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KARLA  HYIXRA  MÁCHY. 


— K*o- 


Díl  druhý. 


V  Praze. 

Nákladem  knihkupectví:  I.  L.  Kober. 

1862. 


PCr 
50ZB 

dUt  z 

Tisk    Jaroši.    Pospíšila. 


Cikáni. 

Román  z  pozůstalých  spisů. 


Dalekáť  cesta  má  — 
Marné  volání!  — 

Wieše  jedna  tylko  czasem  w  dalekiéj  krainie, 

Jak  strumyka  szraér  zimný  v  ustach  zimných  plynie, 

Ze  kiedys  —  przybyl  zdala  .  .  .  miodzieniec.  — 

Stefan    Garczyňski. 


Ob  !  može  sie  przenoszaé  w  odleglejj-ze  wieki, 
Swietniejsze  okolice,  kraj  slawny,  daleki, 
Nad  brzegami  Jordánu,  pod  palmy  drzewina, 
^  Usiadlby  zamyslony  zhebrajska  rodzina. 

0  !  nie  —  przeszlych  juž  zgryzot  nie  widac  tam  wojny, 
Tylko  znikléj  nadziei  grobowiec  spokojný, 

Tylko  sie  lampa  szczescia  w  jéj  oczach  pálila, 

1  zgasla  —  i  swym  dýmem  cala  twarz  zacmila. 

Marie    od   Malčeskébo. 

Tichá  krajino,  jak  často  vábila  mě  samota 
tvá  v  stíny  své,  aby  pobouřenému  srdci  poklid 
se  navrátil !  Jak  často  vrátilo  ticho  tvé,  rozho- 
stivši se  v  duši  mojí,  zrakům  mým  ztracený 
mír !  —  Teď  však  —  přišedšímu  v  porostlé  skály 
tvé  —  propastí  se  mi  zdáš ;  strašné  myšlénky 
budíc  v  nepokojné  mysli,  hrozné  mi  na  pamět 
uvádíš    pověsti,     a    již    nikdy    neuvedeš    pokoj 


v  prsa  má.  —  Bloudím  opět  skalami  tvými, 
bledý  měsíc  vyšel  nade  temnem  černých  jedb', 
a  mrtvé  zraky  jeho  poklidně  hledí  v  osamělého 
tvář  —  přece  hluboký  smutek  ouží  ňadra  má, 
a  hluboký  poklid  časů  předešlých  nikdy  již  se 
nenavrátí. 

Tak  v  rozplakaném  jitru  chladná  mlha  do- 
léhá na  skalnatá  prsa  strání  tvých.  A  předešlý 
čas,  zbloudilý  co  papršlek  hvězdy  vzdálené, 
někdy  jen  přichází  v  zraky  ducha  mého ;  jasné 
jest  světlo  jeho  —  leč  nezahřívá. 

U  prostřed  úrodné  roviny  leží  hluboké, 
ouzké,  na  mnoho  však  mil  dlouhé  údolí.  Cestu- 
jící rozlehlou  rovinou  nenaděje  se  před  sebou 
ležícího  dolu;  až  najednou  přišed  na  okraj  jeho 
a  uleknutý  zastaviv  krok,  jakoby  náhle  se  před 
ním  rozstoupila  země,  hluboko  pod  sebou  spa- 
třuje vrcholky  temných  jedlí  a  sem  tam  mezi 
skalami  jednotlivé  chatrče.  Po  obou  sice  stra- 
nách údolí  toho  strmí  vysoké  skály,  leč  nic- 
méně jsou  si  obě  strany  velmi  nepodobné. 

Po  levé  straně  stojí  již  od  vchodu  vysoká 
a  příkrá  písečná   skalina.    Mnohý   déšf   ji   roze- 


mlel  v  rozličné  podoby  zvířat  podivných  i  zpo- 
tvořilých  postav  lidských,  které  hustě  a  v  ne- 
sčíslném množství  po  skalnaté  stěně  buď  lézti, 
buď  z  ní  vyhlížeti  se  zdají,  dutýma  za  putujícím 
tudy  se  dívajíce  očima.  Při  skalině,  po  výstup- 
cích i  rozsedlinách  jejích  zastiňují  vysoké  jedle 
a  borovice  tyto  často  hrozné  hřičky  přírody,  místy 
jenom  zdola  povolujíce  oku  pocestného  volný 
průhled  na  tuto  bělozažloutlou  vysokou  zeď. 

Po  pravé  straně,  od  východu  k  západu  dolů 
se  táhnoucí  skála  písečná  jest  v  mnohé  kusy 
nestejné  šířky  rozervána,  a  výš  a  výše  nad 
údolí  vystupujíc,  ohromné  tvoří  sem  tam  rozva- 
lené stupně.  Husté  křoví  obrostá  tyto  vysoké, 
nad  ně  strmící  veliké  kameny  a  celá  ta  strana 
jest  podobna  pustému  městu  východních  krajin, 
na  jehožto  rovných,  mechem  porostlých  střechách 
zažloutlé  břízy  sklánějí  plačící  větve,  v  jehožto 
ulicích  nízké,  husté  křoví  zakrývá  ouzký  prů- 
chod ve  stavení  pusté,  teď  jen  plachým  liškám 
za  obydlí  sloužící. 

Sem  tam  vystupuje  některý  kámen,  jakoby 
štíhlá  vížka  strměla  nade  ploché  střechy,  a  déšC 
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i  jiné  nehody,  aby  dokonaly  klam  ten,  vytvo- 
řily uzounká  v  ní  okna. 

Některé  chaloupky — jestli  se  těch  as  šest 
neb  sedm  chatrčí  tak  nazývati  může  —  opírají 
se  po  různu  o  tyto  po  stráni  hustě  se  nachá- 
zející kameny,  a  mnohá  z  těch  chatrčí  jen  přední 
stranu  má  z  netesaných  trámů  sbitou,  ostatní 
její  díl  jest  vnitřek  dutého  kamene. 

Úzká  pěšinka  vede  mezi  rozsedlinami  skal 
a  hustým  křovím  od  jedné  chatrče  k  druhé  až 
dolů  do  oudolí  k  ouzkému  sice,  avšak  dlouhému 
a  hlubokému  jezeru,  na  jehožto  modravé  hladině 
vodní  lilie  rozkládají  své  široké  temnozelené 
listí,  a  bledé  jejich  květy  plynou  co  stříbrné 
korunky  nad  temným  zrcadlem  vod.  Jestliže,  jak 
mnozí  učenci  jistí,  v  pradávných  časích  celá 
země  česká  jen  jediné  veliké  jezero  byla:  tedy 
jest  toto  malý  pozůstatek  z  oné  nesmírné  vodní 
hladiny,  a  ploché,  ouzké  břehy  jeho  jsou  z  obou 
stran  veliké  stupně  písčité  skaliny,  která,  kdo 
ví  jak  daleko,  se  stápí  v  prohlubeii  vodní ;  neb 
dle  ujišfování  tamějších  obyvatelů  ještě  žádný 
nenalezl  dna  ve  vodě  této. 


U  jezera  tohoto,  na  výtoku  malého  poto- 
ka stojí  mlýnec,  kteréhož  jednozvučné  klepání 
v  spolku  se  šustem  a  hvizdem  přeletujícího  ptactva 
působí,  že  tato  samota  ještě  pustější,  mrtvo 
krajiny  této  ještě  hroznější  se  zdá.  Časem  jen 
pronikne  nápěv  neviditslným  pastevcem  prone- 
sené národní  písně,  a  jakoby  potěšená  z  toho 
krajina  kolikráte  po  sobě  si  opěvuje  zpěv  jeho 
temným  —  temnějším  ohlasem. 

Asi  šest  set  kroků  vzdálí  od  vchodu  —  kde 
malý  potok  hustými  olšinami  zastíněný  v  malém 
vodospádu  hlučněji  hovoří  s  rodnou  jemu  kra- 
jinou —  rozestupuje  se  oudolí  po  levé  straně 
v  jiný  širší  sice,  ale  jenom  krátký  důl.  Uprostřed 
něho  stojí  vysoká,  hustě  porostlá  skála,  koruno- 
vaná zříceninami  starého  hradu;  mnohem  však 
vyšší  je  stromoví,  obkličující  skalnaté  stěny 
dolu  toho,  tak  že  ani  vysoká  jednotlivá  věž  zří- 
zeného hradu  nepřeniká  vrcholky  jedlí,  vroubí- 
cích  ohromné  tyto  zdi. 

Stavba  hradu  toho,  a  obzvláště  kulaté  vě- 
že, jest  zcela  přiměřena  rozmnožiti  tichou  hro- 
znost  krajiny.   Je  bleděžlutá,   základ  její  zdá  se 
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z  jediného  kusu  sestávati.  Zeď  její  náramné  je 
tlouštky,  a  až  k  špičaté,  taktéž  přižloutlé  ka- 
menné střeše  ani  jediného  okénka  nemá,  Zcela 
jest  hladká,  a  drobné  ozdoby,  jako  hřičky  na 
krku  velikána,  pod  přístřeším  jejím  umístěné, 
činí,  že  hrozná  její  síla  tím  strašněji  doléhá  na 
zbloudilého,  udiveného  poutníka.  Na  něco  šir- 
ším přístřeší  chvěje  se  mladá  bříza,  a  přilé- 
hajíc k  špičaté  nevysoké  střeše,  od  ní  na  důl 
se  kloní  co  jednotlivé  péro  za  kloboukem  lou- 
pežníka. 

Pod  hradem  tímto  na  začátku  tohoto  dru- 
hého dolu  stojí  blízko  nad  potokem  malá  cha-- 
loupka  zcela  obyčejné,  chudobné  stavby.  Jako 
ostatní  chatrče  po  kopci  druhé  strany  jest  i  ona 
o  skalinu  svým  zadním  dílem  opřena,  a  jen  tím 
od  nich  se  liší,  že  přední  její  stranu  po  ní  roz- 
vedené réví  vinné  širokými  listy  přikrývá.  Před 
ní  jest  malá  čtverhraná  zahrádka,  v  kteréž  dvě 
na  drnu  vyvýšené  kamenné  tabule,  obklíčené 
drnovými  sedadly,  jakož  i  nade  dveřmi  se  hou- 
pající chvoj  praví  chalupu  tuto  býti  jediným  ho- 
stincem této  krajiny. 
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Jednoho  večera  viděli  pastevci,  po  protěj- 
ším kopci  mezi  nízkým  křovím  stáda  svá  k  do- 
movu ženoucí,  tři  osoby  v  této  zahrádce  se 
míhati;  a  právě  tím  večerem  počíná  příběh, 
který  jsem  v  té  samé  zahrádce  slyšel  vypra- 
vovati. 

Obyvatel  chalupy  této  se  svou  dcerou  a  kaž- 
dodenní jejich  host  byly  tři  osoby,  nacházející 
se  v  židově  zahrádce,  jakž  zahrádku  tuto  ta- 
mější  sousedé  nazývali. 

První  byl  vysoký  sedmdesátiletý  stařec, 
věrný  syn  kmene  israelského.  Trochu  nachýlený 
přecházel  volným  krokem  malou  zahrádku  od 
jednoho  konce  k  druhému.  Aksamitové  černé,  až 
po  kolena  dosahující  spodky  se  stříbrnými  pře- 
skami  a  podobná  vesta  s  velikými  stříbrnými 
knoflíky,  jakož  i  stříbrné  přesky  na  lesknoucích 
se  střevících  jevily,  že  nepanuje  zde  chudoba 
jako  v  ostatních  chalupách.  Taktéž  i  čisté  bílé 
punčochy,  bílé  rukávy  tenké  košile  a  bílý  na 
krku  límec,  že  den  sobotní  jest,  prozrazovaly, 
neb  v  jiné  dny  krýval  ohebnou,  ač  sestárlou 
postavu    velmi    oškubaný    i    ušpiněný    přičerve- 
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nalý  kabát.  Dlouhá  bílá,  dnes  uspořádaná,  až 
po  pás  dosahující  brada  jevila  jedině  jeho  vy- 
soké stáří,  a  malá  čepička  z  černého  aksamitu 
kiyla  hlavu,  kterou  řídké  šediny  před  večerním 
větrem  dostatečně  hájiti  nemohly.  Jindy  obratný 
a  ziskuchtivý  obíhal,  obsluhoval  aneb  za  stolem 
seděl  s  hostmi  SA'ými;  dnes  však  velebnou  tvář 
časem  k  nebi  obraceje,  časem  k  zemi  skloňuje 
přecházel,  a  z  pohybování  jeho  bylo  souditi,  že 
zvyklé  modlitby  odříkává. 

U  chaloupky  v  malé  besídce  seděla  dcera 
jeho  Lea.  Fantasticky  spíše  než  přiměřeně 
oděná,  vysoká,  štíhlá  postava.  Bílý  řásný  šat, 
až  přes  bosé  nohy  dosahující,  byl  přepjatý  čer- 
ným, stříbrem  protkávaným  pasem.  Hlavu  měla 
velikým  tureckým  šátkem  ovinutou  dle  dávného 
způsobu  ženštin  svého  národu,  bydlících  v  kra- 
jinách východních,  a  husté  černé  kadei*e  padaly 
pod  pokrytem  tímto  kolem  bledé  krásné  tváře 
na  bílou  šíji.  Jasně  zářily  veliké  černé  oči, 
upřené  do  neskončené  dálky;  avšak  nepohnutý 
její  hled  do  pustého  modra  a  podivný  význam 
obličeje   srovnány    s  oblekem  jejím  —  a    snadno 
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bylo  uhodnouti,  že  na  rozumu  pomatena  jest. 
Ruce  její  hrály  si  nevědomky  s  nějakým  kví- 
tkem, roztrhujíce  lístky  jeho. 

Třetí  osoba,  každodenní  host  v  hospůdce 
této,  byl  starý  vysloužilec,  známý  v  končinách 
těchto  co  nejlepší  výpravo vatel.  Jestli  se  kdy 
oudolím  modrý  kabát  s  červenými  výložky  za- 
blýsknul :  jistě  to  byl  on,  a  děti  mu  z  cha- 
loupek vstříc  vybíhaly,  žádajíce  ho,  by  jim 
něco  vypravoval.  A  on  jim  toho  nikdy  neode- 
přel, nýbrž  zakroutiv  si  dlouhé  kníry  a  na 
zemi  se  mezi  ně  usadiv,  dlouhé  pověsti  vypra- 
voval, třeba  i  něco  pilně  na  práci  bylo.  Mimo 
to  měl  ještě  jiný  výnosnější  ouřad,  totiž  v  zámku, 
přede  vchodem  do  oudolí  nedávno  vystavěném : 
tam  totiž  musel  každodenně  pánovi  a  ouřední- 
kům  šaty  čistiti ;  a  za  to,  a  že  s  pánem  již 
co  vojenský  služebník  v  bitvách  býval,  měl  na 
zámku  darmo  byt,  a  mimo  to  ještě  měsíčně 
něco  peněz.  Ty  však  mu  nikdy  nestačily;  neb 
jak  mile  je  na  konci  měsíce  obdržel,  musel  je 
hned  starému  židovi  na  uplacení  dluhu  ode- 
vzdati,   kterého    každodenně   za   příčinou    něko- 
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lika  skleniček  kořalky  navštěvoval.  Dříve  býval 
také  poslem  v  zámku ;  poněvadž  se  ^e  nikdo 
nemohl  jeho  návratu  dočekati,  jestli^^^amsi 
poslaného  děti  napadly,  žádajíce  o  nějB||  pří- 
běh: byl  mu  poslovský  ouřad  odejmut  a  sluzt)a 
jeho  o  několik  skleniček  snížena.  Jistě  že  by 
byl  tu  tak  samoten  neseděl  na  drnovém  sedadle 
za  kamennou  tabulí,  kdyby  děti  tak  pozdě  na 
večer  přísným  rozkazem  rodičů  a  strachem  před 
obludami,  které  dle  vypravování  jeho  v  noci  po 
oudolí  se  toulaly,  doma  nebyly  drženy  bývaly. 

Poněvadž  ho  zde  nikdo  neposlouchal,  vy- 
pravoval sám  sobě  celou  francouzskou  válku, 
a  sice  jak  obyčejně  velmi  hlučně,  a  tak,  že  vždy 
po  několika  slovích  ukrutná  lež  následovala, 
kterou  každý  hned  za  lež  uznati  musel.  Lhaní 
tak  mu  již  bylo  silným  zvykem,  že-  nemaje 
komu  jinému,  sám  sobě  musel  lháti.  Časem 
hlavou  i  rukou  pohyboval,  jakoby  se  tomu  vše- 
mu náramně  divil,  a  někdy  se  u  prostřed  vy- 
pravování zastaviv,  chřtán  kořalkou  propláchnul, 
a  jednotlivé  „Aj,  aj !"  vyklouzlo  mu  z  úst  dlou- 
hými vousy   přikrytých.    Mezi   tím   se   ustavičně 


15 

ohlížel  po  oudolí,  které  odsud  daleko  se  mohlo 
přehlédnouti. 

Slunce  již  dávno  bylo  zašlo  a  jednotlivé  čer- 
vené proužky  poletovaly  přes  nový  měsíc,  který 
právě  nad  starou  věží  visel  co  stříbrná  lampa 
v  oblakové  síni.  Na  věži  pohrávala  bledá  bříza 
v  jeho  světle  mladým  listím  co  mrtvými  jiskrami 
nad  zříceninami  zbledlými.  Hrůzy  plné  postavy  po 
skalnaté  zdi  sebou  v  míhajícím-se  světle  pohy- 
bovati se  zdály  a  nad  skalnatými  stupněmi  pro- 
tější strany  ležel  tichý  paprslek  měsíce  co  smutné 
zapomenutí  nade  zpustlým  městem  a  pohrával 
si  v  břízách  náhrobků  jeho. 

Husté  křoví  se  kolébalo  v  pustých  ulicích 
jako  lehkým  větrem ,  šepotajíc  jako  umírající 
hlas  muezzina  s  minaretů,  zovoucího  k  modlit- 
bám zesnulých  pravověrců,  a  štíhlé  kameny, 
strmící  co  vížky  nad  sesutiny  východokrajního 
města,  skvěly  se  co  stříbrné  báně  v  bledém 
zásvitu.  Po  potoku  zdály  se  jiskry  poletovati; 
leč  v  zrcadelné  hladině  jezerní  ploval  tichý 
obraz  měsíce  mezi  liliemi  vodními  a  hvězdami 
nebes;  kopce  kolem  i  stromy  na  sebe    temnější 
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přijímaly  barvy,  a  jen  vrcholky  jejich  sem  tam 
se  červenaly  v  zásvitu  hasnoucích  požárů.  Pa- 
stevci přehnali  na  obzoru  po  kopcích  svá  stáda 
v  tiché  stáje,  a  nápěvy  jejich  umlkly  spolu 
s  klepáním  malého  mlýna,  a  hlubokou  tichostí 
nebylo  slyšeti  leč  bublání  potoka  a  rozmluvy  sobě 
samému  francouzskou  válku  hlasitě  vypravujícího 
vysloužilce. 

„Na  levo  byla  vysoká  hora  —  as  tady !" 
vypravoval,  a  levou  rukou  v  naznačené  místo 
svůj  klobouk  položil,  „v  právo  vyhlížela  z  ja- 
kéhosi stromoví  kostelní  věž  nějaké  vesnice  — 
as  tuhlenon !"  a  vzav  skleničku  s  kořalkou  po-^ 
stavil  ji  v  právo,  kdežto  měla  nadjmenovanou 
věž  představovati;  pak  palcem  u  prostřed  ta- 
bule okazujíc  pokračoval  takto :  „A  tu  jsme  stáli 
my  —  či  ne  —  ne  —  nestáli  jsme,  to  bych 
lhal ;  —  tu  jsme  seděli  my  —  ano,  aspoň  já  — 
a  seděl  jseiii  na  tureckém  bubnu,  zrovna  proti 
Francouzům.  Aj,  aj!  —  Jak?  že  ne?  na  mou 
milou  věru,  kdo  se  opovažuje?  —  No,  no!  —  No 
tak,  tedy  tu  jsme  seděli,  a  zůstali  jsme  sedět, 
ale  ne   dlouho  —  neb   najednou   vám   to   bouchlo 
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za  mnou  na  ten  turecký  buben,  zrovna  za  mnou 
a  —  a  —  a"  —  při  tom  hladil  rozevřenou  ru- 
kou kamennou  tabuli,  až  najednou  velmi  rychle 
vykřikl :  „a  celá  armáda  vyskočila  —  celá  ar- 
máda !  Ha,  ha,  ha !  —  Jak  ?  kdo  se  opovažu- 
je?—  no,  no,  celá,  a  jestli  že  ne,  já  řku,  tedy 
jsem  vyskočil  já  —  ano  já  —  a  obrátím  se,  a  za 
mnou  stojí  sám  pan  generál  —  na  mou  věru, 
sám  a  sám,  a  za  ním  všickni  oficíři.  —  A  tu 
vám  mně  sáhl  na  rameno  —  ne  —  to  bych  lhal ; 
tu  mě  vzal  za  knoflík  —  ano,  na  mou  věru,  za 
knoflík!" 

V  tom  popadl  na  tabuli  věž  v  podobě  skle- 
ničky, dopil  a  tak  silně  jí  o  tabuli  řinkal,  ja- 
koby v  té  věži  všemi  třemi  byli  zvonili. 

Hned  z  chaloupky  vyskočilo  služebné  děvče 
a  poklonivši  se  starému  židu  bralo  sklenku 
z  rukou  vysloužilce.  Ten  pak  chopiv  ji  za  ruku, 
počal:  „Ano,  za  knoflík,  vidíš,  zrovna  za  tuhle 
ten,  či  ne  —  ne  —  to  bych  lhal,"  počal  dále 
vypravovati;  děvče  však  takovému  si  počínání 
zvyklé,  vytrhši  se  ubíhalo  se  skleničkou  do 
chaloupky,  a  vysloužilec  Bárta,  neb  jak  jej  sou- 
Mácha  II.  2 
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šedé  jmenovali,  Bárta  Flákoň,  pokračoval  ve 
svém  Ihaní :  „A  tu  vám  ke  mně  povídá :  „Bárto, 
vidíš  tamhle  tu  věž?"  Já  řku:  „Vidím"  —  No  — 
no  —  kam  pak  se  poděla  věž  ?  —  ah  —  ah  — " 
V  tom  přinesla  holka  naplněnou  skleničku  a  po- 
stavivši ji  ke  klobouku  opět  odcházela.  „Ohou!" 
křičel  Bárta,  „tu  nestála  —  tuhle,  zrovna  tuhle- 
non!"  A  postaviv  skleničku  v  levo  od  klobouku 
na  jiný  kraj  stolu,  mluvil  dále :  „A  tu  jsem  vám, 
abych  to  dopověděl,  šel  s  tím  chlapem  do  té 
vsi  špehovat,  a  šli  a  pili  jsme  —  pili  jsme,  až 
se  hory  zelenaly.  Já  jsem  vypil  již  tři  —  čtyi7 
holby,  a  on  teprva  jednu ;  ale  potom  —  pojiom 
se  dal  do  pití,  a  než  jsem  já  vypil  tu  pátou,  tu 
on  vám  vypil  —  a  —  a,"  a  opět  hladil  rukou 
po  stole,  což  vždy  bylo  předchůdcem  náramné 
lži  —  až  po  chvíli  rychle  vykřikl :  „Proklatá 
potvora !  vypil  čtyry  sudy  —  fi !  proklatá  potvo- 
ra! ano!  čtyry  sudy!  na  mou  věru,  čtyry  sudy! 
A  potom  jsme  šli  špehovat.  Já  —  a  on.  On  na- 
před a  já  vzadu,  a  vždy  jsem  se  vám  schoval 
tak  chytře  za  ty  čtyiy  sudy,  že  jsem  neviděl 
nic  před  sebou  —  pra-pranicoucí  nic."  A  zvyklý, 
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že  se  mu  mezi  tohoto  příběhu  vypravováním, 
což  již  několikrát  se  stalo,  posluchači  smáli, 
smál  se  sám  hlasitě :  „Ha,  ha,  ha !  —  Jak  ?  kdo 
se  opovažuje?  No  —  no  —  tedy  vyšlo  na  nás 
deset  vojáků  —  a  povídá  ten  jeden  z  nich :  „Kdo 
jste?"  —  A  tu  se  vám  ten  chlap,  co  šel  se 
mnou,  zdvihnul  a  povídal:  „Spehouni  jsme!"  a  dal 
jim  ránu  —  a  —  a"  šoupaje  rukou  po  stole,  vy- 
křikl :  „a  všech  čtyřicet  upadlo !  aj,  aj  —  ano ! 
proklatá  potvora  —  všech  čtyřicet !  Fi !  —  a  ta 
věž  .  .  .  ." 

V  tom  vzal  skleničku  a  tak  srdečně  si  při- 
píjel, jakoby  ty  čtyry  sudy  najednou  chtěl  vypiti. 

Umlklou  krajinou  zaznělo  pojednou  několik 
plných  souzvuků  strun  —  nesly  se  tichým  dolem, 
a  odražené  o  skály  splynuly  v  temnou  příjemnou 
hudbu.  —  Pak  opět  bylo  ticho. 


n. 

Wygnancem! 

Tesknota  mie  obarcza,  giiiebia  niepokoje, 
Wszystko,  co  widze  —  nie  swoje !  .  .  . 
Niebo,  ziemia,  powietrze  i  ludzie  í  mowa, 
Kazda  rzecz  teskná,  choc  nowa. 

Niemcewicz. 

Po  chvíli  opět  bylo  slyšeti  několik  smut- 
ných zvuků  s  protějšího  kopce.  Bárta  se  skle- 
nicí v  ruce  a  s  hubou  otevřenou  brzo  vzhůru 
k  protějšímu  kopci,  brzo  k  starému  hradu  po- 
hlížel ;  i  starý  žid  zůstal  státi  a  s  podivením 
poslouchal,  jen  Lea  zůstala  jako  prvé  nepo- 
hnuta. Hned  na  to  následoval  zpěv.  Vyslou- 
žilec Bárta  kvapně  vstal  a  posadiv  si  nakři- 
veně klobouk  na  hlavu,  postavil  se  vojensky, 
a   nepohnutě   hleděl    vzhůru.    Zpěv    smutný    byl 
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zřetelně  pronášen,  každému  slovu  bylo  rozuměti, 
a  smutné  zvuky  strun  vyplňovaly  nedlouhé  mezi 
slokami  přestávky.  Zněl  takto: 

„V  dlouhém  poli  šumí  větrů  vání; 

Jabloň,  jež  tam  růžobíle  zkvítá, 
Zlaté  klasy  vše  přede  mnou  sklání, 

Vše  se  kloní  —  nic  mě  neuvítá. 

Po  březovém  háji  větry  hrají, 

V  předu  háj  ten   dub  stověký  hlídá, 
Jeho  lístky  cosi  šepotají;  — 

Poslouchám  —  nic  pro  mne  nepovídá. 

Bublá  potok  stříbrnými  hlasy, 

Potok,  jenž  luh  květný  obepíná, 
Jakby  dávné  vypravoval  časy. 

Přejdu  —  slyším  —  nic  mně  nezpomíná. 

Modrý  blankyt  nade  mnou  se  klene. 

Po  něm  větřík  s  oblakami  hraje. 
Dnes  je  v  půlnoc  —  zejtra  na  jih  žene, 

V  západ  —  východ  —  —  nikdy  v  moje  kraje. 

Rozplašen  můj  národ;  —  bratr  bratřím 

Neznámý ;  pláčem  si  cestu  krátím ; 
Dvakrát  nic,  vše  jenom  jednou  spatřím, 

Věčně  dál  —  nikdy  se  nenavrátím." 
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Po  slovích:  „rozplašeu  můj  národ"  vstala 
rychle  Lea,  a  přejedši  si  rukou  bledou  tvář,  po- 
slouchala pozorně  s  okem  nepohnutým,  upřeným 
do  šeré  dálky,  až  ku  konci  písně.  Když  pak 
již  i  struny  i  ozvěna  umlkly,  a  opět  hluboké 
kolem  následovalo  ticho,  nesl  se  smutný  její 
zpěv  hlubokým  oudolím: 

„Jerusalem  spustnul  —  ni  místo  neznáno, 
Rozplašen  můj  národ,  potupa  mu  zlá: 

Kam  by  hlavu  sklonil,  místa  mu  nedáno; 
Daleko  prach  otců,  daleko  vlast  má ! 

Z  nespatřené  vyhnán !  Palmy  na  Jordánu, 
Kde  východem  slunce  hlas  hrdliččin  zní, 

Tam  vy  pozdravujte  ode  mne  neznánu. 
Jí  rcete,  že  ještě   chovám  lásku  k  ní. 

Láska  má  šla  se  mnou  —  po  vysoké  hoře, 
Vyšší  je  té  hory,  přes  kterou  jsem  šel ; 

Sel  jsem  prese  moře  —  přes  hluboké  moře, 
Hlubší  toho  moře  přenesl  jsem  žel!" 

Tiše  stál  starý  žid;  slzy  se  mu  lily  po 
vráskavé  tváři,  po  šedivé  bradě.  Dlouho  tak 
stál.  —  S  podivením  sepjal  Bárta  i-uce  a  polo- 
hlasné „Aj,  aj !"  provázelo  z  jeho  úst  Lein  zpěv. 
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Mezi  tím  zpěvem  přecházely  po  druhé  straně 
s  kopce  dvě  vysoké  postavy  po  pěšince  od  cha- 
loupky k  chaloupce  mezi  skalami  až  dolů  do 
oudolí. 

Umlkl  zpěv  Lein,  a  poslední  zvuky  jeho 
umíraly  na  protější  straně  ve  skalách,  jakoby 
nad  spustlým  Jerusalemem  v  dřímotu  upadaly 
v  paprsku  zapadajícího  měsíce. 

Starý  vysloužilec,  jakoby  se  byl  ze  sna  pro- 
budil vytržený  posledními  slovy  zpěvu,  počal  po- 
znovu vypravovati :  „Já  jsem  tam  také  byl  na 
moři  —  ano  —  na  moři.  Tři  dny  jsme  tam  by- 
li. —  Oh!  to  je  vám  podívaná  na  moi^.  —  Nic 
nevidíte,  nic,  než  vodu  a  nebe  —  na  mou  vě- 
ru!—  A  to  bouchání  z  kanónů  na  tom  moři!  — 
To  zní  stokrát  tak  silně !  —  ne,  ne,  to  bych 
lhal,  ale  pětkrát  —  ano  pětkráte  zajisté." 

Kdo  ví,  jak  dlouho  a  co  by  byl  ještě  vy- 
pravoval, kdyby  ho  příchozí  nebyli  vytrhli.  Byli 
to  dva  cikáni.  Napřed  šel  malý,  po  maďarsku 
vystrojený  chlapík;  červené,  vyšívané  spodky, 
žluté  botky  a  modrá,  žlutými  šňůrami  ozdo- 
bená kazajka  byly  oděv   jeho.    Na   hlavě    neměl 
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nic;  dlouhé  však  a  husté  černé  vlasy  dosta- 
čovaly, hlavu  před  všelikými  nehodami  pově- 
trnosti  |uchrániti.  Postava  jeho  byla  nepatrná, 
malá;  hlava,  jakož  i  on  celý,  k  pravé  straně  se 
schýlela.  Jeho  pravá  ruka  byla  o  poznání  delší 
nežli  levá,  a  ze  zvyku  nosil  obličej  ustavičně 
do  země  obrácený;  leč  obličej  jeho  byl  krásný, 
obzvláště  vysoké,  hrdě  sklenuté  čelo  a  temno- 
modré  oko,  jehožto  smutné  časem  zplanutí  bez- 
volně  k  soucitnosti  budilo.  Druhý  cikán,  mnohem 
starší,  byl  celý  modře  a  méně  skvostně  oblečen. 
Nad  opálenými  tvářemi  hořely  černé  oči,  co  dvě 
hvězdy  na  večerním  nebi.  Mladší  měl  převěšený 
přes  rameno  cymbál  lesknoucími  se  strunami  po- 
tažený; starší  nesl  pod  paždím  hudební  nástroj, 
podobný  našim  houslím.  Byli  cestující  hudebníci. 
Mladý  cikán,  spatřiv  vysloužilce  a  ostatní,  as 
dva  kroky  ucouvnul,  jakoby  byl  někoho  jiného 
očekával;  opět  však  se  zpamatovav  tázal  se, 
zda-li  zde  jest  hospoda? 

„I  arci  že ;  jen  dál,  pánové  —  jen  dál  — 
tady  se  člověk  nejlaciněji  opije  —  pořádně  — 
na  mou  věru !  Jen  pojďte  dál." 
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Po  takovém  uvítání  zazvonil  Bárta  o  stůl 
skleničkou,  a  dívka  přiběhla  z  chaloupky.  Starý 
žid,  jenž  mezi  tím  opět  po  zahrádce  přecházel, 
časem  u  besídky  se  zastavuje  a  žalostně  na 
dceru  svou  pohlížeje,  přistoupil  kvapně  k  přícho- 
zím a  co  by  žádali,  přívětivě  se  tázal,  jedno- 
tlivá mezi  tím  mumlaje  slova  modlitby,  z  které 
ho  řinkáni  skleničkou  bylo  vytrhlo. 

Zatím  Bárta  dívce  přikazoval:  „Honem! 
honem  dělej ;  tu  ti  pánové  jsou  po  cestě,  a  to 
má  člověk  hlad,  na  mou  věru!" 

Mezi  tím  mladý  cikán,  složiv  se  sebe  hu- 
dební nástroj,  chléb  a  vodu  přinésti  poroučel; 
načež  dívka,  do  chaloupky  odběhši,  brzo  s  chle- 
bem a  vodou  se  navrátila.  Staiý  žid  již  opět 
v  modlení  zahradu  přecházel,  pocestných  si 
nevšímaje,  buď  mysle,  že  nejsou  přátelé  mno- 
hého mluvení,  buď  soudě,  že  od  nich  velkého 
zisku  nenabude. 

„Chléb  a  vodu?  na  mou  věru!  aj,  aj!  na 
mou  věru !"  kroutě  hlavou  divil  se  Bárta.  „A  to 
tenkráte  na  Rýnu  byly  jiné  časy!  Přišli  jsme 
do  chalupy,    a  měli  jsme  hlad  —  na  mou  věru ! 
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To  byl  hlad,  slona  bych  byl  snědl.  Aj,  aj  — 
a  myslíte,  že  jsem  nejedl  slona?  —  na  mou  věru, 
výborné  je  maso  slonové  a  ještě  lepší  polívka 
z  něho!  aj  —  aj  —  jak?  —  pochybujete?  —  kdo 
se  opovažuje?  No  —  no,  kde  pak  jsem  zůstal?  — 
Aha,  v  té  chalupě ;  či  —  ne  —  ne  —  to  bych 
lhal  —  tam  jsem  nezůstal  —  ne,  nýbrž  šel  jsem 
ven.  V  chalupě  seděla  bába,  slepá  a  hluchá, 
a  kouřila  tabák  —  ano,  kouřila  na  mou  věru! 
Tam  všecko  kouří  —  všecko,  já  jsem  tam  viděl, 
či  ne,  ne  —  slyšel,  že  tam"  —  teď  něco  zdlou- 
havěji  vypravujíc  rukou  po  tabuli  šoupal,  „ano, 
že  tam  —  prase  kouřilo.  Proklatá  potvora,  fi  — 
hahdha!  jak?  kdo  se  opovažuje?  —  no  —  no  — 
kde  pak  jsem  zůstal?  Ano  —  ano  před  tou  cha- 
loupkou ;  či  ne  —  ne  —  to  bych  lhal,  tam  jsem 
nezůstal,  nýbrž  šli  jsme  dál ;  to  jest,  dva  vojáci, 
Bartoloměj  Bárta,  totiž  já,  a  Franta  Hrnčířo- 
vic.  —  Tenkrát  ještě  byl  živ  a  na  vojně,  ano 
u  tentonon  se  mnou.  Toho  zabili  ve  Francouzích 
u  tentonon  —  jak  tomu  říkají,  mám  to  na  ja- 
zyku, je  to  zrovna  za  Rýnem  —  ano  tentonon. 
No  tedy  tenkrát,    když   byl  ještě  živ,  měl  hlad 
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jako  já,  šli  jsme  do  A^esnice  hledat,  kde  bychme 
něco  ulovili.  A  tu  vám  jdem  a  jdeme  okolo  ja- 
kési díry  a  uěco  tam  křičí.  Ano  —  na  mou 
věru  —  okolo  díry  —  byla  tak  veliká  jako  můj 
klobouk;  či  ne  —  ne,  to  bych  lhal,  as  jako  tuhle 
ta  do  mého  rukávu.  Posloucháme,  co  to  tam 
křičí;  —  ta  díra  šla  do  nějakého  chlíva,  při 
samé  zemi,  a  nemohli  jsme  rozeznati,  co  to  tam 
křičí;  je-li  to  kohout  nebo  slepice.  I  postaví  se 
vám  Franta  před  zeď,  a  já  ke  zdi.  Franta  volá, 
já  vytáhnu  šavli  a  číhám  —  ano  —  číhám ;  na 
mou  věru!  mlčím,  ani  nedýchám.  Tu  vám  to 
vystrčí  hlavu,  hlavu  tak  velkou  —  no,  tak  jako 
můj  klobouk  —  aj  —  aj !"  —  pije,  po  chvíli  po- 
kračuje dále  —  „na  mou  věru  —  na  každém 
konci  roh  —  na  mou  věru,  aj,  aj!  —  Já  jsem 
se  otřásl,  ale  sebral  jsem  se,  fal  a  jednou  ranou 
jsem  to  uťal.  Aj,  aj.  —  Na  mou  věru,  jednou 
ranou;  tu  se  podívejte  —  tou  šavlí."  V  tom  ho- 
dil šavli  na  kamennou  tabuli.  „Ano,  jednou  ra- 
nou, a  co  jsem  uťal?" 

Cikáni  až  posud  seděli  tiše,   na   vysloužilce 
pozoru  nemajíce.    Starý    cikán    seděl  právě  proti 
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němu  v  hluboké  myšlénky  pohřížen ;  časem  kvapně 
rukou  před  sebe  v  povětří  udeřil  a  oko  jeho  při 
tom  z  místa  na  místo  poletovalo.  Všecko  jeho 
počínání  jevilo  náramnou  nepokojnost.  Mladší  po 
krajině  se  ohlížel  a  hluboce  vzdychaje  jednotlivá 
slova  mluvil  řečí  nesrozumitelnou. 

Hozením  šavle  na  tabuli  jakoby  ze  sna  pro- 
buzeni, pozorovali  vysloužilce,  kterýž  pevně  ta- 
bule se  drže  před  nimi  stál  a  rukou  nataženou 
na  šavli  ukazoval:  „Aj,  aj  —  ano  —  ano  — 
Franta  to  lap  a  šli  jsme  domů  —  a  — " 

Starší  cikán  vstav  odcházel  ze  zahrádky 
pěšinou  do  oudolí,  a  po  chvíli  ho  bylo  viděti 
v  šeru  po  skalách  a  křovím  v  starý  hrad  le- 
zoucího. Nahoře  se  ještě  kmitnul  v  paprsku 
měsíce,  který  za  vrcholky  hořejších  jedlí  zašlý 
ještě  bledé  zříceniny  a  vysokou  věž  osvětloval, 
jejížto  mdlý  stín  daleko  po  druhé  protější  stráni 
se  táhl. 

Mladý  cikán  však  obrátiv  se  k  vysloužilci, 
„zdali  zde  často  bývá?"  se  tázal. 

„Já?"  řekl  on,  „já?  každý  den!  To  je  vi- 
děti, že  jste  — " 
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„Jste  známý  v  této  krajině?"  táže  se  ci- 
kán dále. 

„Já  —  já"  —  odpovídal  vysloužilec,  „aj,  já 
'tu  znám  každou  díru !  já  — " 

„Jste  tu  dávno?" 

„Já  —  co  jsme  přišli  s  jemnost  pánem  od 
Rýna  —  aj  —  aj,  ano  — " 

„Je  to  dlouho?" 

„Ano,  pravda,  to  vy  nevíte?  to  jest  de- 
set —  patnáct — šestnáct  —  sedmnáct  let  —  ano  — 
na  mou  věru  —  sedmnáct  let." 

„Já  jsem  tu  také  již  jednou  byl,  nevím, 
jak  tomu  dávno,"  vypravoval  cikán;  „šel  jsem 
tudy  do  Prahy  s  otcem,  a  stavili  jsme  se  tu 
v  hospodě  na  noc.  Tenkrát  zde  byl  jiný  v  ho- 
spodě, nějaká  ženská  — " 

„A  to  je  už  dlouho,  ano,  asi  patnáct  — 
šestnáct  roků  to  může  býti  —  aj  —  na  mou 
věru  —  to  jste  byl  asi  malý  —  ano  —  na  mou 
věru,  maličký !" 

„Byl  jsem  asi  čtyřletý,  šel  jsem  s  otcem" — 
pravil  cikán  odpovídaje;  „a  nevíte,  kam  se  po- 
děla ona  hospodská?" 
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„Ano,  to  byla  podivná  ženská  —  podivná," 
ujišfoval  vysloužilec  povděčen  tomu,  že  nalezl 
někoho,  kdoby  poslouchal  povídky  jeho.  A  teď 
začal  pověst  svou  s  mnohými  „aj  —  aj"  pro- 
míchanou, a  sám  sobě  časem  hlasitě  se  smál, 
jak  tomu  zvyklý  byl,  že  se  mu  při  vypravování 
posluchači  buď  divili  nebo  smáli.  Byl  již  notně 
opilý  a  mezi  vypravováním  ještě  notněji  si  při- 
píjel, tak  že  se  zdálo,  že  dnes  konce  povídání 
nenajde. 

„Ano,  podivná  ženská  —  na  mou  věru  — 
a  jak  —  to  já  dobře  vím.  —  Podivná  byla 
a  přišla  sem,  žádný  neví  odkud  —  žádný  —  já 
také  ne  —  neb  tu  byla  dříve  nežli  já.  To  si 
ale  dobře  pamatuju,  velmi  dobře  —  když  jsme 
přišli  s  jemnostpánem  od  Rýna,  bylo  to  večer, 
pršelo  jen  se  lilo  a  tma  byla  jako  v  pytli. 
Já  jsem  měl  bílý  plášť  a  seděl  jsem  na  koni 
schlíplý  jako  myš;  pán  měl  také  bílý  plásf 
a  jel  napřed.  —  Jeli  jsme  lesem  a  měli  jsme  půl 
hodiny,  jak  pán  pravil,  do  zámku,  kamž  jsme 
již  napřed  zkázali,  že  přijedem.  Tu  vám  stála 
v  lese  jakási  ženština   pod   širokým   dubem,   jak 
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mu  říkáme,  pod  stai'ým  dubem,  tam  u  kostuičního 
kamene  —  v  největším  dešti.  A  jak  mi  klusá- 
me  —  ne,  ne  —  to  bych  lhal,  neklusali  —  jeli 
jsme  krokem,  ano  krokem,  pán  napřed,  já  za 
ním.  —  A  tu  vám  vyskočí  ta  ženská  proti 
nám  —  čtyry  sáhy  zrovna  proti  nám  —  aj,  aj !" 
Mezi  tím  vzal  skleničku  a  dlouho  pil,  jakoby 
chtěl  cikánovi  času  dáti  k  podivení.  „Na  mou 
věru,  čtyry  sáhy  —  a  oči  se  jí  svítily  —  jako 
dvě  pochodně.  Pak  chopivši  pánova  koně:  „Už 
je  zde,  už  jsi  zde!'  s  náramným  křikem  volá. 
Pán  však  uleknutý  vzal  koně  na  ostruhy,  já 
také  —  a  pryč  jsme  letěli  —  bílé  pláště  za  ná- 
mi tím  deštěm,  pryč  lesem,  a  ona  se  válela 
v  blátě  —  ne,  ne  —  to  bych  lhal,  ne  v  blátě, 
ale  v  mokrém  písku,  nebo  v  lese  pod  kostničním 
kamenem  jest  samý  písek." 

Pozorně  poslouchající  cikán  při  těch  slovích 
kvapně  vstal,  zaťatou  pěst  tiskl  na  kamennou 
tabuli,  a  hlasitě  bylo  slyšeti  skřípení  jeho  zubů. 
Přejev  si  však  kratší  levicí  tvář,  opět  se  posa- 
dil, a  zdálo  se,  že  pokojně  poslouchá  \7sl0u- 
žilce,  takto  dále  vypravujícího: 
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„A  když  tak  letíme  čtvrt  hodiny,  tu  vám"  — 
šoupaje  rukou  po  stole,  rychle  pak  zkřikl :  „pro- 
klatá potvora !  tu  vám  ta  ženská  letí  proti  nám  — 
kudy  tam  přišla,  nevím,  a  kudy  my,  také  ne; 
ale  zdálo  se  mi,  že  to  opět  na  tom  místě,  totiž 
u  kostničního  kamene  —  opět  pod  starým  du- 
bem —  a  stojí  vám  tam,  a  zdvihá  ruce  do  vý- 
šky, a  bělá  se,  a  jiskří  očima  a  křičí;  my  však 
letíme  ještě  víc  a  letíme,  a  pozdě  v  noci  —  ne, 
to  bych  lhal  —  pozdě  večer,  ano  pozdě  večer 
jsme  přiletěli  do  zámku  —  kudy?  to  nevím.  Já 
jsem  tu  byl  tenkráte  ponejprv  —  ano  ponejprv. 
Jemnostpán  mě  vzal  s  sebou  z  vojny  od  Rýna, 
a  tak  jsem  nevěděl  nic." 

V  tom  pohnul  cikán  rukou,  jakoby  se  chtěl 
na  něco  ptáti;  Bárta  však  nedaje  se  z  vypra- 
vování vytrhovati,  kvapně  mluvil  dále: 

„Jemnostpán  na  to  celý  večer  ani  nemlu- 
vil, aj,  aj  —  ano  ani  neceknul,  a  ponejprv  mi 
řekl,  abych  šel  k  čertu,  a  mně  se  zdá,  že  pla- 
kal. A  já,  já  jsem  šel  k  čertu,  a  šel  jsem, 
a  ptal  jsem  se,  a  šel  jsem  až  do  hospody. 
A  přišel   jsem   zrovna    sem  a  chci   kořalku.    Tu 
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vám  přišla  hospodská  —  a  jest  to  ta  sama  žen- 
ština, která  byla  dřív  v  lese ;  na  mou  věru,  ta 
sama  —  a  měla  kluka  asi  čtyřletého  při  sobě. 
Já  se  jí  ulekl  a  toho  kluka  —  byl  právě  tak 
jako  vy,  sehnutý  na  právo  a  do  předu  naklo- 
něný, ano!  a  jiskřil  vám  očima,  právě  tak  jako 
vy  teď;  ano  —  a  já  se  ulekl,  vyskočil,  utíkám  — 
ona  za  mnou,  a  nevím,  jak  jsem  tenkráte  při- 
šel do  zámku.  —  Ráno  se  měla  stěhovat  ze  vsi ; 
jemnostpán  to  poroučel,  a  zkázal  jí  po  mně, 
že  se  musí  stěhovat,  že  on  chlapce  jejího  ne- 
může vidět,  a  cosi  kamsi  ještě.  Dmhý  den  na 
to  chlapec  byl  pryč  —  a  žádný  neví,  kam  se 
poděl  —  aj  —  aj !" 

Opět  pil,  dávaje  cikánovi  čas  k  podivení ; 
ten  však  hlavu  skloniv  do  rukou  hluboce  vzdy- 
chal. 

„Po  několik  nocí  na  to,"  vypravoval  Bárta 
dále,  „toulávala  se  ona  kolem  zámku,  až  ji  po- 
sléze jemnostpán  piijal  do  zámku;  já  nevím 
proč,  já  nevím  zač,  nevím  a  nevím  nic;  ale 
dobře  to  pamatuju,  všecko  jako  dnes.  Hahaha! 
Jak,  kdo  se  opovažuje?  A  tu  vám  bývali,  ona 
Mácha  lí.  *3,. 
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totiž  a  jemiiostpán,  často  spolu,  to  jsem  vídal; 
a  rozličné  ženské  chodívaly  s  ní  k  nám,  já  ne- 
vím odkud,  a  opět  od  nás,  já  nevím  kam. 
Každý  myslil,  že  žádný  nic  neví,  ale  já  —  já  — 
proklatá  potvora,  já  jsem  to  všecko  vyčíhal. 
Já  jsem  se  ptával,  co  je  zač?  —  a  co  bý- 
vala dřív  ta  hospodská?  —  a  tu  vám  nikdo 
nic  nevěděl,  nežlr  že  před  jedenácti  —  to  jest 
teď  šest  —  sedm  —  osmadvacet  let  —  ano,  osm- 
advacet! že  přišla  do  zámku,  zrovna  když  se 
jemnostpán  vrátil  z  Itálie,  a  nikdo  nevěděl, 
odkud  přišla,  a  že  jí  jemnostpán  dal  tady  tu 
hospodu.  Potom  prý  chodil  jemnostpán  k  ní, 
a  říkal  jí  Angelina,  ano  Angelina,  na  mou  věru, 
Anglenina.  Potom  prý  měla  právě  v  ten  samý 
den  s  jemnostpaní  syna,  to  je  teď  asi  dvaadva- 
cet let,  ano  dvaadvacet  —  ten  syn  prý  měl 
znamení  na  prsou ,  jako  prý  krvavou  ruku, 
a  ona  prý  byla  tenkrát  tuze  nemocná  —  tuze. 
Syn  jemnostpaní  ale  prý  i  s  jemnostpaní  že 
umřel  hned  —  ne,  to  bych  lhal  —  hned  ne,  ale 
za  dvě  hodiny,  ano  za  dvě  hodiny.  Jemnostpán 
ale,  pravili,  že  hned  odejel   do   vojny  a  po  čty- 
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rech  letech  že  se  navrátil  se  mnou.  To  bylo 
všecko  —  ano  na  mou  věru,  všecko." 

Mladý  cikán  pozorně  poslouchal  celý  po- 
vídkou zajatý.  Časem  hluboce  vzdychal,  ani  je- 
diné slovo  však  neprozradilo,  co  jeho  smutku 
jest  příčinou.  S  rychlostí  se  teď  tázal :  kde  ta 
bývalá  hospodská  je? 

„Kde  je?"  odvěce  Bárta;  „to  ví  vlk.  To 
živobytí  na  zámku,  jak  jsem  vám  prvé  vypra- 
voval, to  vám  tak  trvalo  celých  skoro  devět  — 
deset  let,  ano  deset  let.  Já  jsem  si  pak  vlka 
toho  všímal,  a  chodil  jsem  do  hospody  sem  k  ži- 
dovi, jenž  po  ní  tu  chalupu  dostal.  Když  jsem 
ale  chodíval  v  noci  domů,  tu  jsem  vídal  všeli- 
jaké ženské  k  nám  a  od  nás  chodit  —  ano, 
k  nám  a  od  nás —  a  jemnostpán  byl  velmi 
vesele  živ.  Bývalou  hospodskou  jsem  potom  málo 
kdy  viděl,  byla  prý  tuze  divná  ta  Angelina  — 
ano  —  tuze  divná.  Až  asi  před  sedmi  neb  osmi 
lety  ji  zavřeli  na  zámku  do  věže  —  a  ona  jim 
utekla  a  žádný  neví  kam.  Posledně  ji  viděl  ten 
den,  kdy  utekla,  Honzík  Loučkovic  u  starého 
dubu  u  kostničního  kamene,  a  od  těch  času  o  ní 
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nikdo  neslyšel.  P17Č  byla  —  ta  tam  —  na  mou 
věru !" 

Cikán  seděl  hluboko  zamyšlen  zrovna  před 
sebe  nepohnutě  hledě  v  šero  noční;  smutné  vzdy- 
chání a  nesnesitelná  slova  střídala  se  z  jeho  úst. 

Starý  žid  v  ustavičném  modlení  přecházel 
zahrádku,  časem  se  u  Ley  zastavuje,  která  jako 
před  svým  odpovídajícím  zpěvem  seděla  nepo- 
hnutá, ničeho  si  nevšímajíc,  co  se  vůkol  ní  dělo. 

Bárta  dopověděv  dlouho  pil,  a  dopiv  zvonil 
skleničkou  o  stůl,  polohlasně  si  jednotlivá  slova 
předříkávaje,  jakoby  se  chtěl  pamatovati,  zdali 
nic  nezapomněl :  „ano — sedmnáct  let  —  kostniční 
kámen  —  kluk."  —  Dívka  přišla  z  chaloupky, 
však  místo  nalití  povídala  Bártovi,  že  hned  bude 
desátá  hodina;  než  on  ustavičně  cinkaje,  dopo- 
vídal :  „Jemnostpaní  —  hospodyně  — " 

V  tom  bylo  slyšeti  malý  zvonek  oudolím; 
hlas  jeho  se  od  skály  ke  skále  odrážel,  ohlas 
z  dálky  ještě  dlouho  odpovídal ;  pak  bylo  ticho. 

„Odpusťte,  pane!  —  teď  musím  jít,  ano  jít. 
To  u  nás  zvonějí  v  zámku,  a  to  musí  každý 
domů    do   zámku  —  až  budou   po   druhé   zvonit, 


37 

bude  jedenáct,  ne  to  bych  lhal  —  půl  jedenácté; 
a  to  se  zavře  zámek,  a  kdo  není  doma,  již  do 
něho  nepřijde;  neb  po  tom  čase  se  žádnému  ne- 
otevře—  žádnému,  mně  také  ne  —  hahaha!  No, 
dobrou  noc!  Holka,  připrav  tomu  pánovi  postel; 
slyšíš  —  po  takové  cestě,"  volal  Bárta  ze  za- 
hrádky vrávoraje,  „po  takové  cestě  —  to  se  chce 
člověku  spát ;  to  já  vím,  a  velmi  dobře,  na  mou 
věru." 

V  tom  byl  v  oudolí  pod  zahrádkou,  a  jen 
mumlání  jeho  bylo  slyšeti.  Časem  v  pověsti  své 
„Na  Rýnu"  hlasitěji  vyslovil  „ano  —  na  mou 
věru  —  na  Rýnu !"  —  až  když  potok  převrávo- 
ral,  nebylo  ho  více  ani  viděti  ani  slyšeti,  a  hlu- 
boké noční  krajinou  nastalo  ticho. 


III. 


Tam  zagrzcbane  tylu  set  ciala,  imiona. 
Ad.  M i  c k  i  e  w  i c  z. 

Nieraz  na  licach  wody  promien  sloiíca  šwieci, 
Choc  spodem  ciemna  zimná  fala  wre  i  pieni  ; 
Nieraz  usmiéch  slonecziiy  twarz  nam  opromieui, 
Choc  juž  serce  zbyt  cModne  w  przepasé  zguby  leči. 
Z  M  o  o  r  a.    Korsak. 

Nieraz  z  Izami  zlewajac  bezsenne  posciele, 
Licem  pokoj  klamiemy,  ustami  wesele : 
Tak  po  baszcie  sgdziwéj  mlody  bluszcz  sie  wspina, 
Z  wierzchu  kwitnie  zielonosc  —  cóž  spodem  ?  —  ruina  ! 
Z  Byrona.  Korsak. 

Měsíc  již  zašel,  a  temné  šero  plížilo  se 
krajinou.  Skály  i  stromové  v  černých  se  míhali 
mrákotách  zříceného  hradu,  temná  věž  strměla 
vysoko  ve  hvězdnatou  říši.  V  protějších  do  kopce 
chatrčích  rudí  svítili  ohňové  a  záře  jejich  táhla 
se   z  malých   okének    dolů    v  temné   oudolí.   Ně- 
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jaká  postava  lezla  temnem  nočním  ze  zříceného 
hradu.  Časem  stanula  na  vyvstávající  skalině, 
časem  po  jednotlivém  spouštěla  se  křoví.  Teď 
stála  v  ouzké  brance  dolejší  hradby  a  sesedši 
zmizela  v  křoví  a  jen  hřmot  padajícího  kamení 
prozrazoval  lezoucí.  Byl  to  starý  cikán  vracející 
se  ze  zřícenin  spustlých. , 

Mladší  cikán  seděl  zamyšlen,  rukama  roz- 
pálenou tvář  si  zastíraje.  „Sám,  sám  tedy  ?  — 
opět  nic?  —  piyč?  neznámý  —  domov  žádný?"  — 
a  jiná  podivná  slova  mu  plynula  jednotlivě  z  po- 
lootevřených  úst.  Starý  cikán  volným  krokem 
přicházel  pěšinou  z  oudolí,  a  vešed  v  zahrádku 
usadil  se  beze  slova  promluvení  za  kamennou 
tabuli. 

„Domov  žádný  —  žádný !  Vlast  mi  nezná- 
ma!" mluvil  mladší  dále  a  pozdvihnuv  cymbál 
svůj  i  uhodiv  ve  zvučné  jeho  struny  hluboko- 
smutný  počal  hráti  nápěv.  Starý  cikán  též  po 
chvíli  vzal  hudební  nástroj  svůj  a  u  provázení 
zvuků  cymbálových  hrál  ten  nápěv  dále. 

Hlubokosmutný  byl  to  nápěv,  jako  v  ti- 
chém žalu  lkaly  jemné  struny  cymbálu  žalostnou 
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píseň,  a  co  hlasitý  pláč  zvuků  vzdálených  nesla 
se  hudba  ta  krásným  oudolím,  truchlivou  nocí. 

U  prostřed  hudby  počal  mladý  cikán  píseň 
přednášeti,  nezpívaje,  nýbrž  jen  jakoby  příběh 
nějaký  vypravoval,  brzo  povýšeným,  brzo  hlub- 
ším hlasem,  tu  lychleji,  tu  zdlouhavěji,  jakž 
toho  rozměr  hudby  žádal. 

Byla  to  píseň  Nagy-Idai  *)  a  zněla : 


*•)  Říšský  sněm  od  roku  1556  prohlásil  mnoho  pánů 
Uherských  za  odboj  niky,  a  Wolfgang  Buchheím 
a  Marceli  Dietrich  měli  pronesený  nad  nimi  ortel 
vyplniti,  k  čemuž  8000  pěšího  lidu,  600  těžkých 
jezdců  a  rovněž  tolik  husarů  obdrželi.  Po  do- 
bytí hradů  Ujvaru  a  Tarku  přitrhli  přes  Perényi- 
ckou  pevnost  Nagy-Ida.  Obležené  pevnosti  ha- 
jitelé  byli  samí  cikáni,  kterýmž  slíbeno  bylo, 
jestližeby  tu  pevnost  ubránivše,  pána  jejího  za- 
chránili, že  celý  ten  okršlek  kmenu  jejich  za 
vlastní  připadne.  Pro  přípověď  tu  cikáni  tak 
statečně  odporovali,  že  dobývající,  mnohými  ne- 
šťastnými outoky  odstrašeni,  umínili  si  od  pevno- 
sti odtrhnouti.  Sotva  však  že  odtrhU,  vybíhali 
cikáni  z  pevnosti,    nevčasnou  radostí    puzeni,    po- 
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„Béhá  jelen  po  lučinách, 
Zabloudí  srnka  hustým  lesem ; 
Ten  na  zeleném  koberci, 
Ta  pod  čalouny  zelenými, 
Ten  dnes,  ta  zejtra  naleznou 
Rozložený  rod  —  kmene  cikánu. 


smívajíce  se  odcházejícím  a  ujišťujíce,  že  kdyby 
jen  několik  dní  ještě  před  pevností  byli  vydrželi, 
nedostatek  prachu  a  potravy  obležené  by  byl 
donutil,  jim  se  vzdáti.  Toto  neprozřetelné  počí- 
nání došlo  zprávy  u  vojska  odtud  táhnoucího. 
I  hned  se  obrátili,  slezli  a  dobyli  pevnosti,  a  vši- 
ckni  cikáni  za  odměnu  neprozřetelné  chlouby 
a  lichého  posměchu  od  rozlíceného  vojska  byli 
zmordováni.  Upamatování  na  toto  krveprolití,  které 
více  než  tisíc  lidí  život  stálo,  žije  až  posud  mezi 
cikány  v  žalostném  a  velmi  smutném  nápěvu,  na- 
zvaném :  „Nagy-Idai  nota".  Každý  cikán  píseň  tu 
zná,  a  slyší-li  ji,  slzí.  pláče,  až  posléz  v  hlasité 
lkáni  a  v  zoufalost  upadne.  Nevím,  zdali  pro  upa- 
matování na  smrt  bratří  svých  čili  pro  ztrátu  za- 
slíbené vlasti;  neb  ačkoli  cikán  jen  s  tíží  odvyká 
toulavému  životu  a  zřídka  na  jednom  místě  se 
osazuje,  přece  v  něm  jakás  po  neznámém  domovu 
neurčitá  žije  toužebnost. 


4Ž 

IVad  nimi  krouží  dravý   pták 
Růžovým  světlem   nova  jitra : 
Sivý  to  orel  —  v  dlouhém  kole 
Nad  nimi  krouží  a  povídá: 
„Proč  jsi  tak  smutný,  kmene  můj  ? 
Ty  kmene  můj,   rode  cikánů? 
Smutnější  nežli  jitra  lkáni ! 
Zdaž  není  krásný  ten  tvůj  byt? 
Modrý  mu   blankyt  přístřeším, 
Zelené  hory  steny  jeho, 
Nebeská  světla  lampy  jsou. 
Východ  i  západ  růžový 
Purpurovými  jsou  čalouny. 
Jimž  obruby,  kvetoucí   větve, 
V  čelu  stěn  jeho,  temných  hor. 
Proč  jsi  tak  smutný,  kmene  můj? 
Ty  kmene  můj,  rode  cikánů?" 
Odpoví  smutná  rodina, 
Potoka  odpoví  mu  lkaním : 
„O,  jak  bych  nebyl  smutný  já? 
Kde  každá  zvěř  svou  peleš  má, 
Tam  já  cizincem  všude  jsem  ! 
Každý  mi  pán,  kde  jen  jsem  stál ; 
jDnes  zůstaň  si,  zejtra  jdi  dál!' 
A  tak  jsem  prošel  šírou  zem. 
O,  jakbych  nebyl  smutný  já  ? 
Kde  každá  zvěř  potravu  má  : 
iMně  nikdo  pokrm  nepodal. 
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Každý  svou   roli   vzdělává: 

Mne  žádný  mou  zpět  nedává, 

Již  mi,  než  jsem  se  zrodil,  vzal! 

O,  jak  bych  smuten  nebyl  já? 

Bez  konce  pouf,   bez  konce  žal, 

Pro  mne  jen  cit  ve  srdci  skal ! 

Kdo  pokoj  —  lásku  --  vlast  mi  dá  ?" 

Odpoví  Nagy-Idai  pán, 

Lapena  lva  odpoví  řvaním: 

„Já  —  obydlí  —  já  —  vlast  vám   dám  ! 

Nepřítel  vládne  zemí  mou, 

Tamf  pevný  hrad,  —  ten  braňte  mi. 

Ochraňte    mě,  a  odměnou 

Bude  ten  hrad  i  šírý  kraj  ; 

Ten  domovem,  ten  vlastí  vám!" 

I  vstane  kmen  a  silou  lva 

Ubrání  hrad.  —  Leč  nešťastně 

Vítězstvím  svým  se  vychloubá. 

Aj,  hejna  vlků  —  hluky  vran 

Zpět  valí  se  —  nešfastný  kmen 

Jest  přemožen,   nešfastný  kmen 

Pod  mečem  sklonil  hlavu  svou !  - 

Tam  pevný  hrad  mu  domovem, 

Poklidnou  vlastí  šírý  kraj. 

Synové  jeho  v  šírý  svět 

Jsou  vyhnáni  —  u  krásny  byl! 

Modrý   rnu   blankyt  přístřeším, 

Zelené  hory  stěny  jeho. 
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Nebeská  světla   lampy  jsou. 

Východ  i  západ  růžový 

Purpurovými  jsou    čalouny. 

Jimž  obruby,   kvetoucí  větve, 

V  čele  -stěn  jeho,   modrých  hor !  — 

Proč  jsi  tak  smutný,   kmene  můj  ? 

Ty  kmene  můj  —  rode  cikánů  ?" 

Umlknul  hlas  vypravujícího  a  hudba  opě- 
tujíc nápěv  otázky  poslední,  obražená  o  daleké 
skály  v  temném  ohlase  zněla  oudolím  co  vzdá- 
lené lkáni.  Mezi  zpěvem  přinesla  dívka  z  cha- 
loupky rozžatou  svíci  a  postavivši  ji  na  ka- 
mennou tabuli  opět  odcházela.  Ač  starší  z  ci- 
kánů hned  ji  zase  zhasil,  přece  nebylo  možno, 
aby  Lea,  která  hned  při  počátku  písně  s  ja- 
kousi tajemnou  dy  chtivostí  piistoupila,  nebyla 
spatřila  krásný  obličej  mladého  cikána  s  tím 
hlubokým  smutku  výrazem  v  temném  oku,  a  aby 
nebyla  viděla  jasnou  slzu  v  zarputilé,  skoro 
hi'Ozné  tváři  staršího.  I  starý  žid  přistoupil 
blíže,  dílem  hudbou,  dílem  počínáním  dcery  své 
jsa  lákán. 

Po  skončené  písni  padla  Lea,  hlasitě  pla- 
číc,   mladému    cikánu    okolo    krku,    a   slzy   její 
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vřelé  padaly  po  tváři  jeho.  Dlouho,  dlouho  pla- 
kala, on  pak  pevně  ji  kolem  těla  objav,  při- 
vinul ji  na  hlasně  bijící  srdce,  a  černé  jejich 
vlasy,  temnou  nocí  v  jedno  setkané,  tvořily  hustý 
závoj  kolem  obličejů  jejich. 

S  podivením  hleděl  starší  cikán  na  ně, 
a  starý  žid  s  rukama  sepjatýma,  s  tváří  k  nebi 
hvězdnatému  pozdviženou  stál  před  nimi,  a  i  po 
jeho  tváři  se  valily  slzy,  leč  slzy  radosti.  Dosti 
se  naplakavši  sklesla  umdlelá  Lea  k  nohoum 
cikána,  starý  žid  však  ji  pozdvihnuv  odváděl 
dceru  svou  v  tichý  byt. 

Cikáni  zůstali  samotni. 

„Půjdeme!"  praví  mladší. 

Hned  povstal  di'uhý  a  ochotně  se  chystaje 
k  odchodu,  pravil :  „S  radostí  dále,  dále  do  ší- 
rého světa;  temnáť  noc  mi  přítelkyní  dobrou." 

„Zde  nám  nelze  zůstati,"  praví  mladý  ci- 
kán, „aniž  to  radno;  ale  nedaleko  odsud  znám 
nocleh  jiný,  kde  druhdy  jen  divoká  zvěř  svou 
peleš  mívala." 

Zaplativše  přišlé  z  chaloupky  dívce,  odchá- 
zeli  ze   zahrádkv   kolem   nízkého    plotu    pěšinou 
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dolů  do  oudolí.  Blíže  mlýna  přešli  po  malé 
lávce  potok,  a  brzy  na  to  byli  na  pěšině  do 
kopce  druhé  strany. 

U  první  chatrče  při  pěšině  byl  první  stu- 
peň písčité  skály  hustým  křovím  porostlý.  Nade 
křovím  byla  hluboká ,  temná  díra  v  skalině 
této ;  opatrně  lezl  mladý  cikán  v  tuto  díru, 
zpovolna  ho  následoval  starý,  a  oba  zmizeli 
v  temném  otvoru.  Na  druhé  straně  tohoto  ka- 
mene vylezli  opět  pod  hustým  křovím  z  roze- 
vřené země  a  pak  prolízali  mezi  skalami  dále, 
ouzkými  rozsedhnami  a  pod  hustými  větvemi 
mladého  křoví.  Byla  hluboká  tma,  a  husté 
křoví  nad  nimi  od  skalinv  ke  skalině  srostlé 
nepřipustilo  ani  jediného  zásvitu  hvězdiček  na  je- 
jich porostlou  pěšinu.  Leč  mladý  cikán  zdál  se 
zde  velmi  dobře  povědom  býti.  Starší  byl  v  pa- 
tách za  ním. 

Několikráte  se  prodrali  uzounkou  rozse- 
dlinou,  kde  jen  jeden  po  druhém  šikmo  se  mohl 
prosmeknouti ;  mnohý  již  přelezli  písečný  ká- 
men, a  stáli  teď  na  prostrannějším  místě  před 
vysokou    skalinou.    Hustým    křovím    krytou    roz- 
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sedlinou  lezli  teď  vzhůru  v  tento  kámen;  nahoře 
vylezli  po  několika  kamenných  stupních  uzoun- 
kou dírou  pod  šíré  nebe,  a  stáli  vysoko  nad 
oudolím  na  rozlehlé  skalině. 

Hluboko  pod  nimi  ležel  krásný  důl  —  je- 
zero —  židova  chaloupka  —  zřícený  hrad  — 
a  daleko,  daleko  táhly  se  skalnaté  stěny,  až 
v  dálce  nemohlo  oko  ničeho  víc  rozeznati,  leč 
temné  stíny  na  obzoru  hvězdnaté  oblohy. 

U  prostřed  této  skaliny,  na  které  stáli, 
bylo  rozlehlé  dubové  křoví.  K.  tomu  se  pi-i- 
blíživ  rozestřel  mladý  cikán  větve  jeho  a  po- 
zorně kráčel  houštím,  krok  po  kroku  nataženou 
nohou  něco  hledaje.  Teď  napomenul  druhého 
k  pozoru  a  sám  lezl  ostražitě  mezi  křovím  ně- 
jakou rozsedlinou  dolu.  Starší  slezl  za  ním 
asi  dva  sáhy  hluboko,  a  oba  stanuli  v  skalnaté 
kotlině  asi  dva  sáhy  dlouhé  a  sáh  široké.  Ko- 
lem nich  strměla  písečná  skála,  as  dva  sáhy 
vysoká,  a  uprostřed  nahoře  padalo  malým  otvo- 
rem v  kotlinu  tu  bledé  světlo  hvězd.  Vůkol  při 
skalnaté  zdi  rozkvétal  hustý  bez.  V  právo 
rozhrnul    mladý    cikán    bezové   větve,    a    malvm 
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průlomem  vlezli  v  temnou  jeskyni.  Kamkoli 
stoupli,  všude  cítili  měkký  suchý  mech,  roze- 
sílaný pod  nohama  jejich. 

„Zde  jsme  na  místě,"  dí  mladý  cikán. 

„Totě  dobře  uschovaný  byt,"  odpověděl 
starý  cikán;  „jakž  ty  jsi  se  o  něm  dověděl?" 

„Když  jsme  se  před  pěti  lety  v  Uhersku 
na  půl  roku  odloučili  od  vašeho  pluku,  ukázal 
mi  Ligán  tuto  skrýši,"  odvěce  mladší,  a  uloživ 
hudební  nástroj  rozprostíral  na  zemi  plášf.  „Jak 
on  se  o  ní  dověděl,  nevím;  —  přebývali  jsme 
v  této  skrýši  celý  týden,  ve  dne  do  vůkolních 
vesnic  vycházejíce." 

„Vždyť  jste  šli  ve  východní  kraje,"  namít- 
nul starší,  „a  tam  odtud  jste  se  také  vrátili." 

„My  jsme  cestou  zašli  na  půlnoc,  a  pak 
teprv  severními  krajinami  obrátili  jsme  se  půl- 
kolem  do  východních  krajin."  Tak  jistil  mladý 
cikán,  a  ulehl  na  rozestřený  plášf  v  měkký 
mech. 

„To  není  možno!"  odpověděl  starší,  taktéž 
si  lehaje,  „to  není  možno,  abyste  se  v  tom  čase 
byli   mohli   vrátit    z  tak    daleké    cesty;    a   také 
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nikdo    z  vás    neřekl,    že   jste    byli    v  krajinách 
těchto." 

„Nikdo  se  nás  neptal,"  řekl  mladší,  „a  mi- 
mo co  jsme  se  zde  zdrželi,  nezastavili  jsme 
kroků  svých,  nýbrž  ustavičně  bez  odpočinutí 
spěchali  jsme,  abychom  vás  ještě  v  Uhřích  za- 
stihli." 

„Podivno,"  mluvil  starší  cikán  dále,  leže 
blízko  při  otvoru  jeskyně,  „podivno,  že  Ligán 
nikdy  o  této  skrýši  nevypravoval  našemu  sboru, 
což  přece  učiniti  byl  povinen." 

„Myslil  nepochybně,"  vymlouval  jej  mladší, 
„že  není  žádné  popisování  k  nalezení  této  je- 
skyně dostatečno,  nýbrž  že  každý,  kdo  chce 
skrýš  tuto  nalézti,  musí  do  ní  dříve  od  někoho 
veden  býti." 

Starší  se  stavěl,  jakoby  slovům  těm  byl 
uvěřil,  leč  docela  jiné  myšlénky  vystupovaly 
v  jeho  duchu. 

„A   proč   ty   jsi    mě   sem   vedl?"   tázal    se 
mladšího,  a  pozdvihnuv  hlavy  obrátil  se  k  němu. 
„Zejtra  opět  půjdeme  dále,  dále  —  a  nepochybně 
že  nikdy  více  nepřijdeme  v  tuto  krajinu." 
Mácha  11.  4 
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Mladší  zatajiv  hluboké  vzdychnutí  zdlou- 
havě odpovídal:  „Kdo  ví,  zdali  vašeho  spolku 
oudové  nepiijdou  v  tuto  krajinu,  až  já  již  ne- 
budu mezi  vámi ;  kdož  by  vám  pak  ukázal  v  tuto 
skrýš  ?  —  Kdo  ví,  zdali  ty  sám  někdy  nebudeš 
míti  bezpečného  místa  zapotřebí,  kdež  bysi  ukryl 
hlavu  svou." 

„Dobře  máš!"  zvolal  hlasitěji  starší,  „dobře 

máš,  až  dosáhnu    cíle   svého,    až  pomstím 

ha!  slyš!  někdo  mluvil!" 

„To  tvůj  hlas  se  tak  rozléhá  dlouhou  a  vy- 
sokou jeskyní." 

„Mlč!  —  slyšíš?  —  opět!" 

A  opravdu  bylo  slyšeti  temný  dutý  hlas, 
buď  jakoby  někdo  z  daleka  mluvil  aneb  ze  spaní 
chtěl  rozprávěti.  Cikáni  tiše  poslouchali. 

„Chladná  to  noc,"  mluvil  po  chvíli  zřetel- 
něji dutý  hlas,  „chladná  —  chladná  v  tvém 
hrůzyplném  lůžku." 

Umlkl  a  ještě  dutěji  zvučel  ohlas  po  vy- 
sokém stropu:  „Chladná  noc;  —  to  je  noc 
tvá!  —  zejtra  bude  moje,"  mluvil  chraptivý  hlas 
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nedaleko  nich  dále,  jakoby  ze  sna,   a  něco   hro- 
zného leželo  ve  vJTazu  hlasu  toho. 

„Kdo  mluví  v  temném  doupěti?"  táže  se 
mladý  cikán. 

„Hlas  usnul  v  brlohu  pomsty,  aby  ho  ne- 
našel paprsek  měsíce!"  odpovídá  zvolna  hlas 
ten  divný. 

Slovo  za  slovem  jen  zdlouha  následovalo, 
vždy  však  se  zdál  hlas  ze  spaní  mluviti. 

„Rozdělej  oheň,  Giacomo!"  pravil  mladý 
cikán,  k  tomu  cíli  přinesené  mu  podávaje  suché 
dříví,  a  lezl  pak  z  jeskyně,  aby  více  suchých 
větví  nasbíral. 

„Ano,  rozdělej  oheň — jestiť  příliš  chladno, 
zde  —  zde  —  zde  —  a  v  tvém  srdci  —  ach !  I  — 
Však  ne  —  ne  —  nerozdělávej  oheň,  mohl  by 
zbuditi  paprsky  měsíce pak  by"  —  šepo- 
tem, jakoby  znovu  tvrdě  chtěl  usnouti,  mluvil 
hlas  dále  —  „pak  by  spatřili  a  překazili  lásku 
naši  —  oh !" 

Tato  slova  tak  temně  a  mdle  byla  prone- 
sena,   že  jich   cikánům   s  tíží  bylo    doslechnouti, 
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kdyby  i  hned  chřestot,  jejž  ven  lezoucí  cikán 
působil,  nebyl  tomu  překážel. 

„Sedni  blíže  —  tak !  —  Jak  ta  voda  hučí  — 
oh  —  tvá  ruka  jest  studená"  —  ozýval  se  dále 
hlas. 

Mezi  tím  se  vrátil  mladší  cikán  s  dřívím 
a  starší  třením  větví  jedné  o  druhou  připravo- 
val světlo. 


IV. 

Lutuwer  .   ,   .  Panie,  uoc  ucbodzi. 

Trzeba  spieszyc. 
Mindotue   .   .    .  Tak  prawda!  zeszla  twarz  miesieca. 

Pojde,  može  mie  nocy  powietrze  ocblodzi. 

Slowanského  Mindowe  Act.  III.  8.  c.  I. 

Mezi  tím,  co  cikáni  ještě  v  hospodě  zůstali, 
vrávoral  v  tmavé  noci  starý  Bárta  oudolím 
k  zámku  asi  půl  hodinky  cesty  od  hospody  le- 
žícímu. Cestu  si  krátil  vypravováním  o  tažení 
proti  Francouzům,  a  kolikrátkoliv  někteiý  z  jeho 
známých  poraněn  v  jeho  povídačce  padl,  také 
skoro  pokaždé  Bárta  padl  nebo  aspoň  klopýtnul, 
až  konečně  klopýtnuv  a  učiniv  pád  nešťastný, 
valil  se  s  vršku  dolů  k  jezeru  —  leč  dole  šťastně 
zachytiv  olšinu,  jen  po  kolena  do  vody  přišel. 
Mezi  tím,  co  se  s  kopce  do  jezera  valil,    zvonili 
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v  zámku  podruhé.  —  On  mocí  sebrav  se  na 
nohy,  chvátal,  běžel,  co  mohl,  křičel,  volal, 
umlkl  —  a  opět  zpovolna  vrávoraje  vypravoval  dále 
francouzskou  válku;  a  když  před  zámek  přišel, 
bylo  již  dávno  zavříno. 

Nebylo  to  ponejprv,  co  se  mu  to  přihodilo, 
protož  ho  také  nikdo  nepohřešil  v  celém  zámku; 
a  on  byl  také  brzo  hotov.  Složiv  klobouk  pod 
hlavu  lehl  při  zdi  zámecké,  přikryl  obličej  šá- 
tkem a  mumlaje  cosi  o  Rýnu  v  brzku  usnul.  Po 
celém  zámku  bylo  ticho,  jen  v  pokoji  panském, 
právě  nad  spícím  Bártou,  hořelo  světlo  a  ote- 
vřenými okny  bylo  slyšeti  jednostejný  krok  pře- 
cházejícího tam  pána. 

Troubením  a  vyvoláváním  ponocného  z  do- 
lejší vsi,  že  dvanáctá  odbila,  probudil  se  Bárta 
snící  o  francouzské  válce.  Chtěl  cosi  povídati, 
v  tom  ho  ale  zarazil  hlas  pánův. 

Byl  to  Valdemar  Lomecký,  hrabě  z  Boř- 
ku, někdy  setník  u  pěchoty  císařské,  který  teď 
z  okna  vyložen  ouzkostlivě  v  pustou  noc  vzdy- 
chal. Uleknutý  Bárta,  aby  ho  pán  nespatřil  a  se 
nedověděl,    že    v  zámku   nespal,    přitlačil   se  ke 
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zdi,  ani  skoro  nedýchaje.  Štěstí  pron,  že  noc 
byla  dosti  temná. 

„Angelino!"  mluvil  pán,  „Angelino,  proroko- 
vaná pomsta  přichází  —  já  to  cítím  —  tak  ouzko 

mi,    tak    těžko  —  vše    na    mne    doléhá. 

Emmo !"  pokračoval  mna  si  rukou  čelo,  a  z  hlasa 
bylo  pozorovati,  že  se  nedomnívá,  žeby  hlasitě 
myslil,  co  by  ani  pusté  noci  byl  nesvěřil.  „Em- 
mo !  —  kdyby  možno  bylo  zpět  se  vrátiti ;  — 
já  —  vinný  —  jsem  pochyboval  o  tobě  nevinné, 
a  ty  jsi  mně  pomstu  prorokovala  —  všechny  — 
Jitka  —  Lea  —  všechny!" 

Podruhé  hlásil  ponocný  půlnoc,  a  rohu 
zvuk  rozléhal  se  dalekou  krajinou,  a  nesl  se 
vzhůru  k  zámku;  neboť  zámek  nebyl  již  v  dříve 
popsaném  dolu,  nýbrž  stál  nad  oudolím  na  vy- 
sokém pahorku  u  prostřed  roviny.  Nedaleko  pod 
ním  k  východu  ležela  malá  víska,  a  jednotlivá 
světýlka  míhala  se  temnými  stíny  stromů  v  ob- 
kličujících je  zahradách,  nepochybně  že  oby- 
vatelé k  zejtřejšímu  svátku  činili  přípravy. 

Pán  zavřel  okno;  svíce  uhasly  a  opět 
bylo  ticho.   I  ve   vesnici   haslo  světlo  po    světle. 
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a  brzy  v  celé  krajině  nebylo  ani  známky  života 
lidského. 

Bárta  nedůvěřoval  si  ještě  hodnou  chvíli 
ani  oči  otevříti,  strachem,  aby  ho  pán  nepozo- 
roval. Zmuživ  se  posléz  mrkal  očima,  prohlédl, 
a  když  viděl,  že  nahoře  tma  a  kolem  ticho  jest, 
posadil  se  na  drnu  a  zpovolna  pánovu  řeč  pře- 
žvykoval. 

Mezi  řečí  hleděl  v  noční  před  sebou  roze- 
střenou krajinu.  Chladná  rosa  padala  po  poHch, 
a  sem  tam  polehovaly  mlhy  a  noční  páry  po 
dalekých  horách.  Hvězdy  se  třepetaly  bledým 
prosmykem,  časem  se  čistila  některá  a  jasné 
jiskry  padaly  k  temné  zemi.  Sem  tam  nad  ba- 
žinou při  vzdálených  lesích  míhala  se  bledá  svě- 
télka. V  rybníku  dolejší  vsi  skřehotaly  žáby, 
a  časem  zaštěkal  bedlivý  pes,  načež  psi  vzdá- 
lenějších vesnic  odpovídali. 

Bártovi,  pánovy  řeči  přežvykujícímu,  jektaly 
zuby  zimou. 

„Angelina,"  mluvil  polohlasně  —  „Ange- 
lina? —  tak  se  nazývala  bývalá  hospodská  — 
aj  —  aj  —  ano  —  ano  —  baba  —  ne,    ne,    to 
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bych  lhal,  tenkrát  ještě  nebyla  baba  —  ne; 
a  Emma?  —  kdo  jest  ta  Emma?  Tomu  velkému 
obrazu,  kteiý  vedle  pána  v  modrém  pokoji  vi- 
sí —  ano,  na  mou  věru  —  tomu  s  tím  plačtivým 
obličejem  říkají  Emma ;  ano,  onehdy  mi  porou- 
čela panská,  abych  sundal  s  paní  Emmy  tu  pa- 
vučinu —  ano  —  ano  —  a  to  bylo  s  toho  obra- 
zu; —  pán  tam  nikdy  nejde  do  toho  pokoje,  do 
toho  modrého,  a  to  tam  tak  samá  pavučina  — 
ano  —  to  já  vím,  všecko  vím,  velmi  dobře.  — 
Kdo  jest  ta  Emma  ale  na  tom  obraze?  —  snad 
paní?  —  nepochybně,  sic  by    tam  nevisela   vedle 

pána no    no  —  to    snad    nikdo    neví  —  já 

také  ne.  —  A  co  dále?  —  mně  se  zdá,  že  také 
jmenoval  židovu  dceru?  aj  —  aj,  Leu?  snad  že 
ne?  —  kdo  se?  —  no  —  no,  kde  pak  jsem 
zůstal?" 

V  tom  naproti  němu  ze  křovin  v  kopci  nad 
oudolím  vysvitnul  v  dlouhém,  dole  ouzkém  pa- 
prsku rudý  požár,  dole  jasný  tratil  se  nahoru 
čím  výše  tím  siřeji,  až  posléze  nejvýše  s  noční 
tmou  v  jedno  splynul.  Bártovi  bylo  zima,  a  ač- 
koliv ještě  ani  dost  málo  ne^Tstřízlivěl,  přece  si 


58 

zpomenul,  že  se  byl  večer  sešel  s  cikány  v  ho- 
spodě, a  ti  že  mívají  způsob,  v  šírém  poli  neb 
v  lese  při  ohni  přenocovati. 

I  pomyslil,  že  to  zde  také  tak  bude,  a  žeby 
se  tam  mohl  ohřáti.  Okamžením,  že  tam  k  nim 
půjde,  uzavřev  otevřel  mocí  zapadající  oči,  vstal 
a  vrávoral  za  paprskem. 

Tak  vrávoral  asi  čtvrt  hodiny,  všelicos  vy- 
pravuje. Notně  ospalý  vrávoral  na  nějaký  kope- 
ček při  oudolí  —  koukal  —  paprsek  najednou 
zhasl  —  tma  kolem.  Bárta  vrávoral  s  pahorku 
dolů,  zakopl,  a  než  pod  šípkovým  keřem  dopadl 
v  mech,  znova  usnul,  a  již  se  neprobudil,  až 
„za  nového  jitra  růžový  ho  zbudil  den." 

Rudý  ten  sloup  pocházel,  jak  vysloužilec 
dobře  předvídal,  od  ohně  od  cikánů  rozděla- 
ného; leč  ne  pro  přenocování  rozdělaný  byl  oheň 
ten,  nýbrž,  jak  již  dříve  víme,  aby  poznali,  od- 
kud a  od  koho  přichází  hlas,  který  jim  v  je- 
skyni odpovídal.  Štěstí  bylo  pro  vysloužilce,  že 
požár  ten  zhasl ;  jistě  by  byl  i  ostatní  cestu  na- 
darmo konal,  původ  světla  hledaje;  neb  byf 
i  na  kámen   byl   vylezl,   z  kterého  jasný    sloup 
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ten  vycházel,  přece  by  byl  k  ohni  tomu  nemohl, 
neb  světlo  jeho  jen  malou,  asi  půl  čtvrt  lokte 
širokou  a  taktéž  dlouhou  skulinou  v  stropu  je- 
skyně vzhůru  proráželo. 

Cikáni  o  té  skulině  nevěděli,  neb  ačkoli 
zář  ohně  ven  prorazila,  přece  světlo  hvězd  ne- 
bylo s  to,  aby  nějaký  svit  u  vnitř  jeskyně  za- 
slalo, sice  by  byli  cikáni  opatrněji  jednali,  aby 
přítomnost  svou  ve  skalinách  a  skrýš  tu  nepro- 
zradili. 

Co  tedy  zatím  rudý  paprsek  na  venku  pří- 
tomnost jejich  zvěstoval,  podíváme  se,  co  se 
v  jeskyni  dalo. 

Sotva  že  o  sebe  třené  větve  a  loučky  po- 
čaly jiskřiti,  přiložil  mladý  cikán  kousek  suchého 
sena,  které  ihned  v  jasný  plamen  se  znalo.  Na 
to  nakladli  suché  snětve,  a  brzy  plápolal  veselý 
oheň  celou  jeskyní  jasně  zářící. 

Byla  to  rozlehlá,  skoro  čtyrhraná  jeskyně, 
stěny  byly  z  většího  dílu  hladké,  ve  stropě  však 
bylo  množství  děr  mechem  zarostlých  aneb  hu- 
stým nahoře  křovím  a  dolů  až  do  jeskyně  se 
plazícími    kořeny    dobře    zakrytých.    Jediná    jen 
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z  nich,  kterou  totiž  rudý  požár  vycházel,  byla 
otevřena.  Po  zemi  bylo  nastláno  suchým  me- 
chem ;  kolem  v  stěnách  byly  rukou  lidskou  dla- 
bané výklenky  a  při  zemi  kolem  stály  kamenné 
stupně.  Na  jednom  z  těchto  stupňů  hořel  od  ci- 
kánů rozdělaný  oheň. 

Hlas,  který  až  posud  byl  mluvil,  umlkl ;  — 
hrozné  a  mrtvé  bylo  ticho,  jen  časem  ze  vzdálí 
některý  noční  pták  přivítal  dutým  zvukem  půl- 
noc. Ohromné  stíny  cikánů  pohybovaly  se  po 
rudojasných  stěnách  a  po  vysokém  stropu  je- 
skyně. Obrátiv  se  v  tu  stranu,  odkud  hlas  pr^^é 
přicházel,  hleděl  mladý  cikán  v  temný  kout, 
kdež,  jak  se  podobalo,  jakási  menší  jeskyně 
byla;  nemohl  však  pro  panující  tam  tmu  ničeho 
se  dopátrati. 

„Yyjdi  ven,  kdo  jsi  mluvil  k  nám  z  brlohu 
svého!"  volal  cikán. 

„Zhas  měsíc,"  odpovídal  hlas  z  temného 
kouta,  „zhas  měsíc!  —  Co  chceš?  —  co  to  pra- 
víte? —  to  mně?  a  ty  dívky?  mně?  mně?  —  Já 
ne  —  to  on!  —  to  on!  —  Aj,  měsíc!  —  mě- 
síc! —  Sestupuje   ke    mně  —  dlouhou  —  bledou 


61 

rukou  —  paprskem  mi  podává  dítě,  dítě !  — 
Zhas  měsíc!  —  Co  ty  dívky?" 

Hlas  se  blížil,  a  z  temného  kouta  vychá- 
zela shrbená  postava  ženská  v  rudé  světlo. 

Roztrhané  šaty  visely  s  ní,  a  nepochybně 
že  šat  s  hlavy  ve  svém  doupěti  byla  ztratila, 
neb  přes  vráskovité  čelo  a  přes  zohavenou  tvář 
padaly  jí  jednotlivé  šedivé  kadeře.  Hrozný  byl 
výraz  této  tváře;  hluboké  vrásky  byly  temné 
stíny  v  rudě  ozářeném  obličeji,  přes  pravou  tvář 
šla  hluboká  k  uchu  jizva,  a  v  pootevřené  hubě 
nebylo  žádných  zubů.  Oči  měla  pevně  sevřené, 
zdlouha  kráčela  v  před,  rukou  před  sebe  sahajíc. 
Rudá  zář  oblívala  celou  postavu  a  činila  zje- 
vení její  ještě  hroznějším.  Daleko  za  ní  táhl  se 
její  stín,  jenž,  čím  víc  se  blížila,  tím  více  rostl, 
až  přistoupivši  blízko  k  plamenu,  za  sebou  celou 
jeskyni  zastínila. 

„Ty  dívky!"  mluvila  dále  chraptivým  hla- 
sem, rukou  na  odkrytou  hlavu  svou  ukazujíc, 
„ta  co  v  paprsku  měsíce  se  topí,  a  jíž  voda 
z  dlouhých  černých  vlasů  kape,  tu  já  neznám, 
já  ne to  on !  to  on !  Ta,  co  černý  kroužek 
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kolem  krku  má,  co  své  dítě  s  tou  hlubokou  ra- 
nou v  outlých  prsou  zdvihá  —  tu  já  neznám,  já 
ne,  to  on  —  to  on!  —  Haha!  svedená  dívka!  to 
mi  něco  nového  povídáš?  hahaha!" 

Tak  mluvila  zpovolna  se  blížíc,  a  strašlivé 
blouznění  se  strašlivější  pravdou  se  střídaly 
v  řeči  její.  Ted  přišla  k  samému  plamenu. 

„Stůj !"  zvolal  mladší  cikán,  dotkna  se  její 
natažené  ruky,  „stůj !" 

Zasáhnutá  zastavila  se,  otevřela  oči  a  spa- 
třivši cizince  sklesla  na  zem  jeskyně  v  měkký  mech. 

„Já  ne!  já  ne!"  volala  úpěnlivým  hlasem, 
„to  on,  to  on!" 

„Kdo  on?"  táže  se  cikán. 

„Já  ne,  já  ne!  já  jsem  ubohá  bláznivá, 
smilujte  se  nad  mou  nahotou.  Já  jsem  žebrácká, 
chudá  žena  —  ano !  ano !  —  chudá  žena !  Řekla 
jsem  bláznivá?  to  on!  —  to  on!  — já  ne  — já 
mám  hlad!  o,  veliký  hlad.  Mne  zebe,  tuze  mě 
zebe,  tuze! — já  ne,  já  ne!" 

Něco  zašustlo  a  vykřiklo  pod  jeskyní;  rychle 
vyskočil  mladý  cikán  ven,  avšak  se  hned  opět 
vrátil. 
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„Pták  to  byl,"  pra^-il,  „sova,  tuším,  nesla 
se  sem  k  světlu,  které  nahoře  skulinou  vyráží. 
Musíme  oheň  zhasiti,  sice  prozradíme  skrýši  svou." 

Od  bláznivé  nemohli  se  ničeho  více  dově- 
děti, na  každou  otázku  jen  „Já  ne!  já  ne!  to 
on,"  odpovídala,  a  ničím  nebylo  možno  k  jiné 
odpovědi  ji  pohnouti. 

Mladý  cikán  zahaliv  zimou  se  třesoucí  ve 
svůj  plášť,  dal  jí  chléb,  jejž  s  sebou  z  hospody 
přinesl.  Ona  pak  zaobalivši  se  až  pres  hlavu 
v  podaný  plášť,  lezla  ve  své  temné  lůžko,  usta- 
vičně :  „Já  ne  —  já  ne !"  opakujíc. 

Cikáni  zhasili  oheň  a  ulehli  při  samém 
vchodu  jeskyně  v  měkkém  mechu. 

Dlouho  ještě  bláznivá  v  tmavém  koutě 
svém  hltavě  jedla  darovaný  chléb,  jednotlivá 
o  paprsku  měsíčném  opětujíc  slova,  ba  zas  „já 
ne,  já  ne,"  jako  ze  spaní  volajíc.  Cikáni  ji 
však  již  neslyšeli ;  neb  cestou  a  příhodami  svými 
unaveni  pevně  spali,  an  již  půlnoc  dávno  byla 
přešla.  Bláznivá  však  malou  chvíli  pomlčevši, 
znova  jako  ze  spaní  počala  rozprávěti;  měsíc 
a  láska  byly  předmětem  jejích  snů. 
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Strašná  tato  postava  —  hrozná  její  tvář  — 

a  přece  i  v  nesmyslu  svém  ještě  slavila  lásku. — 

Někdy    se   slova  její  v  polohlasnou  spojily  píseň, 

až  posléz  jemným  šepotem    chraptivý    hlas   tiŠe, 

neprobudíc   spících    cikánů,    následující   opětoval 

píseň : 

„Viz !  na  vodách  lodička  se  kolébá : 

To  milý  můj ! 
On  piiplyne,  a  milenku  zulíbá : 

To  milý  můj ! 
Ach  daleko  —  on  daleko  uplynul, 

To  milý  můj ! 
Hlubokém  on  tam  na  moři  zahynul. 

Ach  milý  můj !" 

Tišeji,  vždy  tišeji  opětovala  zpěv  svůj, 
a  v  bezových  před  jeskyní  křovinách  klokotal 
v  slova  její  osamělý  slavíček. 


v. 


Lecz  shichajcie !  odmiana  wszystkiemu  zagraža, 
Odmiana  choc  nie  zmiana  —  bo  czlowiek  nie  zmiena 
Glosu  wiecznego  —  pra-wdy  giosu  przeznaczenia ! 
Tak  sie  rostlina  každá  na  •wioáne  przeťw-arza, 
Tak  potok  zmienia  wody,  a  przeciež  potokiem, 
Tak  nplywa  dzieň  za  dniem,  ginie  rok  za  rokiem, 
A  czas  jak  áwiat  odwieczny  I 

Stefan   Garczynski. 

bo  co  dhižéj  zwlekaé  ? 

Czekaé  i  czekac,  i  až  grob  wyczekac  ? 

D.  G.  Magnusz  ewski. 

Již  bylo  jasné  jitro,  a  paprsek  bílého  dne 
zavíval  skulinou  v  jeskyni.  Světlo  jeho  táhlo 
se  bledým  sloupem  k  východu  jeskyně  a  pa- 
dalo za  temnou  stěnu.  Slavík,  jenž  v  bezoví 
před  jeskyní  od  půlnoci  zpíval,  již  umlkl,  jiné 
ptactvo  počalo  hlasitě  štěbetati.  Čerstvý  větřík 
províval  jeskyní  a  pohrával  vlasy  na  čele  mla- 
^iácha  II.  5 
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dého  cikána,  který  se  právě  z  podivných  snů 
byl  probudil. 

Zdálo  se  mu  ve  snách,  jakoby  byl  hledal 
matku  svou,  jakoby  právě,  kdy  ji  nalézal,  byla 
najednou  zmizela,  že  mu  nikdo  nemohl  o  ní 
pověděti,  a  proto  že  se  hořem  tak  zmořil,  až 
posléz  ani  sám  nevěděl,  odkud  přichází,  jakou 
a  kdy  matku  měl,  žádný  že  ho  neznal  a  plačící 
že  bloudil  sám  po  dalekých  lesích.  V  tom  že 
tak  smutného  objala  Lea,  dcera  starého  žida, 
a  ukazujíc  k  své  chaloupce  pravila:  „Tam  do- 
mov tvůj !"  On  že  plakal  jako  dítě  na  prsou 
jejích;  a  opravdu,  když  se  probudil,  stály  ještě 
slzy  na  tváři  jeho.  On  jakousi  tajnou  touhu 
k  Lee  cítil,  která  mu  teď  ještě  milejší,  lásky 
hodnější  přicházela,  než  včera. 

Vstal  a  v  bledém  paprsku  bílého  dne  mohl 
všecko  kolem  sebe,  ač  slabě  jen,  rozeznati. 
Plášf,  jejž  v  noci  bláznivé  byl  půjčil,  ležel  před 
ním;  starý  cikán  již  také  nebyl  v  jeskyni.  Se- 
brav tedy  plášf  vyšel  ven  v  jasné  jitro. 

Bezoví  silnou  rozesílalo  vůni  a  kapky  rosné 
jasně  se  skvěly  kolem  po  křoví  i  po  zelené  půdě 
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skalné  kotliny.  U  prostřed  ní  seděl  starý  cikán, 
probuzení  mladšího  a  dalšího  odchodu  nepokojně 
očekávaje. 

Na  otázku  po  bláznivé  odpověděl  starý  ci- 
kán, že  dříve,  než  on  se  probudil,  nepochybně 
odešla,  a  di\^l  se,  jak  mohla  po  této  skalině 
odtud  vylézti.  Sebravše  hudební  nástroje,  které 
v  křoví  pod  skalním  výklenkem  ležely,  lezli 
nahoru,  a  hustým  větvím  vyšli  na  kraj  ka- 
mene. 

Celá  krajina  ležela  v  jitřním  světle  před 
nimi;  celý  krásný  důl  se  svými  hustě  porost- 
lými skalami,  se  svým  jezerem,  zříceným  hra- 
dem na  protější  skalině,  se  svými  roztrouše- 
nými chaloupkami,  celá  daleká  rovina  se  svými 
lesy,  všemi  poli,  zámek  na  vchodu  do  oudolí, 
všecko  leželo  v  růžové  záii  rozestřeno  před 
zraky  cikánů. 

Po  polích  již  bylo  živo,  ze  všech  stran 
spěchali  vesničané  po  pěšinách  k  blízkému 
městečku,  jehožto  věže  k  západní  straně  z  hu- 
stého strměly  stromoví  za  borovým  lesíkem, 
jejichžto   zvony   dutými  zvuky   zvaly  na    služby 
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boží.  Hluboce  vzdychl  mladší  cikán,  a  kvapně 
lezli  po  kamenných  stupních  se  skaliny,  aby 
jich  nikdo  zde  nespatřil,  a  aby  nebyla  prozra- 
zena skrýš  jejich,  jestliže  se  to  bláznivou  již 
nestalo. 

Včerejší  cestou  kráčeli  zpět,  a  vycházejíce 
ouzkými  ulicemi  tohoto  skalnatého  města,  za- 
slechli za  nízkým  pahorkem  vypravující  hlas : 
„Ach  —  to  vám  byla  noc !  na  mou  věru  —  celá 
černá  —  ne  —  celá  nebyla  černá;  nebo  kus  byl 
červený  —  a  jak  červený?!  —  a  táhnul  se  vám 
jako  dlouhý  plamenný  ocas  od  komety,  jako 
ohnivé  koště  —  aj,  aj !" 

Najednou  mnoho  tenkých  hlasů :  —  „aj, 
aj  !"  —  se  vší  silou  křičelo,  a  když  všickni 
umlkli,  tu  bylo  ještě  hrubý  hlas,  který  dříve 
vypravoval,  slyšeti,  jak  to  „aj,  aj"  několikráte 
po  sobě  opakuje. 

Vystoupivše  na  pahorek  spatřili  cikáni  vy- 
sloužilce Bártu  na  malém  pahrbku  pod  šípkovým 
keřem  sedícího.  Kolem  něho  stály  děti  rozlič- 
ného stáří  a  pohlaví,  to  sedělo,  ono  stálo,  to 
opět  jiné  menší  drželo  na  rukou,  a  tak  dále. 
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Mnoho  šípkových  keřů  kvetlo  vůkol  po  vy- 
sokých mezích  a  silná  vůně  vanula  z  nich  celým 
tím  jasně  zroseným  doleni. 

„A  tu  já  se  vám  ženu  za  tím,  vytasím 
šavli  — " 

„A  kde  je  šavle?"  táží  se  děti. 

Bárta  rychle  sáhl  k  boku,  šavle  nebyla 
v  pošvě.  Dlouho  se  rozmýšlel  Bárta,  než  si  zpo- 
menul,  že  ji  včera  v  židově  zahrádce  před  ci- 
kány na  tabuli  hodil,  a  pak  zapomenul. 

„Proklatá  potvora !"  vykřikl  hlasitě,  „v  ži- 
dově zahrádce  jest  na  kamenné  tabuli." 

„A  jak  tam  přišla,"  táže  se  jeden  z  hochů, 
„když  jste  ji  tady  vytasil?" 

„A  —  proklatá  potvora!"  zvolal  Bárta,  „jak 
jsem  ji  vytasil,  vyletěla  mi  z  ruky!" 

„A  letěla  až  do  židovy  zahrádky?"  ptaly 
se  děti. 

„Ano,  do  židovy  zahrádky,"  opakoval  Bárta, 
„zrovna  na  kamennou  tabuli!" 

„Ale  jak  jste  to  viděl,  když  noc  byla  tak 
tmavá?"  divili  se  posluchači  jeho. 
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„Eh  —  eh  —  ten  ocas  tak  svítil,  to  světlo, 
ano,  ano ;  a  teď  držte  hubu  a  nemaťte  mě,  a  po- 
slouchejte !  —  Tedy  vytasím  tu  šavli  —  ano,  tu 
šavli  —  abych  toho  draka  mohl  zavraždit,  který 
chtěl  naši  milou  krajinu  pohubiti,  nebo  jiného 
to  nic  nebylo,  nežli  ohnivý  drak;  —  takový  ocas 
nic  jiného  za  sebou  netáhne,  nežli  ohnivý  drak, 
ocas  jako  pavezu  —  aj  —  aj !" 

A  opět  všickni  posluchačové  jeho  „aj  —  aj" 
vyvolávali,  až  posledně  starý  vysloužilec,  co 
ohlas  posluchačů  svých,  hlučné  „aj  —  aj"  ně- 
kolikráte opakoval. 

Cikáni  přistoupili  blíže  a  poslouchali  vy- 
pravování jeho. 

„A  když  tak  běžím,  zakopl  jsem  a  letěl 
jsem  tudyhlenon  dolů,  a  drak  se  ulekl,  schoval 
svůj  ocas,  ztratil  se,  a  já  jsem  upadl  —  hahaha!" — 
Celý  důl  rozléhal  se  smíchem  dětí  poslouchají- 
cích, a  když  pak  již  všecky  umlkly,  tu  ještě 
starý  vysloužilec  co  ohlas  se  dosmívaje,  počal 
dále  vypravovati:  „Ráno  bylo  tuze  zima;  ráno 
si  sednu,  skrčím  se,  ano,  na  mou  věru,  skrčím 
se  a  sedím,  a  zůstal  jsem  —  a  zůstal  jsem    se- 
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dět ;  či  ne  —  ne,  to  bych  lhal,    nebo  teď  vstanu 
a  půjdu,  a  půjdu  —  až  přijdu  — " 

„Do  židovny!"  všickni  najednou  vykřikli, 
jakoby  to  obyčejný  býval  konec  všech  povídek 
Bártových. 

„Do  židovny!"  doložil  Bárta,  a  sebrav  se 
na  nohy,  kráčel  dolů  k  jmenovanému  místu.  Ci- 
káni se  přidali  k  němu  a  tak  všickni  tři  ztratili 
se  po  pěšině  v  skalinách.  Děti  ještě  dlouho  za 
nimi  „aj  —  aj!"  pokřikovaly,  a  kdykoliv  umlkly, 
tu  vždy  Bárta  své  oblíbené  „aj  —  aj !"  po  nich 
opakoval. 

Když  již  dost  hluboko  mezi  skalami  došli, 
tak  že  se  křovinami  a  pod  větvemi  březovými 
již  nemuseli  vyplítati  a  prodírati,  tázal  se  mladší 
cikán  Bárty,  co  by  to  bylo  za  bláznivou,  kterou 
včera  mezi  skalami  že  potkali,  předstíral. 

Bárta  hned  k  vypravování  hotový  posadil 
se  na  nízkém  kamenu,  nakroutil  vousy  a  počal: 

„Ah  —  já  vím,  všecko  vím  a  velmi  dobře. 
Ta  bláznivá  —  byla  malá,  shrbená?  —  to  byla 
naše  bláznivá  žebrácká." 


72 

Když  však  cikáni  namítli,  žeby  mohl  po 
cestě  vypravovati,  vstal  Bárta  a  postaviv  mlad- 
šího cikána  před  sebe  a  staršího  za  sebe,  po- 
ručil, nyní  aby  stejným  krokem  po  ouzké  stezce 
kráčeli,  tak  že  budou  oba  moci  slyšeti  dobře, 
a  pak  počal  velmi  hlasitě  vypravovati: 

„Za  čtrnácte  dní  bude  tomu  právě  rok,  co 
se  sem  se  svým  mužem,  kdo  ví  odkud,  přistě- 
hovala. Aj  —  na  mou  věru,  to  vám  byl  podivný 
muž,  podivný  až  jak,  ano,  a  ona  taktéž.  On 
býval  také  voják,  rád  mluvil,  byl  veselý  jako 
já  —  jen  že  se  celý  den  z  hospody  do  hospody 
toulával,  skoro  ustavičně  opilý,  hahaha!  —  Ale 
něco  vám  povím,  ano  —  to  nikdo  neví,  komu 
jsem  já  to  neřekl.  —  Ano,  každý  myslil,  že  je 
to  její  muž  —  ona  tenkrát  ještě  nebyla  blázni- 
vá —  ale  ošklivá,  až  jak,  ano  —  poškrabaná, 
obličej  potlučený  —  oh,  až  jak  —  každý  to  my- 
slil —  ale  já  jsem  to  všecko  vyčíhal.  On  nebyl 
její  muž  —  aj  —  aj  —  ano  —  nebyl,  on  s  ní  jen 
tak  chodil,  protože  prý  měla  peníze  a  on  je  po- 
třeboval, on  mi  to  jednou  povídal  v  židovně.  — 
Ona  piý  chtěla,    aby   s  ní   šel,   aby   se    vydával 
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za  jejího  muže  —  on  neví  proč  —  nikdo  neví 
proč  a  já  také  ne!  a  potom  prý  si  tady  koupi- 
la chalupu.  Ano,  ona  již  tenkrát  byla  tak  po- 
■divná;  to  prý  ona  sama  si  obličej  tak  poškra- 
bala —  on  mi  to  všecko  povídal.  Celý  den  prý 
sedávala  v  chalupě,  v  noci  ale  vždy  chodívala 
nahoru  oudolím,  tam  ke  kostničnímu  kamenu, 
a  tam  každou  noc  —  ne  —  ne,  to  bych  lhal,  ne 
každou  noc,  jenom  když  měsíc  svítil,  ano  — 
a  to  vám  prý  podivné  věci  mluvívala.  Tam  prý 
vždycky  k  ní  —  proklatá  potvora  —  ano  měsíc 
chodívával  a  dlouhou  rukou,  bílou  jako  sníh,  prý 
jí  podával  nějaké  dítě;  a  kdyby  byla  nešla  ku 
kostničnímu  kamenu,  tedy  by  prý  byl  vždy 
oknem  k  ní  přicházel  a  pak  prý  by  to  byl  mohl 
každý  vidět.  Tak  to  ale  neviděl  nikdo,  nikdo, 
a  já  také  ne.  —  Půl  léta  na  to  zemřel  jí  muž, 
ne  —  ne  muž  —  ale  ten,  co  s  ní  zůstával,  právě 
když  ona  již  nic  neměla,  leda  v  hospodě  a  ve 
vůkolí  nějaké  dluhy  k  zapravování.  —  Z  cha- 
loupky ji  vyhnali,  a  neměla  od  čeho  živu  býti. 
Ničehož  neměla,  ani  co  by  do  oka  padlo.  —  Víc 
a  více  čím  dále   na  rozumu  pomatena   chodívala 
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pak  ve  dne  ke  kostničnímu  kamenu  —  a  tam 
sedající  pod  starým  dubem  žebrala  na  pocest- 
ných, a  na  noc  se  vždy  udělala  neviditelnou. 
Potom  již  nikdy  nesedala  při  měsíci  pod  starým 
dubem  —  ano,  nikdy  —  neb  teď  se  vám  počala 
jeho  záře  náramně  báti.  Já  to  vím  dobře  —  vel- 
mi dobře.  Nebo  jednou  šel  jsem  z  blízkého  mě- 
sta domů,  bylo  pozdě  večer  —  a  zamračeno  — 
až  hrůza  —  aj,  ano,  až  hrůza.  Sel  jsem  lesem 
kolem  kostničního  kamene  —  tma  bylo,  a  já 
jsem  se  —  ne  —  ne  —  to  bych  lhal,  ne  —  já 
jsem  se  netřásl  nikdy  —  nikdy.  —  Ale  jdu  a  jdu, 
až  přijdu  k  starému  dubu.  Jdu  pomalu  a  dávám 
pozor,  abych  nikde  do  stromu  nevrazil.  Tu  vám 
začne  vedle  mne  nějaký  hlas  žebrati ;  já  se  — 
ne,  ne,  to  bych  lhal,  nelekl  jsem  se,  a  chci  jíti 
dále.  Najednou  se  vám  roztrhly  oblaky  —  a  zrovna 
nade  mnou,  ano,  zrovna  nade  mnou  stojí  měsíc, 
a  přede  mnou  pod  starým  dubem  stojí  blázni- 
ná  —  a  dá  se  do  křiku  —  a  běží  —  běží,  vrhla 
sebou  na  zem,  a  ryje  rukama  v  zemi  a  zakrývá 
si  jí  obličej,  a  já  utíkám,  a  ten  křik  za  mnou  — 
a    utíkám     lesem  —  hahaha!   jak?  —  kde    pak 
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jsem  zůstal?  —  ano  —  teď  se  docela  zbláznila, 
ano  dočista.  Ve  dne,  jako  vždycky,  chodívá  že- 
brotou a  sedává  u  kostničního  kamene,  a  v  noci 
vždy  zmizí,  ano  —  proklatá  potvora  —  pryč 
jest.  Vňkolní  lid  se  jí  z  daleka  vyhýbá,  neb  na 
koho  prý  promluví,  tomu  jistě  neštěstí  nastává." 

Mezi  tou  rozprávkou  přešli  potok,  a  šli  pě- 
šinou vzhůru  k  židovně. 

Lea  stála  u  plotu  zahrádky,  hledíc  dolů 
knim;  oko  její  i  ústa  zdály  se  usmívati. 

„Aj,  aj,"  divil  se  vysloužilec,  k  ní  vzhůru 
pohlížeje,  a  pro  samé  „aj  —  aj"  ani  k  slovu 
nemohl  přijíti,  aby  na  otázku  cikánovu,  čemu 
by  se  tak  divil,  mohl  odpověděti. 

Tak  došli  do  zahrádky. 

Lea  jim  běžela  vstříc  a  objavši  mladšího 
cikána  hleděla  mu  pevně  v  temnomodré  oko. 

„Zůstaň  u  nás !"  zvolala  prosebným  hlasem, 
„zůstaň  u  nás,  i  my  jsme  cizinci  v  zemi  této; 
stan  náš  budiž  stanem  tvým  s  námi.  Můj  otec 
tomu  přivolil,  ano  —  on  si  to  přeje.  —  Zůstaň 
s  námi!" 


Starší  cikán  se  zachvěl  při  slovích  těchto, 
jakoby  podivně  působilo  jediné  slovo  „zůstaň!" 
na  všecken  život  jeho.  Mladý  cikán  zadiven  sice, 
ne  však  proto,  že  tak  s  ním  zacházela,  nýbrž 
že  sen  jeho  se  vyjevil,  hleděl  v  krásnou  její  tvář, 
nemoha  slova  promluviti. 

Starý  vysloužilec  pro  nesmírné  podivení, 
ustavičně  opakované  „aj  —  aj"  ani  o  skleničku 
kořalky  požádati  nemohl,  až  uslyšev  zvonek  na 
zámku,  který  ho  obyčejně  volával,  rychle  o  skle- 
ničku zkřikl,  přinesenou  na  kvap  vyprázdnil, 
spěšně  postavil  a  ihned  odcházeje  mezi  samým 
„aj  —  aj"  za  potokem  v  křovinách  zmizel. 

„Zůstaneš  u  nás?"  opakovala  Lea  prosebně 
svou  otázku. 

Mladý  cikán  již  včera,  nespatřiv  ji  ještě, 
Leu  miloval  pro  soucitnost  její ;  sen  jeho  roz- 
množil rychle  zkvětlou  lásku;  uzřevšímu  však 
ted  krásnou  její  tvář  zdálo  se,  že  nikdy  se  s  ní 
nemůže  rozloučiti. 

Ona  stála  před  ním  ve  včerejším  východo- 
krajinném  obleku ;  černé  kadeře  vyvyšovaly  mi- 
lou  bledost    něžného    obličeje ;    a   ty    čenié  oči, 
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které  se  dnes  poprvé  usmívaly,  ještě  neodložily 
dlouho  trvající  smutek,  tak  že  se  mladému  ci- 
kánovi —  v  právo  starobylé  zříceniny  pevného 
hradu,  v  levo  v  růžovém  světle  jitra  stupně  pís- 
čité skály  vidoucímu  —  zdálo,  že  patří  ve  tvář 
nejkrásnější  dcery  Siónské,  slzami  se  usmívající 
nade  zříceninami  zpustlého  Jerusalema. 

I  on  byl,  ač  postava  jeho  nepatrná  a  v  zro- 
stu svém  zohyzděna  byla,  i  on  byl  jinoch  krásný, 
co  se  obličeje  jeho  dotyce.  Černé  kadeře,  temné 
vousy  byly  ozdoby  kolem  krásné,  význačné  tváře, 
jež  dlouhým  cestováním  temnorudě  opálena  tak 
smutně  a  půvabně  se  usmívala.  Celé  jeho  cho- 
vání, každé  hnutí  jevilo  náramnou  živost  a  temno- 
modrého  oka  skoro  divoké  časem  vzplanutí  pro- 
zrazovalo, že  milování  jeho  rovněž  bylo  si  přáti 
jakož  se  ho  i  obávati,  což  však  v  srdci  děvčete 
vždy  jen  větší  budí  lásku.  S  planoucí  tváří  hle- 
děl v  oko  Leino  a  její  se  ztopilo  v  temnou  hlu- 
binu oka  jeho. 

„Zůstaň  s  námi!"  žádala  Lea;  on  ji  mi- 
loval, a  přece  zdálo  se,  že  ho  něco  táhne 
odsud. 
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„Zůstati  s  tebou  ?  zde  zůstati  mám  ?"  volal 
smutným,  žalostným  hlasem.  „S  tebou?  —  O,  jak 
bych  rád!  —  Mne  nikam  touha  nevábí,  kmen 
můj  nezná  vlasti  nižádné,  po  níž  by  si  zastesklo 
srdce  jeho!  —  Zde  zůstati  mám?  —  Všecko  mě 
tu  k  sobě  vábí,  zde  se  mi  zdá,  jakoby  mne 
každý  kmen,  každý  kámen  znal,  a  vypravoval 
mi  o  dávných  časech  i  o  dnech  dětinství  mé- 
ho!  —  a  —  přece  — " 

„Zůstaň  snámi!"  žádala  Lea;  „proč  tou- 
žíš, proč  žádáš  odejít  odtud,  ježto  pravíš,  že  tě 
všecko  k  sobě  vábí?" 

I  starý  žid  přistoupil  prose,  aby  u  nich  zů- 
stal, a  v  prosbě  jeho  se  zištnost  s  láskou  k  dceři 
podivně  střídala. 

„Zde  stánek  bude  náš,"  skončil  prosbu 
svou,  „zde  byt  bude  náš!  —  Dlouho-li  ještě 
může  býti  přáno  šedinám  mým,  abych  bydlel 
mezi  vámi  a  abych  vládl  jměním  svým  mezi 
vámi?  A  jestliže  shromážděn  budu  k  otcům 
svým  a  prach  můj  v  cizí  zašlapán  bude  zemi, 
kdož  ochrání    nešťastnou   dceru   Israele,   kdož  jí 
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ochrání   jmění,    které   nashromáždil   otec  její  ve 
strastech  života  toho?" 

Při  jmenování  svého  jmění  vždy  se  bázlivě 
ohlížel,  aby  ^  nikdo  mimo  cikána  neslyšel  vy- 
znání toto,  a  jeho  hlas  vždy  tak  seslábl,  že  ani 
cikán  sám  těchto  ♦slov  nedoslechl. 

„Nikdo  necítí  s  ní,"  mluvil  dále,  „nikdo 
necítí,  co  doléhá  na  srdce  její!  Nikdo  neumí 
uvážiti  její  bol,  než  kdo  bloudí,  jako  my,  vzdá- 
leni od  vlasti  své;  kdož  se  ujme  bídné  dceiy 
Siónské,  až  otec  její  usne  povolán  v  lůno  Abra- 
hamovo ?  PotupenC  národ  náš,  žádného  práva 
nešetří  se  k  cizincům !  Kdo  ochrání  před  po- 
tupou dítě  zpustlého  Jerusalema?  Jako  vlci 
v  pohoří  pustém  číhají  na  nás,  aby  se  rozdě- 
lili," ohlížeje  se  šeptal,  „o  rouno  beránčí.  K  tobě 
důvěru  mé  dítě  má,  srdce  tvé  tě  prozradilo 
včera  mezi  námi.  I  ty  jsi  osiřelý,  rozplašený 
národ  tvůj  nezná  syna  svého,  není  nikdo,  kdoby 
provázel  milostí  kroky  tvé  putováním  pustým. 
Ty  jsi  zvyklý  snášeti,  tobě  netřeba  mnoho.  — 
Dcera  má  tě  miluje!" 
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Obejmutého  držela  až  posud  Lea  pevně  ve 
svém  náručí,  jako  by  se  bála,  aby  vzdoruje 
prosbě  otcově  neušel  objetí  jejímu.  Leč  on 
v  uplakanou  Leinu  hledě  tvář,  sklesl  v  pestré 
kvítí  k  bosým  nohoum  jejím  a  s  neobyčejným 
národu  svému  zápalem:  „Leo,  ty  mě  miluješ?" 
volal,  objímaje  kolena  její. 

„Ano  —  ano!"  odpovídá  Lea,  sklesši  tak- 
též k  němu,    a  klečíce  v  pevné  vinuli  se  objetí. 

„Kdyby  láska  tvá  dosáhla  výše  milosti  mé !" 
úpěl  cikán. 

„Jen  hloub  žalu  mého  vyrovná  se  výši  lá- 
sky mé!"  odpovídá  Lea. 

„Hluboký  zármutek  obestřel  srdce  dcery 
mé,"  mluvil  starý  žid  stoje  před  nimi,  „jako 
v  chladnou  mlhu  halí  studené  vody  Cedronu 
hory  olivové,  a  proud  slzí  jejích  byl  co  silný 
pramen  zdroje  Siloah,  hučící  v  oužlabí  skal- 
ném ;  leč  příští  tvé  zaplašilo  mlhu  s  palmy  na 
Jordánu,  a  slze  její  jsou  rosa  na  rozkvetlé  růži 
Jericha." 

„Leo !  milenko  má  I  choti  má !"  volal  cikán. 

„Zůstaň  u  nás!"  opakovala  Lea. 
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„Tedy  mne  přijměte  skaliny  ouzké  v  náruč 
svou,  pěstujte  mne  co  nemluvně  v  kolébce  libé, 
šepotejte  stromy  mladistvé  ve  sny  mé  a  udří- 
mejte  srdce  mé,  uspěte  žal  můj!" 

Tak  zalkal  cikán  v  kvetoucí  důl  a  v  hlu- 
bokém utonul  zamyšlení. 

„Oblaženo  bude  opět  stáří  mé,"  pravil  žid 
vděčně  sepjav  třesoucí  se  ruce,  „a  šediny  moje 
bez  útěchy  nezůstanou  v  poslední  čas  dnů  mých. 
Již  nebudeš  opuštěna  co  hrdlička  ve  skalách 
Arábie,  veseliti  se  budeš  po  pahorcích  kve- 
toucích co  srnka  na  horách  Beter,  a  hlas  tvůj 
bude  co  hlas  zpěvce  na  vinicích  v  Engady.  — 
A  i  tobě  bude  blaho  mezi  námi;  v  okolí  jest 
vesnic  bohatých,  hudbou  jmění  tvé  se  zvýší  jako 
cedr  na  Libanonu!" 

„Zůstaň  s  námi !"  prosila  Lea. 

„Ano,  ano !  zůstanu  s  vámi !  Kamž  by  mě 
vedla  pouf  má?  Vpusty,  cituprázdný  svět,  kde 
nikdo  nezná  žalů  mých,  nerozumí  srdci  mé- 
mu —  necítí  se  mnou  nikdo!  —  Zde  domov 
můj,  otčina  má,  vlast  má!  zde  láska  mě  uvítá, 
MArha  IT.  6 
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milost  zdržuje  a  soucitnost  provází!  Zde  zůstanu, 
mezi  vámi!" 

Starší  cikán  vzav  hudební  nástroj  svůj 
a  obrace  se  od  nich:  „Mějte  se  dobře!"  pravil, 
a  odcházejícímu  ze  zahrádky  svitily  se  zraky  po- 
divnou citlivostí.  Vráskovatý  jeho  obličej  jevil 
jakousi  touhu,  lásku,  mstivost,  a  mnoho  jiných 
vášní  střídalo  se  v  něm  v  strašlivé  směsici  v  di- 
vém sporu  s  pošedivělými  vousy  a  vlasy. 

„Ty  nás  neopouštěj !"  zvolal  mladší  skočiv 
za  ním,  a  zachytiv  ruce  jeho  zamezil  mu  odchod. 
„Ty  nás  chceš  zde  opustit,  kde  já  doufám  na- 
lézti, po  čem  jsem  dlouho  již  toužíval?" 

„Pryč,  pryč!  touha  má,  pomsta  má  neznají 
zůstání,  pokoj  žádný,  odpočinutí  žádné !"  odvěce 
starší. 

„Tak  dlouho  jsi  hledal  nadarmo,  a  teď  je- 
ště doufáš,  že  nalezneš,  co  tak  dlouho  nadarmo 
hledáno.  Ty  jsi  byl  otcem  mým !" 

„Právě  proto,  že  tak  dlouho  nadarmo  jsem 
hledal,  nevyhasla  touha  pomsty  mé,  leč  rozňata 
nanejvýš  pudí  mě  dál  a  dále  — " 

„V  stáří  tvém  — " 
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„Právě  že  málo  jen  dnů  zbývá  ještě  životu 
mému,  tím  více  třeba  namáhání,  dosíci  dlouho 
hledaného  cíle !  Pryč,  pryč,  do  — " 

„Otče,  pamatuješ  na  noc,  kdy  jsem  poprvé 
přišel  k  vám?  Opuštěné  dítě  bloudil  jsem  lesem 
hustým;  z  daleka  mi'  zářily  ohníčky  co  hvězdy 
naděje;  já  spěchám  za  nimi.  Kolem  ohňů  sedí 
sbor  neznámý.  Kmen  to  cikánů.  Deštěm  schřa- 
dlého  ty  jsi  zavinul  ve  svůj  plášf  a  k  svému 
přijal  si  mě  ohni.  Něco  nevyslovitelného,  jak  jsi 
pravil,  vábilo  tě  ke  mně  a  taktéž  i  mne  k  tobě. 
Ty  jsi  slíbil,  že  mne  neopustíš,  a  já  —  já  jsem 
bez  tebe  nemohl  býti.  A  teď  chceš  ode  mne  — 
teď  mne  chceš   opustiti?  Zůstaň  s  námi!" 

Starší  cikán  mlčel. 

„Každého  dne  svobodno  ti  jíti  do  okolí, 
můžeš  i  déle  se  pozdržeti,  jen  se  vždy  opět  na- 
vrať k  nám!" 

Starší  ještě  mlčel. 

„Kdo  ví,  zdali  zde  nenalezneš  — " 

Starší  cikán  se  zachvěl;  jakoby  blesk  pře- 
létl nějaký  paprsek  citu  obličej  jeho  a  jakoby 
dříve  již    byl  o  tom   přemýšlel,   zvolal :    „Pózo- 
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rovals  ?   myslíš  ?  —  ah  —  ty   nevíš !  —  ano,    zů- 
stanu 1" 

Obrátiv  se  složil  housle  své,  vzal  mladšího 
plást,  sám  žádného  nemaje,  a  přes  plot  přesko- 
čiv během  spěchal  v  důl,  oudolím  vzhůru,  až 
zmizel  u  záhybu  skalním. 


VI. 

—  —  o,  bodaj  wieczna  ciérpial  m§ka, 
Kto  potepienia  rnego  jest  przyczyna, 
Niech  Avieczne  wieki  piekío  Izami  gasi, 
I  nigda  laski  niebieskiej  nie  zyska 

Jak  ja  uiemoge —  — 

Seweryn    Goszczynski. 

Tak  zůstali  cikáni  v  krajině  této.  Ve  dne 
chodívali  po  vůkolních  vsích  a  hospodách  podle 
obvyklého  jim  života,  na  noc  se  mladší  navra- 
cel v  židovu  chaloupku,  starší  však  ještě  i  po 
nocích  jiné,  tajné  konával  cesty.  Vysloužilec 
Bárta  navštěvoval  jako  posud  každého  večera 
židovnu,  a  býval-li  vesel,  když  oni  truchlili,  dá 
se  lehce  pomysliti,  že  nebyl  truchliv,  když  oni 
než  jindy  byli  veselejší.  On,  starý  žid  a  dívka 
služebná,  všickni  milovali  mladšího  cikána,    sta- 
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rého    však    počínání,    ač    zřídka   kdy   ho   vídali, 
v  každém  budilo  tajnou  hrůzu. 

Mladý  cikán  celým  srdcem  a  vším  plame- 
nem první  lásky  miloval  Leu,  jak  jen  mladému, 
již  rodem  a  vychováním  rozohněnému  cikánovi 
bylo  možno,  který  poprvé  nalezl  ^lověka,  jenžto 
s  ním  stejně  cítil.  Může  býti,  že  ještě  jiná  pla- 
menné lásky  byla  příčina,  která  později  pokra- 
čováním v  příběhu  zřejměji  se  pozná.  Lea  jeho 
taktéž  i  z  těch  samých  příčin  milovala,  a  byla, 
či  se  jen  zdála,  den  ode  dne  veselejší. 

Leč  náramná  žárlivost  cikánova  kalila  ne- 
jen jeho  ale  i  její  blaženost.  Jest  to  úkaz  ne- 
zřídký, že  čím  plamennější  jest  láska  milencova, 
tím  ohnivější  i  jeho  žárlivost.  Tak  i  zde.  Ně- 
kdejší smutek  Lein  byl  cikánovi  nanejvýš  po- 
dezřelý, a  časem  někým  ze  spoluobyvatelů  cha- 
loupky pronesená  slova,  kterýchž  cíle  dopátrati 
se  nemohl,  podporovala  domněnky  jeho.  U  pří- 
ležitosti takové  horoucími  na  Leu  dotíral  slovy, 
leč  ona  přisahajíc,  že  mimo  něho  nemiluje  žád- 
ného, ujišťovala,  že  on  první  jest  i  jediný,  který 
lásku  její  získal.    Po  takových  rozprávkách  pře- 
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dešlý  zármutek  se  navrátil  v  její  obličej,  a  ci- 
kán, domnívaje  se,  že  pochybování  jeho  smutku 
toho  jest  příčinou,  slzavě  ji  za  odpuštění  prosíval, 
slibuje,  že  nikdy  již  nebude  pochybovati.  Na- 
darmo ;  již  zejtra  opět  nepatrné  slovíčko  vzbudilo 
jeho  žárlivost,  malicherná  myšlénka  uvrhla  jej 
zpět  v  nevyhaslý  plamen   strašných  pochybování. 

Bylo  to  asi  po  třech  nedělích  od  příchodu 
jejich,  když  cikáni  na  večer  od  sebe  se  rozlou- 
čivše a  každý  za  svou  spěchaje  příčinou  v  roz- 
dílné strany  se  rozešli.  Mladší  kráčel  hlubokým 
dolem,  hustým  borovým  lesem  k  židově  cha- 
loupce a  právě  se  blížil  k  starému  dubu  u  kost- 
ničního  kamene. 

Nejprostrannějšíf  to  rovné  místo  v  celém  na 
několik  mil  dlouhém,  ostatně  ale  velmi  ouzkém 
oudolí.  Po  pravé  straně  jest  příkrý,  vysokými 
sosnami  porostlý  vrch,  při  jehožto  patě  silně 
hučí  neviditelný  potok,  který  z  rozevřené  vyřítiv 
se  skaliny  padá  v  husté,  nízké  křoví.  Prostranné 
to  místo  jest  okrouhlé,  celé  mechem  porostlé, 
a  mimo  ouzký  průchod  v  levo  kol  a  kolem  hu- 
stě   zarostlé    křovinami,   přes   něž   vysoké  husté 
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sosny  přehlížejí.  Středem  vede  široká  písčitá  pě- 
šina. Ta  u  prostřed  roviny  kolem  starého  širo- 
kého dubu  se  rozdělivši,  dále  se  opět  v  jednu 
širokou  stezku  spojuje.  Dub  ten  jest  rozlehlý 
sice,  ale  ne  vysoký,  nýbrž  shrbatělý  nahýbá  se 
k  půdě,  z  které  vyrostl.  Nesmírným  stářím  již 
celý  jest  vy  dutý,  a  rozvrtaná  i  místem  pro- 
pálená  kůra  jeho  strašlivé  tvoří  podoby.  Koruna 
jeho  jest  celá  přes  nízký,  mechem  zarostlý  ká- 
men k  západu  skloněna;  k  východu  však  stojí 
jen  dvě  dlouhé  větve  na  koncích  svých  toliko 
zazelenalé,  tak  že  se  zdá,  jakoby  dvě  dlouhé 
shrbatělé  a  skřivené  ruce  daleko  před  sebe  ze- 
lený podávaly  věnec. 

Pod  nimi  v  duté  kůře  jest  vytvořený  hrozný 
obličej  lidský,  jehož  vypálené  duté  oči  v  temné 
noci  shnilotinou  modravě  se  třpytí.  Pod  obliče- 
jem jest  v  dubu  veliká  dutina,  co  doupnatá 
skrýš  divé  zvěře,  a  dlouhý  bílý  mech  visí  přes 
ni,  jako  dlouhá  brada  hrozného  obličeje. 

Ve  vydutině  té  jest  písečný  kámen,  na  způ- 
sob sedadla  vystrouhaný  a  celý  mechem  obrostlý. 
Jest  to  sedadlo  bláznivé  žebrácky. 
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Od  toho  dubu  vede  jiná  užší  pěšinka  v  levo 
k  ouzkému  průchodu,  za  kterýmž  náramně  roz- 
lehlý, křovím  obrostlý  stojí  kostniční  kámen. 
Jest  to  písčitá,  rozsáhlá,  asi  půl  sáhu  nad  křo\'í 
strmící  skalina,  na  níž  déšf,  a  možná  že  i  ruka 
lidská,  samé  jakoby  lidských  hnátů  a  lebek  vy- 
tvořily podoby,  od  čehož  se  jí  tuším  takového 
jména  dostalo.  Přes  tuto  skalinu  musel  přelézti, 
kdo  pěšinou  touto  chtěl  jíti.  Za  kamenem  pak 
byla  ouzká,  dál  a  dále  —  čím  výše  vzhůru  se 
táhla  —  širší  stezka. 

Stezka  tato  vedla  mezi  písčitými  stěnami, 
které  taktéž  jakoby  lebkami  a  hnáty  byly  po- 
sety, vzhůru  výš  a  výše  až  nahoře  do  hustého 
lesa.  Po  lebkách  stěn  těchto  chvělo  se  buď  ze- 
lené křoví  co  péra  na  přílbici,  bud  červenavé 
kvítí,  slze  panny  zvané,  věnčilo  lysé  lebky.  Pě- 
šina tato  byla  málo  ušlapána,  znamení,  že  málo 
kdo  se  osmělil  tuto  stezku  voliti,  obzvláště  v  noci 
se  nikdo  stezkou  touto  přes  kostniční  kámen 
lézti  neopovážil,  a  každý  raději  širokou  pěšinou 
dolern  více  než  půl  hodiny  si  zašel.  Šla  totiž 
o  tomto  místě  pověst,    že   po    této   úzké    pěšině 
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mezi  vysokými,  lebkami  a  hnáty  posetými  stě- 
nami straší ;  drkotající  lebky  a  hnáty  že  se  po- 
hybují na  svých  místech,  a  kdo  zde  bílou  po- 
stavu spatří,  toho  že  brzká  očekává  smrt. 

V  posledních  časích  obzvláště  nikdo  tuto 
cestu  nevoli],  leda  starý  cikán,  chtě  se  s  mlad- 
ším sejíti,  aneb  bláznivá,  když  se  navracujíc  ze 
své  žebroty  putovala  k  doupěti  svému. 

V  tom  místě  u  starého  dubu  sešla  se  Lea 
s  cikánem.  Byl  pozdní  večer,  silně  a  nakvap  se 
soumračilo ;  nebo  slunce  bylo  se  ztopilo  do  hustých 
černých  mraků,  vystouplých  na  západním  nebi. 
Okraj  mraků  ještě  vroubila  zlatá  zář,  dolejšek 
jejich  však,  kde  na  dalekých  spočívaly  horách, 
časem  rozkřížil  bledý  blesk,  a  lehce  bylo  souditi, 
že  po  dnešním  parném  dnu  mocná  se  na  noc 
přivalí  bouře. 

Lesem,  kvapícím  temnem  stísněným,  silná 
se  plížila  vůně.  Hluboké,  bezdušné  bylo  ticho; 
ani  dost  lehounký  větřík  nepohnul  kvítkami 
u  vysokém  mechu  a  na  břehu  potoka.  Jako 
temné  stíny  stály  vysoké  borovice  za  hustým 
křovím,  které  rovinu  tuto  kol  a  kolem  broubilo. 
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U  prostřed  ve  své  strašlivé  postavě  stál 
starý  dub,  a  ve  vydutině  jeho  ještě  seděla  že- 
brající bláznivá.  Oči  k  oněm  dvěma  nad  sebou 
nataženým  větvím  majíc  obráceny,  nesrozumitelná 
šeptala  slova.  Nebylo  lze  rozeznati,  zdaž  se  mo- 
dlí aneb  tajná  v  slovích  jejích  bloudí  kletba. 

Z  hustého  křoví  v  prostoru  vystouplému  ci- 
kánu běžela  Lea  s  radostným  zvoláním  vstříc, 
již  dříve  na  planinu  při  starém  dubu  přišedši. 

Chtěla  mu  kolem  krku  padnouti;  on  však 
vztaženou  naproti  ní  rukou  ji  zadržev :  „Zpátky !" 
hlubokým,  třesoucím  se  hlasem  zvolal.  Bylo  na 
něm  znáti,  že  cestou  velmi  spěchal,  neb  sotva 
dýchajícímu  silně  a  rychle  zdvihala  se  a  padala 
nádra. 

„Zpátky  ode  mne!"  zvolal,  „zpátky!  to 
jsem  očekával!" 

„Milence?!"  uleknuta  vykřikla  Lea. 

„Jak  sem  přicházíš?"  táže  se  kvapně  cikán. 

„Tobě  vstříc  jsem  vyšla!"  odpovídá  Lea. 

„Dnes?  —  právě  dnes?  —  proč  ne  jindy?" 

„Nevěděla  jsem  nikdy,  kterou  se  budeš  vra- 
ceti cestou.  Včera  jsi  pravil  — " 
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„O,  výborně !  tak  mě  nezklameš !  Leo !"  do- 
ložil bolestně,  „proč  jsi  lhala,  že  mě  miluješ?  proč 
jsi  mě  nenechala  jíti  v  šírý  svět?  Bylbych  nepo- 
znal blaženosti,  po  níž  nadarmo  dychtiti  budu!" 

„Opět  tě  sen  tvůj  — " 

„Nemáš  mi  nic  říci?"  zvolal  divoce  cikán, 
„v  ničemž  mě  za  odpuštění  prositi?  v  ničemž!?" 

„Já  nevím  — " 

„Nic  nevíš  ?  —  Opravdu !  ?" 

„Nic!"  odpověděla  Lea  žalostně. 

„Leo !  Leo ! !  nic  nevíš !?" 

„Opět  tě  — " 

Teď  cikánova  divokost  nejvyššího  dosáhla 
stupně.  Pevně  chopiv  Leu  za  ruku,  divoce  jiskří- 
címa očima  hleděl  jí  v  ubiedlou  tvář  a  na  celém 
těle  se  třesa  dutým  volal  hlasem:  „O,  rci  jen, 
že  jsi  mě  tak  časně  neočekávala  —  přiznej  se!  — 
Leo,  kdo  byl  onen  ve  skvostném  mysliveckém 
oděvu,  bílé  péro  houpalo  se  mu  na  zeleném  klo- 
bouku. Černé  vousy  — " 

Lea,  ač  již  více  takových  prudkostí  jeho 
výrazů  byla  svědkem,  náramnou  hrůzou  se  chvě- 
la, a  velké  slzy  se  jí  lily  po  bledé  tváři. 
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„Černé  vousy,"  opakoval  cikán,  „dvojku  na 
rameně,  kráčel  nahoru  lesem  — " 

„Yaldemar  Lomecký !  to  on,  to  oni  já  ne  — 
já  ne!"  zvolal  nad  nimi  hlas. 

Bláznivá  stála  na  sedadle  svém  a  rukou 
vysoko  vyzdviženou  držela  se  suchých  větví. 

Bez  vykřiknutí,  ano  beze  všeho  zvuku  a  hlasu 
sklesla  Lea  v  mech  pod  starým  dubem. 

„Leo !  Leo !  pro  Boha !"  volal  mladý  cikán ; 
ona  však  zdvihši  se  ubíhala  rychle  k  domovu. 
Mladý  cikán  kvapil  za  ní;  již  daleko  se  míhal 
šerem  bílý  její  šat.  „Leo !  Leo !"  volal  cikán 
spěchaje  za  ní,  až  pak  v  dálce  umlkl  jeho  hlas. 
Hvízdaje  si,  přelízal  starý  cikán  po  chvíli  kost- 
niční  kámen,  a  přeskočiv  kráčel,  ničehož  kolem 
sebe  si  nevšímaje,  za  nimi  v  tmavou  houšť. 
Chechtající  se  bláznivá  zůstala  sama  v  temnu 
lesním. 

Hlubší  a  hlubší  valila  se  tma  ve  klín  hlu- 
bokého dolu  a  vysoké  borovice  kolem  mizely 
v  mrákotách.  Starý  dub  se  zdál  v  temnu  tomto 
příšerná  co  postava  seděti  u  prostřed  pusté  pla- 
niny,  a   zdvihajícím  se   vichrem    pohybovaly   se 
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nejdelší  jeho  dvě  větve  k  východu  co  daleko  sa- 
hající ruce.  Smutná  skučela  vichřice  mezi  kost- 
ničními  stěnami  přes  kostniční  kámen,  a  mladé 
křoviiiy  se  houpaly,  co  temné  chochole  bílých 
přílbic,  po  kamenných  lebkách. 

Chechtající  se  bláznivá  seděla  pod  houpají- 
cími se  větvemi  ve  vydutině  starého  dubu  v  hlu- 
boké tmě.  Strašlivý  obličej  v  kůře  dubu  svítil 
shnilýma  očima  temnou  nocí.  Ona  však  usta- 
vičně :emné  kletby  šeptala  a  daleký  hrom  bu- 
rácel z  hluboká  v  strašlivá  kletby  její  slova.  Ča- 
sem mdle  osvítil  bledý  blesk  šírou  prostoru,  tak 
že  jen  z  polovice  starý  dub,  kostniční  kámen 
a  vůkolí  jeho  bylo  viděti  —  a  vždy  opět  čer- 
nější a  černější  se  sevřela  noc. 


VIL 


Samotná  —  dziewica 
I  oczyma  i  westchnieniem 
Dosiega  twarzy  ksiežyca. 
Szuka  aniolków  po  niebie. 
Raczkami  biala  pierš  gniecie : 
„Ksiežyou  I  wež  mie  do  siebie. 
Zle  mi   na  šwiecief .  .  .  .- 

Alex.  Dunin-Borkowski. 

Szeptal,  szeptal  swa  powieíc  —  a  w-  twarzy  rycerza 
Czama,  czarniejsza  chmura,  coraz  sie  rozázérza; 
1  znów  nagle  rospacza  zaciemnione  lica, 
Zapal  gniewu  i  wzgardy  jak  piorun  oáwiéca; 
Až  w  nim  powstala  -wreszcie  ta  ponurošc  dzika, 
Co  patrzy  w  jeden  przedmiot  —  vr  truinne  przeciwnika, 
Kmszy  najíwietsze  wezly  w  ogniu  swego  piekla, 
Až  w  nim  powstala  wreszcie  ta  chciwoíc  szalona 
Krwi  —  krzyku  —  dzwonów  —  plomien  popsutego  lona. 
Co  domowéj  niezgody  rozpala  pochodnie, 
I  w  wlasném  swojém  gnieždzie  —  zbrodnia  karze  zbrodnie. 

M  a  1  c  z  e  w  s  k  i. 

Czasem  widnokiag  peka  od  koňca  do  koiíca. 
I  aniol  burzy  naksztalt  niezmiemego  sloúca, 
Rozswiéci  twarz,  i  znowu  okryty  calunem 
Uciekl  w  niebo  i  drzwi  chmur  zatrzasnai  piorunem. 
Pan  Tadeusz  od  A.  Mickiewicze. 


Již  se  náramně    sešeřilo;    mračno    se   valilo 
na  kvap    od   západu,    a  co  padající    nebe  blížilo 
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se  k  žíznivé  zemi.  Temnota  hustá  tížila  skaliny 
a  stromoví  a  plížila  se  kolem  zřícené  věže;  než 
starý  Bárta  nicméně  přece  seděl  u  židovy  cha- 
loupky a  časem  křižující  se  blesk  ukazoval  ruce 
jeho  cestu  k  plné  sklence,  jest-li  některé  „aj  — 
aj,"  mezi  vypravováním  již  opilému  vyklouzlo 
z  úst. 

Právě,  pohlížeje  k  mračivému  nebi  a  k  zří- 
ceninám v  šero  zahaleným,  končil  svou  pověst, 
kterou  mimo  něho  nikdo  neslyšel;  a  poprvé 
snad  dnes  s  tím  doložením  končil,  „že  půjde, 
a  půjde,  až  přijde  —  ze  židovny." 

Vstal,  přitiskl  sklenku  k  ústům  a  vyprá- 
zdniv ji,  čímž  se  —  dle  vlastního  vyjádření  — 
dorazil,  motal  se  ze  zahrádky.  Mezi  dvířkami 
letí  mu  bílá  postava  vstříc.  Vrávoraje  valí  se 
na  stranu.  V  patách  za  postavou  tou,  byla  to 
Lea,  běží  mladý  cikán,  „Leo!  Leo!  tedy  přece!" 
zoufanlivě  volaje.  Lea  sklesla  při  kamenné  ta- 
buli v  trávu. 

Starý  Bárta  přivrávoral  také  k  stolu  a  skle- 
ničkou o  tabuli  zazvoniv  ukazoval  přiběhŠí  dívce 
na  skleslou  Leu. 
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Ta  jakoby  již  uvyklá  takovým  výjevům, 
pozvedla  dcera  pána  svého  na  drnové  sedadlo 
ke  kamenné  tabuli,  a  Lea  hlsiva  na  ruce  slo- 
živši hlasitě  plakala. 

„Leo!  Leo!"  vzlykaje  volal  cikán  klečící 
u  nohou  jejích.  Hlas  jeho  byl  hrozný,  jakoby 
z  hlubokého  uvadlých  prsou  hrobu  přicházel. 
„Leo!  tedy  přece  pravda,  přece  mě  neklamalo 
tušení  mé?  —  Leo!  jen  jediné  slovo!" 

Plačící  neodpovídala;  on  však  sebrav  se 
kvapně  povstal.  Strašné  předsevzetí,  jistotu  zvě- 
děti, proměnilo  najednou  chování  jeho.  Jako  jí- 
zlivý blesk  přelítlo  divoké  usmání  rty  jeho,  ru- 
kou sáhl  po  čele  a  po  prsou,  a  pak  jakoby  za- 
ražený tázal  se  služebné  dívky:  „Co  jest  jí?  — 
Judito,  rci,  co  jest  jí?" 

„Já  nevím,"  odvěce  dívka;  „taková  bývala, 
nežli  jste  přišli  k  nám  —  tak  bývala,  ale  —  proč? 
to  já  nevím!" 

„Taková  bývala,"  opakuje  cikán,  „a  vždy 
taková  bývala,  již  od  narození  svého?" 

„Ne  —  to  ne !  —  Ona  bývala  veselá,  vese- 
lejší než  já,  ale  — " 

Mácha  li.  7 
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V  tom  se  náramně  zablesklo  a  celá,  dříve 
temná  krajina  byla  viditelná.  Dívka  se  zara- 
zila; cikán  však  stál  nepohnutý  srnkou  v  prsa 
zarytou  a  ustrnulé  oči  beze  všeho  světla  na 
dívku  maje  upřené.  Bárta  v  trávě  povalený, 
namáhaje  se  vstáti  hlasitě  vykřikl,  a  žehnaje 
se  zpět  se  svalil.  Lea  mezi  tím  povstavši 
prosebně  k  dívce  ruky  i  oka  pozvedla,  než  pří- 
liš slabá  opět  sklesla;  což  však  ani  nepohnutý 
cikán  ani  dívka  k  vysloužilci  obrácená  nezpo- 
zorovali. Blesk  zhasl  a  ještě  hlubší  než  před 
ním  byla  tma. 

„Ale,  ale — "  důrazně  spěchal  mladý  cikán. 

„Ale  jednoho  času,  jest  tomu  osm  let,"  po- 
kračovala dívka,  „přišla  u  večer  Angelina,  ho- 
spodyně ze  zámku,  bývalá  hospodská,  a  tajně 
promluvivši  s  pánem  odvedla  Leu.  Kam,  nevím." 

Hluboce  vzdechla  Lea;  bylo  to  vzdechnutí 
jako  umírajícího. 

„My  jsme  nepokojně  očekávali  návrat  její. 
Netrpělivý  otec  jí  několikráte  v  ouzkostech  vy- 
šel vstříc  —  nadarmo,  ještě  ouzkostlivější  vždy 
se  navrátil." 
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Cikán  stál  jako  zkamenělý.  Dobře,  že  hlu- 
boká tma  halila  tvář  jeho,  zděšena  by  sice 
byla  prchla  dívka  před  obličejem  jeho. 
f  „Po  půl  noci,"  mluvila  dále  Judita,  „po  půl 
noci  přiběhla  sama,  prostovlasá,  s  šaty  rozervaný- 
mi, sama  na  sebe  zuřící.  „Nešťastný  národ  náš, 
kdo  obrání  vyhnance  v  cizí  zemi !"  byla  polomrtvá 
slova  její.  Více  nemluvila,  nevyjevila  nikdy.  Jestli 
ji  kdo  na  ten  čas  byl  připomenul,  jako  dnes  bylo 
chování  její,  a  od  té  noci  nepřišlo  usmání  v  ble- 
dou její  tvář,  nýbrž  beze  slova  promluvení  se- 
dávala tamto  při  chaloupce  s  okem  v  dálku  upře- 
ným, jen  někdy  smutnou  si  zpívajíc  píseíi." 

„Kde  že  byla?  —  co  tam  dělala,  neví  nikdo, 
docela  nikdo?"  volal  cikán,  nucenou  tichostí 
zmirňuje  slova  svá.  Horké  slzy  se  mu  valily  po 
opálené  tváři  a  horká  krev  se  prýštila  ze  zbou- 
raných prsou  pod  sevřenými  v  ně  prsty. 

V  tom  volal  nemocný  starý  žid  v  chaloupce, 
a  Judita  spěchala  v  nízkou  světnici. 

„Nikdo  že  to  neví?  každé  dítě  to  ví,"  po- 
čal vysloužilec  mezi  vypravováním  na  nohy  při- 
šed a  ke  stolu  dovrávorav,  „ano,    každé  dítě  to 
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ví— já  jsem  jim  to  řekl,  sám  to  všecko  vyčí- 
hav. —  Zaporučili  mi  to  sice,  dostal  jsem,  že 
jsem  nemlčel,  výprask,  na  mou  věru !  Ale  kdyby 
mě  hned  zas  položili,  ven  to  musí;  a  beztoho 
pán  dnes  ještě  není  doma,  šel  přes  pole,  do  mě- 
stečka, a  nepřijde  domů   až  —  až  —  ano  ráno." 

„Tedy  nikdo  neví!"  vzdychal,  nevšímaje  si 
Bárty,  cikán  a  obracel  se  jako  k  odchodu. 

„Ou!  ou!  stůjte!"  chopil  se  Bárta  cikána, 
obávaje  se,  aby  jeho  vypravování  neušel.  „Nikdo 
neví  —  já  to  vím  —  všecko  — " 

„Mluv!  mluv,  co  víš,  pro  Bůh!"  chopiv 
Bártu  za  prsa  křičel  cikán. 

„No,  no !  držte  mě  —  ano  —  ano,"  pokra- 
čoval Bárta  s  mnohými  přetržkami  a  v  nepo- 
řádku. „Ano !  držte  mě  —  se  mnou  se  beztoho 
všecko  točí  —  a  jsem  slabý  na  nohy  —  ano  od 
těch  časů,  co  jsme  byli  na  Rýnu;  o  tenkrát 
jsem  ještě  uměl  utíkati  —  na  mou  — " 

„Mluv!  mluv!  co  víš  o  Lee?"  volal  cikán, 
přistaviv  vrávorajícího  ku  kamenné  tabuli. 

„Ano  —  ano!  —  takto  vám  to  vysvětlím. — 
Tedy  vracím  se  vám  jednou   domů;   bude   tomu 
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ode  dneška  za  dva  měsíce  osm  let,  já  jsem  si  to 
zapsal  —  vracím  se  odsud  domů,  nebo  viděl  jsem, 
jak  stará  Angelina  odvedla  Leu,  a  chtěl  jsem 
věděti  kam;  nebo  já  musím  věděti  všecko  — 
ano  —  všecko,  a  velmi  dobře.  I  pospíchám  do- 
mů —  a  tu  vám  bylo  pozdě,  brána  zavřena,  a  já 
jsem  byl  venku  a  nemohl  jsem  se  nikterak  do 
zámku  dostati.  I  myslím  si  „co  je  víc"  —  a  lehnu 
si  na  zemi,  jak  líhám  vždy,  když  přijdu  pozdě 
a  nemohu  do  zámku.  A  tu  vám  ležím,  chvil- 
kami dřímám,  a  chvilkami  hledím  dolů  ke  vsi, 
kde  se  již  ani  světýlko  nemíhalo.  Nade  mnou 
byla  pánova  okna  —  a  v  těch  také  bylo  tma  — 
a  ticho  —  ticho  —  ne  —  ne,  to  bych  lhal,  ticho 
ne;  neb  najednou  bouchly  dvéře,  až  okna  za- 
řinčela,  slyším  ženský  křik,  hrozící  hlas  mužský 
a  mezi  tím  chechtot;  jak  se  mi  zdá,  byla  to 
stará  hospodyně,  bývalá  hospodská!" 

Bez  sluchu  a  bez  pozornosti  stál  cikán 
v  zamyšlení :  tato  slova  však  jej  zbudila  ze  straš- 
ných myšlének  k  strašné  jistotě. 

„Angelina!"  vzkřikl,  a  opřev  se  o  tabuli 
hlavu   k  samým   ústům   vysloužilce    přiložil,   ja- 
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koby  oslablé  ucho  jeho  nebylo  s  to,  aby  všeho 
doslechlo. 

Bárta  seděl  na  kamenné  tabuli. 

Umlkší  povstala  Lea  v  hrozných  rozpacích. 
Podepřená  o  tabuli  daleko  se  napnula,  a  oko 
její  zářilo  plamenem  zoufanlivým,  jako  zabra-^ 
iiujíc  dalšímu  vypravování.  Časem  zvedla  pro- 
sebně pravici  proti  Bártovi  zády  k  ní  obrácené- 
mu ;  leč  zemdlelá  vezdy  opět  sklesla  a  nemohla 
ani  slova  promluviti.  Ona  se  domnívala,  že 
nikdo  o  tom  neví,  neb  se  žádným  nemluvivši 
nikdy  neslyšela,  co  Bárta  každému  již  byl  vy- 
pravoval—  a  teď  —  měl  to  onen  slyšeti,  kterého 
jediného  milovala,  a  jehožto  nynější  smrtící  cit 
lze  jí  bylo  si  představiti;  neb  dobře  znala  ne- 
smírnou jeho  citlivost,  žárlivost  a  divokost.  Blíž 
a  blíže  mezi  tím  přicházela  bouře,  častěji  se 
mezi  tím  vypravováním  blýskalo,  ostatně  však 
byla  pouhá  hluboká  tma,  tak  že  nebylo  ničeho 
možno  vůkol  rozeznati. 

„To  trvalo  hodnou  chvíli,  já  jsem  se  třásl 
jako  osyka,"  mluvil  Bárta  dále,  „nebo  kdyby 
mě  byli  dopadli,   že  jsem   venku  ...  a  najednou 
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se  vám  rozlítnou  okna,  strašlivé  vykřiknutí  na 
to  —  a  tu  vám  vyletěla  Lea  z  okna  —  aj  — 
áj  —  ano  z  okna  —  proklatá  potvora  —  z  okna 
deset  sáhů  vysoko  —  ne  —  ne  —  to  bych  lhal  — 
devět  —  ano  devět  —  zrovna  přede  mne,  a  běží 
odtud.  Já  jsem  se  sebral  a  pr)^č  stranou,  aby 
mě  nikdo  neviděl.  Co  se  potom  stalo,  nevím  — 
nic  nevím  —  ale  povídal  jsem  o  tom  — " 

Polomrtvá  Lea  sklesla  zpět  ve  světle  si- 
ného blesku  a  odvlékla  se  na  obvyklé  jí  místo 
k  chaloupce.  Časem  bylo  slyšeti  zoufanlivé  ste- 
nání z  hlukoka  jejích  zbouřených  ňader.  Po  chvíli 
následovalo  předcházjející  blesk  hrozné  racho- 
cení  hromu,  a  dlouho  opětovaly  skaliny  strašlivý 
jeho  hřmot.  Cikán  neslyšel  ničeho  více,  zkame- 
nělý díval  se  pustým  pohledem  v  čirou  noc,  a  žádná 
slza  neulevila  hluboké  bolesti  prsou  jeho. 

„Ano  —  povídal  jsem  o  tom,  na  mou  vě- 
ru —  tu  mě  sebrali  a  musel  jsem  říci,  že  jsem 
přišel  pozdě,  a  vyflákali  mi,  a  zaporučili  mi  — 
ano  —  ale  pán  není  doma  — " 

„A  nikdo,  nikdo  se  jí  neujal!"  mluvil  do 
sebe  cikán. 
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„Neujal?"  chopil  se,  poslední  slovo  zaslech- 
nuv, řeči  té  Bárta,  „neujal?  —  koho?  snad  ne 
jí  —  židovky  ?  —  ano  —  to  bych  žádnému  ne- 
radil, a  proti  komu?  —  proti  jemnostpánovi? 
ano  —  aj  —  aj  — " 

„Valdemar  Lomecký,"  mluvil  cikán  dále. 

„Ano,  tak  se  jmenoval  náš  —  či  jmenuje  náš 
jemnostpáu,  Valdemar  Lomecký  hrabě  z  Bořku. — 
Ale  dnes,  dnes  ho  nenajdete  doma,  šel  přes 
pole  do  městečka  navštívit  přítele,  a  nevrátí  se 
až  na  noc,  ano  na  noc.  —  Noc?  —  kolik  pak 
máme  hodin?" 

A  jakoby  se  byl  zpamatoval,  hleděl  Bárta 
kolem  sebe.  „Co,  již  je  noc?  To  není  možná! 
he  —  holá!"  Hledaje  skleničku,  kteroužby  za- 
zvonil, vrávoral  kolem  stolu  a  vrazil  do  ustr- 
nulého cikána. 

„Co  to?  kdo  tu?"  táže  se  Bárta.' 
„Valdemar  Lomecký!"  hrozným  hlasem  zvo- 
lal  cikán.    „Tak  jako   že    nebes   hněv    se  snáší 
nade  hlavou   naší :    tak   rychlá  jako    blesk,   tak 
hrozná  co  jeho  hlas  bude  pomsta  má!" 
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Silný,  za  dlouhou  chvíli  trvající  rozsvítil  se 
blesk.  Celá  krajina,  temné  stíny  stromů,  hrozné 
postavy  po  skalní  stěně,  věž  zříceného  hradu, 
protější  stupně  skal  —  celý  důl  planul  v  rudé 
jeho  záři. 

Zuřivě  vyvalené  oko  cikánovo  polou  osleplo. 
Vlasy  měl  naježené,  s  pravicí  k  nebi  vypnutou 
stál  při  kamenné  tabuli,  levicí  drtě  svůj  hudební 
nástroj ;  struny  praskaly  a  umírající  hlas  jejich 
jakoby  mluvil :  „Rozplašen  můj  národ,"  napo- 
sledy se  ozval. 

Naproti  němu  na  druhém  stole  stála  hrozná 
postava  bláznivé  a  u  nohou  jejích  starý  cikán. 
Hluboce  vzdychala  v  besídce  Lea,  a  Bárta, 
v  trávě  povalený,  hrůzou  hlasitě  vykřikl. 

„Hahaha!  to  já  ne!  — já  ne  —  to  on!  — 
to  on!"  chechtala  se  bláznivá;  „hahaha!  to  on! 
pomsta !  pomsta ! !  pomsta ! ! !" 

„Pomsta!"  dutým  hlasem  opakoval  starý 
cikán. 

Teď  zhasl  blesk  a  čirá  tma  zahalila  celý 
důl.  Ničeho  nebylo  viděti,  jen  hluboký  a   rychlý 
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dechot  mladšího  cikána  rozléhal  se  nastalým  ti- 
chem uleknuté  krajiny. 

Po  chvíli  náramně  burácel  Jirom  a  „To  on, 
to  on!"  volala  bláznivá  v  jeho  strašné  rány. 
„To  on!  já  ne — já  ne  —  hahaha!  tento  jinoch! 
hahaha!  to  on!  to  on!  mne  svedl — já  nesměla 
býti  samotná  — já  ne  —  já  ne  — !  On  jich  svedl 
více  — já  jen  pomstu  chystala  jsem  jemu!" 

Teď  ještě  zdaleka  opětoval  ohlas  hromové 
rány. 

Po  chvíli,  jakoby  k  sobě  přicházejíc  mlu- 
vila s  navrácenou  pamětí  bláznivá:  „To  on!  to 
on!  ztroskotal  blaženost  tvou,  mladý  šílence!  — 
I  já  jsem  byla  v  náručí  svých  rodičů  šfastna, 
v  náručí  milence  —  daleko  —  da  —  hahaha!  — 
to  on!  já  ne — já  ne!  svedl  mě;  já  svedla  jeho; 
to  já  mu  ji  dodala,  to  já!  —  to  on  ji  mocí 
vzal,  násilím,  co  já  mu  dobrovolně  obětovala  — 
to  já !  —  a  tou  chaloupkou  —  tou  chtěl  mi  spla- 
titi —  tou  —  tou  —  hahaha!" 

„Angelino!"  vykřikl  cikán  a  sklesl  pod  ka- 
mennou tabuli. 
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Opět  osvítil  jasný  blesk  hrozný  tento  výjev, 
silné  hřmění  následovalo,  potom  opět  hluboká 
tma,  hluboké  ticho. 

„Angelina!  ano  —  ano,  to  jsem  já!"  volala 
bláznivá. 

Starý  cikán  sebou  trhl,  jakoby  mladšímu 
chtěl  přiskočiti  ku  pomoci,  leč  jakoby  nemohl 
z  místa,  opět  zůstal  státi.  Mladší  sklesnuv  vinul 
se  po  zemi  a  hledaje  slov  nesrozumitelné  vy- 
dával zvuky. 

Opět  hluboká  tma. 

„Ano  —  to  já!  to  já!"  pokračovala  blá- 
znivá. „Ano,  já  Angelina  přivedla  jsem  mu  mi- 
lenku tvou!  —  Běduješ?  pro  ni  —  pro  ni — " 
Načež  v  hlubokých  myšlénkách  pohroužena  do- 
ložila: „Oh  —  pro  mne  snad  také  tak  bědoval, 
kdy  lodku  jeho  houpala  voda  pod  mostem 
Rialto  —  Giacomo  můj !  kdy  — " 

•  Opět  se  silně  zablesklo  a  celá  krajina  byla 
viditelná. 

Rukou  levou  oči  zastírajíc  pravou  v  polední 
ukazujíc  stranu,  stála  šeredná  postava  bláznivé 
ještě  na  stole. 
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Bolestí  se  vztyčil  mladý  cikán,  ústy  beze 
zvuku  pohybuje;  pravou  rukou  ukazoval  na  roz- 
halená prsa,  na  nichž  znamení,  jako  krvavé, 
k  přísaze  vyzdvižené  ruky  jasně  se  skvělo  v  ru- 
dém světle  blesku.  Leč  divoce  již  byl  přisko- 
čil, toto  spatřiv,  starší,  a  uchopiv  bláznivou  vlekl 
ji  ze  zahrady  ustavičně  „já  ne,  já  ne!  to  on! 
to  on!"  volající  a  mezi  tím  se  chechtající. 

„Stůj !  ta  nešťastná  jest  matka  má!"  v  nej- 
větší bolesti  všecku  sílu  sebrav  vykřikl  cikán,  za 
nimi  spěchaje ;  a  „matka  má!  matka  má!"  opě- 
tovaly skály  bleskem  ještě  ozářené  krajiny. 

To  vše  se  ještě  stalo,  nežli  blesk  nhasl; 
teď  však  opět  hluboká  se  shlukla  tma,  těžké 
krůpěje  počaly  padati  z  Černého  mračna,  a  da- 
leké skály  ještě  „matka  má!  matka  má!"  od- 
povídaly ohlasem  temným. 


vm. 

„Pokoj  umarlm!  nieboszczka  spoczywa  snem 
anielskim,  nie  budi  ja,  jej  tu  uie  dobrze  bylo 
na  tym  swiecie,  czemuř  ma  sie  wracac  ?" 

Lucian    Siemieňski. 

„Otworzcie  .  .  .!"  wolano  ze  dworu. 

Lucian  Siemienski. 

Bártovi,  který  mezi  tím  v  trávu  povalený 
usnul,  a  jednotlivá  slova  o  Rýnu  opakuje  ne- 
pokojně ze  strany  na  stranu  se  obracel,  padly 
dvě  nebo  tři  dešfové  krápěje  právě  na  obličej. 
Tím  probuzen  a  po  dlouhém  namáhání  na  nohy 
se  postaviv,  počal  okolo  sebe  sahati,  pamatuje 
86,  kdeby  byl.  Zasáhnuv  stůl  jezdil  rukou  po 
kamenné  tabuli,  a  namakav  skleničku  počal  jí 
řinkati  o  stůl.    Nikdo  nejde,  dlouhé  pusté  ticho. 
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hlubokáf  noc.  Vrávorá  stranou  a:  „Na  Rýnu, 
na  Rýnu,  tam  bylo  lépe,"  kojí  se  vzpomínáním. 
„Jak  jsem  zařinkal,  hned  tu  byli!" 

V  tom  se  zablesklo,  ale  jen  mdle. 

Při  blesku  zahlidl  Lein  bílý  šat  na  ob- 
vyklém jí  místě  při  chaloupce,  a  vrávoral  k  ní 
v  besídku.  Skleničku  nesl  s  sebou,  nepochybně 
že  ji  chtěl  žádati,  by  mu  ji  opět  naplnila.  Do- 
vrávorav  tam  škubal  jí,  žádaje  o  kořalku.  — 
Ona  se  nehýbala,  neodpovídala.  „Vstaneš,  neb 
nevstaneš?  —  Leo,  vidíš — já  sem  jdu  každý 
den  —  aj  —  aj  —  ano  každý  den,  jen  k  vůli 
tobě  —  na  mou  věru;  —  když  jsem  byl  na 
Rýně  .  .  ." 

Opět  se  náramně  zablesklo  a  celá  krajina 
byla  viditelná.  V  světle  blesku  spatřil  Leinu 
mrtvou  tvář.  Bledý,  bolesti  plný  obličej  v  si- 
navém  světle  blesku  hrozně  vyhlížel.  Oči  mrtvé 
a  v  smrti  ztrhané,  jedno  daleko  v  neskončené 
říše  napnuté,  druhé  něco  málo  přivřené;  zuby 
měla  zaťaté,  rty  pootevřené,  a  kolem  obličeje 
padaly,    co    černý  závoj,    rozervané  její    kadeře. 
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U  velikých  krůpějích  stály  kapky  dešfové  neb 
smrtelní  pot  po  mrtvém  čele,  po  celé  tváři. 

Opět  se  setmělo.  Hrůzou  jatý  počal  vyslou- 
žilec náramně  křičeti,  a  vrávoraje  co  mohl  ry- 
chle ze  zahrádky  spěchal. 

Umlkl  —  umlkl  i  ohlas  dalekých  skal.  Silně 
zahřmělo;  rozléhal  se  strašný  hromu  zvuk  ou- 
dolím,  dlouho  odpovídaly  skály;  pak  slabá 
z  dálky  ještě  hřměla  ozvěna,  a  opět  dlouhé  pu- 
sté bylo  ticho.  HlubokáC  noc. 

V  tom  zanášel  nad  oudolím  vichr  hlas  vel- 
kých zvonů;  nepochybně  že  se  ve  vůkolních 
vsích  a  v  městečku  proti  mračnům  zvonilo. 
Smutní  byli  zvukové  dalekých  zvonů. 

Vykřiknutím  hrůzyplným  ze  strašných  snů 
probuzený  vyběhl  —  ač  velmi  byl  nemocný  — 
starý  žid  z  chaloupky,  a  za  ním  dívka  nesoucí 
rozžatou  svíci.  Přistoupivším  k  besídce  zjevilo 
světlo,  polévající  bledý  obličej  Lein  rudou  září 
svou,  příčinu  zkfiknutí  vysloužilcova.  Zaskučel 
vichr,  zhaslo  světlo,  a:  „Já  —  já  jsem  prodal  — 
já  jsem  usmrtil  dceru  svou!"  zvolav  klesl  starý 
žid  k  nohoum  jejím. 
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Blesk  teď  svítil  za  bleskem,  a  „dceru  svou, 
dceru  svou!"  spolu  s  hromobitím  opakovaly 
skalní  stěny. 

Hustěji  a  častěji  počaly  padati  kapky  de- 
šťové v  těžkých  krápějích,  až  se  šíré  mračno 
v  náramný  rozpustilo  lijavec. 

Při  ustavičném  blýskání,  jako  o  pomoc  vo- 
laje, zněl  silně  a  bez  přestání  zvonek  záme- 
cký, a  z  dálky  proti  bouři  zvony  vůkolních  ko- 
stelů.   

Hrozná  to  byla  noc,  hroznější  však  ještě 
noci  té,  co  pod  temnem  roucha  jejího  bylo  spá- 
cháno. S  malými  přestávkami  zněl  zvonek  zá- 
mecký temnotou  noční,  zněl  bouří  lítou,  zněl 
hučením  deště,  a  ještě  posud  se  rozléhal  jeho 
hlas  krajinou,  která,  jako  přestrašená  přešlou 
bouři,  v  hlubokém  trvala  tichu  a  mlčení.  Byly 
asi  tři  hodiny  s  půlnoci. 

V  ouřední  světnici  na  zámku  míhalo  se 
množství  světel  a  všickni  ouředníci  byli  shro- 
mážděni. Jeden  po  druhém  střídali  se  u  záme- 
ckého zvonku;  nebo  všecka  čeleď  byla  vyslána 
hledati  pána  v  bouři  snad  zbloudilého. 
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Jako  obyčejně  byl  vyšel  k  večeru  Valdemar 
Lomecký  do  blízkého  města  navštíviti  svých 
známých.  Pokaždé  se  vrátil,  nežli  desátá  hodina 
byla  minula;  a  dnes  minula  desátá,  přešla  půl- 
noc, a  on  až  dosavád  se  nevrátil.  Nadarmo  jej 
očekávali  věrní  jeho.  —  Byli  ujištěni,  že  v  bouři 
zabloudil;  neb  věděli,  že  mu  nemožno  jinde,  nežli 
v  zámku,  v  pevně  uzavřených  pokojích  svých  po- 
kojně spáti;  věděli,  že  věřil,  jestli  že  jen  jedinou 
noc  nebude  spáti  v  zámku  svém,  že  bude  ta  po- 
slední života  jeho.  Protož  ustavičně  se  rozléhal 
hlas  zvonku  zámeckého  po  vůkolních  lesích,  aby 
zbloudilý  dle  hlasu  nalezl  cestu  do  zámku. 

Když  však  půlnoc  minula,  tu  starostliví 
vyslali  poslední  čeleď,  aby  se  šli  ptáti  do  blíz- 
kého města,  zdali  nastávající  bouře  tam  pána 
jejich  nezdržela,  a  jest-li  tam,  aby  jej  vyprovo- 
dili do  zámku  zpět.  Teď  však  byly  tři  hodiny 
s  půlnoci  a  nikdo  se  nevracel.  Ustavičně  ho  je- 
ště důvěrně  zvali  zvukové  zvonku  nadarmo 
v  bezpečné  stěny. 

Odbily   tři   hodiny   a   silně    zatloukl    někdo 
na   zámeckou   bránu.    Rychle    sběhl   první   písař 
Máclin   I!.  8 
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a  za  ním  se  hrnuli  ostatní  po  schodech,  každý 
se  světlem  v  ruce.  Otevřeli  bránu,  a  židova  dě- 
večka Judita  lomíc  rukama  a  naříkajíc  vrhla 
se  k  nohoum  jejich.  Uvedli  ji  do  světnice,  a  tu 
jim  vypravovala,  že  právě  teď  skonal  již  déle 
nemocný  pán  její,  starý  žid,  lítostí  nad  smrtí 
dcery  své;  a  že  jí  tak  ouzko  přicházelo  tam 
o  samotě,  že  slyšíc  hlas  zvonku  a  uzřevši  svě- 
tla na  zámku,  sem  spěchala  o  tom  dáti  zprávu. 
Dále  vypravovala,  jak  se  cikáni,  Bárta  a  blá- 
znivá dlouho  na  noc  zdrželi  v  zahrádce  před  je- 
jich chaloupkou,  a  pak  jednou  maně  vyšedši 
slyšela,  jak  mladší  cikán  někomu  krvavou  při- 
sahal pomstu.  Co  však  dále  se  dělo,  že  neví, 
poněvadž,  volána  od  nemocného  pána,  musela  se 
do  chaloupky  vrátiti. 

Hluboké  mlčení  následovalo  na  vypravování 
její.  Přestrašeni  seděli  všickni  do  země  hledíce 
po  riizných  koutech  světnice.  Svíce  dohořívaly 
jedna  po  druhé  a  hasly,  a  umdlení  dlouhým 
bděním  a  starostí  začal  dřímati  jeden  po  dru- 
hém. Židova  jen  děvečka  bděla  oplakávajíc  smrt 
pánů  svých.  Zámecký  zvon  mlčel. 
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Přešlo  půl  hodiny,  bylo  půl  čtvrté;  leč 
venku  ještě  byla  hluboká  tma  pod  šerým  ne- 
bem. I  v  zámku  bylo  tma;  všecky  svíce  doho- 
řely a  všickni  přemoženi  mdlobou  pevně  spali. 

Náramné  tlučení  na  zámecká  vrata  rozléhalo 
se  zámkem,  a  ustrašeným  hlasem  volal  někdo 
venku:  „Pro  Boha!  otevřete!  honem  otevřete!" 

Všickni  se  vzchopili,  hrůza  obešla  každého 
a  ve  tmě  se  hrnuli  ke  vratům. 

Otevřeli,  a  Bárta  bez  šavle,  bez  klobouku, 
jejž  podruhé  byl  ztratil,  tisknul  se  rychle  mezi  ně. 
„Pro  Bůh!  zavřete,  zavřete,  honem  zavřete!" 
ouzkostně  volal. 

Rychle  zavřeli  bránu  a  držíce  třesoucího 
se  Bártu  za  ruce  vedli  ho  nahoru  do  světnice. 
Rozžali  nové  svíce,  a  „Co  se  stalo?  co  jest?" 
ptali  se  ustrašeného  vysloužilce. 

„Co  jest?  —  co  se  stalo?"  počal  tento. 
Hrůzou  byl  hlas  jeho  celý  změněný;  oči  měl 
na  vrch  hlavy  vyvalené  a  zmoklé  vlasy  se  mu 
ježily.  „Co  jest?  ten  tam  jest!  probodnutý  na- 
skrz veskrz ;  ten  tam,  celý  pryč  —  do  smrti 
ten  tam!" 
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„Mluv!  co  víš?"  poroučeli  všickni. 

„Co  vím?"  odvěce  vysloužilec.  „Ano,  vím, 
všecko  vím,  a  velmi  dobře;  na  mou  věru, 
všecko." 

„Můj  pán!  můj  ubohý  pán  zemřel!"  pla- 
kala Judita. 

„Jak?  kýho  vlka?  Judito!"  volal  Bárta, 
„starý  žid  že  umřel?  to  není  možno!" 

„Ano!  ano!"  lkala  opět  Judita. 

Ouředníci  vidouce,  že  na  ten  způsob  od 
Bárty  se  ničeho  nedovědí,  tázali  se  ho  zrovna: 
„Co  víš?  mluv!  neviděl  jsi  pána?" 

„Pána?  —  viděl  —  viděl  jsem,"  odpovídal 
Bárta,  a  znova  se  třásl  hrůzou ;  „viděl  jsem  — 
a  jak  —  celý  byl  —  celý,  ale  probodnut  veskrz 
naskrz,  celý  ten  tam,  do  smrti  ten  tam!" 

„Jak?  kde?  mluv!"  byla  všeobecná  otázka 
a  poručení. 

„Byl  jsem  —  hm  —  byl  jsem  .  .  ."  vyprar. 
voval  tázaný. 

„Kde  jsi  byl?"  ptá  se  vrchní. 

„Hm  —  byl  jsem  navštíviti  —  tuhlenon," 
pokračoval  Bárta,  ukazuje  na  Juditu,   „hm,   ta-. 
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hlenon  nebožtíka  žida."  A  nedaje  se  déle  mý- 
liti, počal  obyčejným  způsobem  mluviti:  „Jdu 
a  jdu  lesem,  nemyslím  nic,  a  ustavičně  jdu  a  jdu 
lesem,  a  nevím,  jak  jsem  tam  přišel.  —  A  když 
tak  jdu  a  nemyslím  nic,  tu  mi  najednou  letí 
sám  čert  přes  cestu  —  ano  sám  čert  —  prosím 
za  odpuštění  —  sám  čert,  a  mumlal  cosi  o  pomstě." 

„Kde  jsi  ale  pána  viděl?"  táží  se  všickni. 

„Hnedle  to  povím !"  odvěce  vysloužilec, 
a  teď  vypravoval  všecko,  co,  ano  ještě  více  než 
co  viděl,  jednotlivými  „aj  —  aj"  a  „proklatá 
potvora!"  svou  pověst  protkávaje. 


IX. 

A  tak  w  calym  obszarze  uspionéj  uatury, 
Jam  nie  spal  i  -yviatr  nie  spal  i  gwiazdy  i  chmury. 
Stefan   Garczynski. 

Múry,  moje  múry! 
Co  oczerniewacie, 
Ze  paua  nemacie; 
Pana  wam  zabili. 

K.  W.  Wojcicki. 

z  grobowca  dobywaja  lona 

Trupa,  za  glowe  ciagna  i  ramiona, 

Z  plesnia — okrytego  ilu; 
I  patrzy:  twarz  mu  jak  ropa  sinieje, 
I  cialo  w  szacie,  jak  we  zlocie  tleje, 

Raný  niewidac. 

Josef  Dunin  -  Borkowski. 

V  opilství,  pak  bleskem  a  hromobitím  pře- 
strašený, jakož  i  předešlými  výjevy  polekaný 
Bárta  chybil,  vyšed  ze  zahrádky,  každodenně 
nastupovanou  stezku,  a  místo  v  právo  do  oudolí, 
kráčel   v  levo   vzhůru   pod   zříceným   hradem   po 
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skalnatých  stupních  a  hustým  křovím  výš  a  vý- 
še, až  nahoře  nad  oudoh'm  přišel  v  hustý  bo- 
rový les  na  ouzkou  pěšinu.  Po  obou  stranách 
pěšiny  bylo  hustě  sázené  stromořadí  z  mladých 
modřínů;  stezka  však  byla  rovně  a  nepřetržené 
celým  dalekým  lesem  tažena,  tak  že  Bárta,  ač 
ustavičně  se  strany  na  stranu  vrávoral,  přece 
nemohl  se  stezky  ani  v  právo  ani  v  levo  sejíti. 
Častokrát  na  hladké,  jehličím  vysoko  postlané 
stezce  upadl;  než  ustavičně  slyše  zvonek  zá- 
mecký rychle  se  vždy  opět  vzchopiv  vrávo- 
ral dále. 

Hromobití  se  rozléhalo  lesem;  vichr  skučel 
smutně  hustinou  a  dřeva  praskotem  se  lámala 
při  lesní  stezce. 

„Podivno  —  aj  —  aj,"  počal  si  vypravo- 
vati, „to  jest  divné  —  aj  —  aj  —  to  jest  ne- 
možné —  jak?  —  kdo  se  — ?  no  —  no." 

Opět  se  silně  zablesklo,  on  se  sklonil  a  spě- 
chal dále. 

Postava  lidská  přelétla  přes  cestu,  a  „Mi- 
lenku—milenku mi  svedl!  Pomsta,  pomsta!" 
vzlykajíc  zmizela  v  prostranném  houští. 


120 

Za  ní  chechtající  kmitla  se  přes  cestu  blá- 
znivá Angelina,  a  též  v  onom  se  ztratila  housti. 

Uleknutý  Bárta  potácel  se  dále,  a  hustě 
nad  ním  šustěly  krůpěje  dešfové  v  chvějících  se 
stromech.  Tak  pobloudiv  vrávoral  pěšinou  touto 
asi  hodinu,  až  dešf  utichl. 

Teď  kráčel  hlubokým,  širším  ouvozem; 
z  obou  stran  do  kopce  stály  nízké  stromy, 
a  nohy  mu  vázly  v  mokrém  písku.  Potrhané 
oblaky  poletovaly  po  nebi  a  časem  zachmu- 
řený nad  noční  krajinou  zašeřil  plný  měsíc. 
Jednotlivé  ještě  kapky  s  šustem  padaly  s  vů- 
kolních  stromů.  —  Teď  byl  přinucen  zdlouha- 
věji  kráčeti;  pozorněji  stavěl  nohu  za  nohou, 
aby  neuvízl  v  hlubokém  mokrém  písku.  Leč  na- 
darmo; notně  opilý  několikráte  uváznul,  a  do- 
stav převahu,  musel  z  mokrého  písku  vstávati. 
V  takovýchto  nesnázích  těšil  se,  jak  obyčejně, 
vypravováním,  a  vrávoral  ustavičně  dále. 

Čím  však  dále  přicházel,  tím  víc  se  oužil 
ouvoz,  až  jen  ouzkou  byl  stezkou  mezi  skalními 
stěnami.  Výš  a  výše  rostly  stěny,  tak  že  po- 
sléz  sotva   bylo    lze  dohlídnouti   nebe  a  hluboká 
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tma  panovala  ouzkou  rozsedlinou.  Zastaviv  sahal 
kolem  sebe,  a  studené  kulaté  skaliny,  co  umrlčí 
lebky,  dotkla  se  ruka. 

Rychle  utrhl ;  — •  teď  vyšel  měsíc  zrovna 
nad  rozsedlinou  z  černého  mraku,  a  Bárta  spa- 
třil po  skalnatých  stěnách  samé  umrlčí  lebky, 
hnáty,  drobné  stromky  a  tak  dále.  Byl  v  hlu- 
boké stezce  ku  kostničnímu  kamenu.  Měsíc  se 
skryl  v  šeré  mraky.  A  opět  bylo  tma. 

Hrůzou  jatý  běžel  dále,  chtěl  křičeti,  a  ne- 
mohl; od  jedné  stěny  se  odraziv  vrávoral  k  dru- 
hé, a  tak  od  stěny  k  stěně,  hroze  se  dotknutí 
jedné  jako  druhé  strany,  běžel  stále  mezi  hro- 
znými stěnami  dolů  ku  kostuičnímu  kamenu. 
Ouzkostí  a  strachem  pólo  vystřízlivělý  zapome- 
nul na  Rýn  a  všecka  svá  vypravování. 

Asi  po  půl  hodině  uděšeného  běhu  stál  bez 
klobouku  a  bez  šavle  u  kostničního  kamene. 
Ouzkostí  nevěděl,  má-li  jej  přelézti,  neb  ne. 
Naposledy  se  sebrav  lezl  vzhůru,  aby  se  dostal 
přes  kostniční  kámen  na  pěšinu  k  starému  dubu. 

V  tom  zaslechl  jakýsi  zatajený  chechtot  na 
druhé  straně  kamene.    Uleknut  se  zhrozil,  dílem 
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však  se  zaradoval,  doufaje,  že  lidskou  společ- 
nost nalezne.  Pozorně  vylezl  a  umínil  si  dříve 
vyzvěděti,  kdoby  byl  na  druhé  straně. 

Hrůzou  se  chvějící  stál  na  kostničním  ka- 
meně a  přes  husté  křoví  hleděl  ouzkou  pod  se- 
bou stezkou  v  prostoru  kolem  starého  dubu. 

„Hahaha!"  znělo  to  vítězně  a  vesele  přes 
roští  od  starého  dubu,  „to  on !  to  on !  já  ne  — 
já  ne !"  a  v  šeru  zachmuřeného  měsíce,  jenž  nad 
kopcem  druhé  strany  šerým  mrakem  k  větvím 
prohlížel,  viděl  nějakou  postavu,  ana  kolem  dubu 
proskakujíc  rukama  tleskala. 

Jiná  postava  kopala  nějakou  jámu  a  byla  již 
téměř  celá  v  ní  sehnuta,  ještě  hlouběji  ji  vyhra- 
bujíc.  Strašlivá  podoba  starého  dubu  daleko  nad 
jámu  natahovala  skřivené  ruce,  a  v  dutých  očích 
obličeje  jeho  modravě  svítila  shnilotina. 

Teď  opět  vystoupil  měsíc  ze  šerého  mraku 
a  jasný  papršlek  jeho  ozářil  větve  starého  dubu 
a  veškeré  prostranství. 

„To  on,  to  on!  já  ne — já  ne!"  plesala 
kolem  dubu  poskakujíc  bláznivá  Angelina,  ně- 
kdejší hospodyně  a  hospodská. 


123 

U  jámy  leželo  něco  v  plášť  zaobaleného. 
Bláznivá  přiblíživši  se  lehkou  rukou  pozvedla 
plášf  —  byl  to  pláš€  mladého  cikána.  Pláštěm 
tím  byla  přikryta  krvavá  mrtvola  Valdemara 
Lomeckého,  hraběte  z  Bořku,  pána  starého  Bárty. 
Po  jeho  mysliveckém  oděvu  leskly  se  zlaté  šňůry 
v  záři  měsíce.  Ano,  byl  to  Valdemar  Lomecký 
aneb  mladý  cikán ;  zlaté  šňůry  na  oděvu  více 
nenosil  ve  vůkolí  nikdo. 

Leknutím  div  neomdlel  vysloužilec ;  docela 
vystřízlivělý  lezl  pozorně  zpět,  a  mezi  stěna- 
mi běžel  tichým  krokem  v  hlubokém  písku  k  do- 
movu. 

Měsíc  nad  rozsedlinau  jasně  svítil;  po  stě- 
nách svislé  krůpěje  co  létající  jiskry  třpytily  se 
modře  v  světle  měsíčném,  a  kamenné  lebky 
se  míhaly  pod  křovím  v  ověnčujícím  je  kvítí 
a  v  mechu. 

Ustavičně  běžel,  vichr  mu  kamenným  ou- 
žlabím  skučel  nad  hlavou;  za  ním,  nad  ním 
i  před  ním  rachotily  kamenné  hnáty,  a  lebky 
dutými  zraky,  v  nichž  modravě  svítící  hnízdily 
se  muškv,  na  něho  mrkati  se  zdálv. 
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U  východu  z  rozsedliny  o  něco  klopýtnuv 
těžce  upadl,  a  sebrav  se  shledal,  že  jeho  vlastní 
klobouk  mu  ležel  v  cestě.  Uchopiv  ho  bez  od- 
dechnutí dále  běžel,  až  v  hustém  zmizel  lese. 

Tak  běžel,  až  k  ránu  přiběhl,  jak  jsme 
dříve  slyšeli,  do  zámku,  a  tam  co  viděl  vypra- 
vuje, končil  takto  svou  pověst: 

„Ano  —  ano  —  jámu  pro  něj  kopal,  hlubo- 
kou jámu,  zrovna  pod  starým  dubem  u  kost- 
■ničního  kamene." 

„Pochodně  rychle,  pochodně!"  volal  vrchní. 

Rozžali  světla,  a  zanechavše  v  zámku  jednoho 
starého  písaře  a  Juditu,  spěchali  s  Bártou  k  na- 
značenému místu,  nesouce  rýče,  motyky  a  jiné 
nářadí  ku  vykopání  jámy.  Kromě  že  Bárta  bez- 
volně  s  cesty  zabloudil  k  židově  chaloupce,  kde 
ticho  a  pusto  bylo,  přišli  bez  zdržení  a  zasta- 
vení ku  kostničnímu  kamenu  pod  starý  dub. 

Tu  rozsvítili  více  pochodní,  a  rudá  žár  se 
rozložila  po  hrozné  postavě  starého  dubu  a  ši- 
rokou prostorou. 

Nedaleko  dubu  nalezli  krvavé  známky  a  sto- 
py lidské  a  opodál    rychle   narovnaný    mech  za- 
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krývající  nově  vykopanou  zem.  Sám  vrchní  cho- 
piv  se  motyky,  počal  kopati,  a  jeden  z  ouřed- 
níků  vyhazoval  nakopanou  zem.  Šest  pochodní 
svítilo  kolem  hlav  pracujících.  Hluboké  bylo  ti- 
cho; jenom  Bárta,  hrůzou  se  třesoucí,  časem 
cosi  mumlal  o  francouzské  válce  a  o  Rýnu. 

Po  nedlouhém  kopání  přišli  na  mrtvé  tělo. 
Z  jámy  vyzdvižené  položili  pod  starý  dub,  a  vše- 
cky pochodně  sešly  se  nad  obličejem  jeho.  Byla 
to  Valdemara  Lomeckého  mrtvá  tvář.  Oči  měl 
otevřené,  ústa  pevně  sevřená,  obličej  klidný. 
Jeho  smrtelný  boj  asi  dlouho  netrval.  V  prsou 
posud  vězela  dlouhá  dýka  vlaského  díla;  a  ruka, 
která  mu  tuto  ránu  zasadila,  byla  zajisté  zběhlá 
u  vraždění  způsobem  tímto,  neb  jedinou  ranou 
byl  usmrcen,  kteráž  mu  zrovna  v  srdce  byla  za- 
ražena. Skvostný  myslivecký  šat  byl  ublácený 
a  zkrvácený,  zlaté  šňůry  se  lesky  v  září  po- 
chodní, zcela  byl  v  tom  obleku,  jak  jej  před  ve- 
čerem Lee  popisoval  cikán  na  tomto  samém  mí-, 
stě,  domnívaje  se,  že  tu  byla  s  ním. 

Rozepnuvše  těsný  oděv  jeho  a  rozhrnuvše 
košili  nalezli  na  nahých    prsou    dýkou   na   srdce 
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přibitý  papír.  Vytáhli  dýku,  a  prudkým  tokem 
se  valila  z  rány  s  vodou  smíšená  krev.  Na  svrchu 
papíru  bylo  velkým  písmem  psáno :  „Hned  po 
mé  smrti  af  se  otevře."  Rychle  z  větví  starého 
dubu  spletli  nosidla  a  naložené  na  nich  nesli 
mrtvé  tělo  v  smutném  průvodu  do  zámku. 

Čtyři  ouředníci  nesli  mrtvolu  Valdemarovu; 
vrchní  a  ještě  jeden  šli  před  nimi  s  rozžatými 
pochodněmi.  Ostatní  dva,  pomohše  jim  mrtvolu 
přendati  přes  kostniční  kámen,  šli  ozbrojeni  hle- 
dati po  vůkolí  bláznivou  a  stíhati  vraha.  Bárta, 
jinou  šavlí  zaopatřen,  vytasiv  ji  šel  s  nimi. 

Na  východě  se  již  bělal  pruh  nového  dne, 
a  světlo  jeho  mísilo  se  v  záři  pochodní,  rudě 
barvící  písčité  lebky  a  hnáty  kostničních  stěn, 
jejichžto  středem  se  průvod  ubíral  k  zámku. 
Jednotlivé  těžké  kapky  padaly  s  listí  stromů 
lesních  a  s  křovin  po  skalnatých  stěnách. 

Sotva  že  poodešli  ostatní  s  mrtvým  tělem 
mezi  skály  za  kostniční  kámen,  obklíčilo  pusté 
šero  prostoru  vůkol  starého  dubu,  a  se  šerem 
i  hrůza  objala  prsa  zůstalých  ku  hledání  vraha. 
Starého    dubu    mokré    listí    se   chvělo   v  ranním 
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větru,  a  bílý  mech  —  šedá  brada  hrozného  obli- 
čeje —  poletoval  jeho  váním.  Jasně  se  skvěly 
vyhnilé  jeho  zraky. 

Třesoucí  se  počal  Bárta:  „Co  je  na  plat 
v  takové  tmě  hledati  někoho  ?  —  ano  —  ano  — 
hledati?  ve  tmě?  aj  —  aj.  Kdyby  stál  vedle 
mne  a  dal  mi  jednu  —  ano  jednu,  nebudu  vě- 
děti, odkud  přišla.  Na  Rýně  také  jsme  hledali 
vyzvědače,  na  mou  věru,  také  v  noci,  ale  vzali 
jsme  k  tomu  .  .  ." 

„Pochodně? —  ne?"  tázal  se  ho  starší  písař. 

„Ne,  ne,  to  bych  lhal  —  jakpak  pochodně!" 
odvěce  Bárta,  „toby  byl  vždy  zdaleka  utekl  — 
či  ne  —  ne  —  to  bych  lhal  —  ne  zdaleka,  ale 
daleko  by  byl  utekl — ano  daleko,  vida  nás  při- 
cházeti. Ale  člověka  jsme  si  vzali,  ano,  a  ten 
věděl,  kde  asi  je,  a  znal  cestu,  aj  —  aj  —  ano!" 

„Za  to  my  máme  vás  s  sebou,"  pravil  starší 
písař,  „vy  jste  nám  jako  světlo!" 

„Ano  —  světlo !"  přisvědčil  Bárta.  „Svě- 
tlo, to  jest  to  pravé,  tak  již  mi  pan  professor 
říkával!  já  jsem  taky  študoval  —  ano  až  do 
barvy  !^' 
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Ač  rozesmutnělí,  uemohli  se  písaři  smíchu 
zdržeti. 

„Hahalia!"  smál  se  s  nimi  Bárta;  „jak? 
kdo  se?  No  —  no  —  no  —  kde  pak  jsem  zůstal? 
ano  v  té  barvě  —  či  ne,  nezůstal,  dostalf  jsem 
trojky  —  jednu,  dvě,  tři,  ano  tři  —  čtyry  trojky, 
a  tu  se  vám  můj  nebožtík  tatínek  — •  ano,  tatí- 
nek rozzlobil,  že  jsem  nedostal  čtverky,  ano  — 
čtverky,  a  strhl  mě  se  studií,  ano  I" 

Opět  se  smáli,  a  Bárta  pokračoval:  „Ano  — 
strhl  mě,  a  poněvadž  jsem  byl  hodný  klacek  — 
dal  mě  na  vojnu." 

„A  proto  jste  byl  to  světlo?"  ptal  se  mladší 
písař. 

„Ne  —  proto  ne  —  to  bych  lhal ;  ale  pan 
professor  mě  jinač  nejmenoval,  nežli  dumen,  ano 
dumeriy  a  to  já  vím,  to  jest  tolik  jako  světlo." 

„Snad  lumen?^'^  prohodil  starší. 

„Ne,  ne,  dumen  —  ano  dumen  /"  jistil  jim 
Bárta;  „a  mluvíval  na  mne  po  němečku,  a  já 
jsem  mu  ani  slova  nerozuměl  —  aj  —  aj  —  no, 
což  jest  to  divného?  ani  slova!" 
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Teď  byli  v  hustém  borovém  lese,  právě  kde 
se  pěšina  vzhůru  do  kopce  táhla,  vedouc  k  blíz- 
kému městečku.  Najednou  zůstal  mladší  písař 
státi,  a  jakoby  mu  něco  bylo  připadlo,  zastaviv 
své  společníky  radil  k  návratu. 

„Myslím,  abychme  se  vrátili,  zasypat  tu 
jámu,"  pravil;  „mně  to  teď  tak  připadlo;  neb 
vrátí-li  se  vrah  a  nalezne  jámu  otevřenou, 
prchne  tím  spíše,  uvidí-li,  že  jest  zločin  jeho 
vyzrazen." 

„Toťby  byli  měli  již  dříve  pochodně  sha- 
siti  při  průvodu,"  odpovídal  starší,  „a  vykopá- 
vání se  mělo  státi  soukromě.  Však  nicméně 
vraťme  se." 

Vrátili  se  a  počali  zahazovati  jámu.  „Já 
bych  soudil,"  mluvil  mladší,  „že  to  učinil  ten 
mladý  cikán,  o  němž  židovka  vypravovala,  že 
někomu  přisahal  pomstu ;  neb  z  pomsty  jest  ta 
vražda  spáchána.  Vrah,  kdyby  spolu  byl  lou- 
pežník, jistě  by  byl  dříve  svlékl  s  pána  bohatý 
oblek,  anebo  aspoň  uřezal  zlaté  šňůry  a  knoflíky ; 
tu  ale  i  kamínek  ve  sponce,  připínající  bílé  péro 
M.ícha  il.  9 
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na  klobouk,  byl  v  jámu  spolu  vhozen.  —  A  proč 
se  mstíti?" 

Pokrčil  ramenama  a  mlčel.  Zaházenou  já- 
mu, jako  dříve  byla,  přikrývali  ted  mechem. 

„To  bylo  z  pomsty,  na  mou  věru,"  přisahal 
Bárta;  „já  jsem  sice  sprostý  člověk,  ano  velmi 
sprostý  —  ale  hádati  umím.  To  bylo  z  pomsty, 
to  bych  hádal  —  a  ten  mladý  cikán  měl  mršt- 
nou ruku,  a  ta  rána  byla  dobrá,  a  ten  čert,  co 
mi  letěl  v  lese  přes  cestu  a  mluvil  o  pomstě  — 
aj  —  aj,  ten  byl  po  čertech  podobný  tomu  čer- 
tovému cikánu ;    a  já  jsem  si  hned Chval 

každý  duch!"  počal  najednou  Bárta  silně  se 
třesoucím  hlasem,  a  ouzkostí  si  nakrucuje  vousy 
dal  se  do  hlasitého  pláče. 

Vysoká,  tmavá  postava  přicházela  z  lesa 
přes  rovinu  k  starému  dubu ;  zlaté  ozdoby  se 
jí  leskly  na  prsou,  jako  mrtvý  pán  je  nosíval, 
a  právě  tak  býval  jeho  krok. 

Zvolna  se  blížila  postava  tato,  a  čím  blíže 
přicházela,  tím  menší  se  zdála  býti.  Všickni  tři 
se  schovali  za  starý  dub.  Teď  zůstala  postava 
státi  před  samým  dubem. 


Byl  to  mladý  cikán.  Těsné  červené,  zlatem 
vyšívané  spodky  a  modrý ,  zlatými  šňůrami 
ozdobený  kabát  byly  oděv  jeho.  Ňadra  měl  roz- 
halená a  pravou  ruku  schovanou  na  nahých 
prsou.  Mlče  postavil  se  před  starým  dubem 
a  hleděl  před  sebe  v  zem. 

„Neiaí  zde,"  pravil,  a  opět  zůstal  nepohnutý. 

Zvolna  jej  obstoupili  ouředníci,  ze  zadu 
stál  Bárta. 

„Půjdete  s  námi  na  zámek!"  poroučel  jeden 
z  písařů. 

Obrátiv  se  kráčel  mladý  cikán  bez  promlu- 
vení stranou  k  zámku ;  okolo  něho  ouředníci. 
Vzadu  šel  Bárta  s  tasenou  šavlí,  a  ustavičně  si 
stěžuje,  že  to  není  ta,  kterou  tak  výborně 
uměl  šermovati,  připomínal  činy,  které  s  ní  byl 
vykonal  ve  francouzské  vojně. 


X. 

Wiecznosé  jest  kolem,  wieki  jego  sprychy 
Cóž  žycie  nasze  ?  Czasu  punkcik  lichý ! 
Z  kola  wybiežed,  nadareixina  praca, 


Badzmy  zégarem  na  plonacej  wiežy, 
Ogieň  sie  wzmaga,  juž  po  dachu  wije, 
On  czeka  konca  i  godziny  bije! 

Wiersz   w  dzien   nowego  roku. 

Bylo  k  ránu,  a  v  ouřední  světnici  seděli 
opět  ouředníci  shromážděni,  všickni,  mimo  vy- 
slané ku  hledání  vraha.  Vrchní  při  malém 
stolku,  a  před  ním  ležel  list  nalezený  na  prsou 
mrtvého  pána,  s  nápisem :  „Hned  po  mé  smrti 
af  se  otevře." 

„Mrtvý  pán  jest  složen  v  zámecké  kapli," 
počal  vrchní,  „a  protož  míním,  abychme  dle  vůle 
jeho  jednajíce,  přečtli  nalezený  u  něho  list." 
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Všickni  přisvědčili,  a  on  přistaviv  blíže 
svíce  vzal  do  rukou  list  a  otevřel  jeho  obálku. 
Bylo  to  dlouhé  psaní;  přeběhl  je  na  kvap  okem 
a  pak  počal  čísti: 

„Valdemar  Lomecký,  hrabě  z  Bořku,  všem 
čtoucím  aneb  čísti  slyšícím  tímto  listem  své  po- 
zdravení vzkazuje  a  svou  poslední  vůli.  Aby 
však  bylo  uvěřeno  listu  tomu,  vidím  se  přinu- 
cena zde  postaviti,  co  jsem  za  života  svého 
tajiti  hleděl,  ač  jsem  dobře  věděl,  že  i  moji 
poddaní  o  tom  všeliké  mají  domnění.  Nežá- 
dám, aby  se  mírně  soudilo  o  mně,  aniž  chci, 
aby  se  dle  okolností  posuzovalo  jednání  mé. 
Chybil  jsem,  a  veřejné  vyznání  budiž  trestem 
viny  mé,  a  dílem  snad  i  pomstou  vlastní,  ne- 
boť jsem  ubezpečen,  že  zhynu  příčinou  syna 
svého.  — 

Bylo  pozdě  na  večer  —  asi  půl  léta  po 
navrácení  mém  z  cesty  do  Vlach  —  když  jsem 
s  těhotnou  manželkou  svou  Emmou,  maje  ji 
v  podezření   nevěrnosti,    seděl    na    skalině    před 

besídkou  v  zámecké  zahradě.  Sám  nevěrný 

proč  bych  nevyřkl   vinu  svou?  —  Když  otevřený 
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tento  se  bude  čísti  list,  tu  již  smrt  má  zmírnila 
poklesky  mé,  a  hrob  již  vyrovnal,  co  jsem  za- 
vinil jednáním  svým. 

Sára  nevěrný,  a  snad  právě  proto  měl 
jsem  ji  v  podezření;  snad  pouhé  myšlénky  to 
byly  jen,  a  nevím  až  podnes  ....  Poně- 
vadž snad  okolnosti  následků  později  psaných 
byly  příčinou,  vidím  se  přinucena,  chtěje  man- 
želce své  za  spravedlivé  učiniti,  všecky  okol- 
nosti obšírně  a  věrně  vypsati.  Zamyšlen  hleděl 
jsem  ve  vzdálené  hory,  z  nichž  hustá  se  valila 
pára,  tak  že  s  zatmělou  oblohou  jedno  býti  se 
zdály.  Zdaleka  hučela  bouře.  Emma  seděla  po- 
dle mne.  Jak  dlouho  jsme  tak,  slova  nepromlu- 
vivše, zde  prodleli,  nevím;  neustále  jsem  jen 
pozoroval,  jak  víc  a  více  se  blíží  bouřlivá  noc, 
až  posléze  celé  hory  v  šedé  roucho  tak  byly 
zahaleny,  jakoby  v  místech  oněch  jen  jediný  se 
byl  rozložil  oblak  od  temné  země  až  vzhůru 
k  ještě  temnějšímu  nebi ;  a  přece  žádný  z  nás  si 
nedůvěřoval  k  odchodu  napomenouti.  —  Již  byla 
hluboká  tma  a  vichr  skučel  bolestně  větvemi 
pod  námi  stojících  stromů,   když    podle  mne  se- 
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dici  Emmě  nebylo  déle  možno  snésti  toto  hrůzy 
plné  mlčení.  S  bolestným  hlasem  se  mne  tá- 
zala : 

„Ty  mě  máš  v  podezřeni,  že  jsem  neza- 
chovala tobě  věrnost,  jakou  jsem  ti  slibila  před 
oltářem  Nejvyššiho?" 

Já  neodpovídal. 

„Ty  se  domiváš,  že  ditě,  které  pod  srdcem 
nosím,  jest  plod  hříšného  obcování  s  někdejším 
přítelem  tvým  ?" 

Já  mlčel. 

„Živým  Bohem  zapřísahám  tě,  rci,  na  ja- 
kém domnění  zakládáš  podezření  své,  aby  možno 
mi  bylo  ospravedlniti  se  v  očích  tvých?" 

Já  mlčel;  slova  ta  zbudila  strašné  my- 
šlénky v  duchu  mém.  Na  nejvyšší  stupeň  zou- 
falosti  přivedena  mlčením  mým  povstala,  a  s  pra- 
vicí k  zamračenému  nebi  vyzdviženou  vznášela 
se  nastávající  nocí  přede  mnou,  jakoby  hrobový 
stín,  opustiv  hrůzyplné  lůžko,  přišel  strašlivou 
mi  zvěstovati  příhodu.  Vítr  plápolal  bílým  rou- 
chem jejím,  a  strašnou  přísahu  zanášela  bouře 
daleko  ze  rtů  jejích. 
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„Tedy  slyš  přísahu  mou,  že  jsem  nikdy  ne- 
zapomněla na  čest  tvou  ani  svou,  a  věrnost  má 
že  vždy  pevná  zůstala  tobě!  —  Zpotvořilý  buď 
plod  můj,  odporný  co  tato  noc  zrakům  lidským, 
buď  záhubou  vlastní  i  všeho,  co  jsem  kdy  mi- 
lovala, a  hodina  porodu  mého  buď  života  mého 
poslední:  jestliže  jsem  křivě  přisahala  tobě!" 

„Záhubou  buď  mou,  jestliže  jsem  tobě  ne- 
vinně ublížil!"  zvolal  jsem  já,  pevně,  jak  se  mi 
zdálo,  ubezpečen  o  pravdě  domnění  svého. 

V  tom  silný  zasvítil  blesk,  jakoby  se  nebe 
bylo  otevřelo,  a  všecky  hory  i  ty  nejvzdálenější 
byly  viditelné  v  jeho  oslepujícím  světle,  jako 
černé  vlny ;  pak  opět  temná  sevřela  se  noc,  a  již 
opět  neviditelné  hory  opětovaly  tisícerým  racho- 
tem strašné  hromové  rány.  Hlasité  vzdechnutí 
zaznělo  z  neznámých  úst  mezi  námi,  jakoby 
bylo  vyšlo  z  těla  jejího. 

Uplynulo  pět  měsíců  od  té  doby,  a  ztrnulé 
oko  manželky  mé  po  spatření  zpotvořilého  plodu 
svého  již  nic  nespatřilo  více.  Byl  to  syn;  pravá 
jeho  ruka  byla  o  něco  delší  než  levá,  jakož 
i  celý  byl  k  jedné  straně  sehnutý.  Tělo  bylo 
f 
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červeně  kropenaté  a  zrovna  u  prostřed  prsou 
jeho  bylo  krvavé  znamení  jako  k  přísaze  vy- 
zdvižené ruky.  I  mne,  když  jsem  toto  znamení 
ponejprv  spatní,  obešla  hrůza  a  strach  nikdy 
necítěný,  strach  před  nemluvnětem  tímto  osadil 
se  v  prsou  mých. 

Matka  jeho  navrácena  byla  zemi,  z  které 
pošla;  však  ani  syna  jejího  nemohl  jsem  trpěti 
na  blízku  sebe.  Právě  v  témž  čase  Angelina  — 
hospodská  ve  vsi,  která  ode  mne  ve  Vlaších 
svedena,  mne  až  sem  následovala  —  mrtvého  po- 
rodila syna,  snad  též  syna  mého ;  a  z  uplacení 
nevědomě  podstrčen  byl  jí  znamenaný  syn,  kte- 
réhož ona  napotom  vždy  za  vlastního  držela, 
jakož  i  po  úmrtí  osob  při  tom  oučinkujících 
nikdo  o  tom  nepochyboval.  —  Hrozno  bylo  mi 
bydleti  na  otcovském  zámku;  strašná  pomněnka 
ustavičně  mi  na  mysl  uváděla  nastávající  po- 
mstu. Ujel  jsem  do  vojny,  v  bitvách  pohledávaje, 
ne-li  poklidu,  tedy  aspoň  časem  zapomenutí  zbě- 
hlých se  věcí  přešlého  času.  Nadarmo.  —  Po 
čtyřech  letech  jsem  se  opět  navrátil  do  pustého 
domova,    a   přepadl   mě    strach,   když  Jsem  po- 
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prvé  opět  hospodskou  a  znamenaného  syna  uzřel. 
On  musel  z  okolí  mého.  Nevěda  jiné  pomoci, 
vypovídal  jsem  hospodskou  do  šírého  světa,  hoj- 
nou jí  dávaje  náhradu.  Ona  jí  povrhla.  —  Psal 
jsem  jí,  že  mi  nelze  bydleti  na  blízku  syna  je- 
jího. Ona  tomu  věřila,  ač  z  jiných,  nežli  toho 
v  pravdě  byly,  příčin.  Žádal  jsem  ji,  poroučel 
jsem  jí,  aby  se  s  ním  vystěhovala  z  okolí  mého. 
Může  býti,  že  láska  materská  nedá  se  vynutiti 
ani  zklamati;  neb  Angelina  —  ač  nevěděla,  že 
není  syn  její  —  nemilujíc  podstrčeného  syna  za- 
vedla jej,  a  vyjádřila  se,  že  nechce  býti  než 
mně  na  blízku. 

Xemaje  teď  čeho  se  obávati,  přijal  jsem 
ji  do  zámku  svého;  syn  byl  vzdálen.  Ač  ne- 
vím, kde  se  zdržuje,  ač  nikdo  mimo  mne, 
toto  píšícího,  nezná  příhody  tyto:  přece  jsem 
pevně  té  víry,  že  on  navrátiv  se  jednou,  pří- 
činou bude  zahynutí  mého.  —  Po  znamení  na 
prsou  a  po  delší  pravé  ruce,  jakož  i  k  jedné 
straně  skloněné  postavě  bude  poznán.  A  byC 
i  sám  vrahem  mým  byl,  já  mu  odpouštím 
a  jsem  přesvědčen,    že  přinucen  přísahou  matči- 
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nou  aneb  mou,  bezvolně  tak  bude  jednati  o  bez- 
životí moje." 

Tak  četl  vrchní  celý  list ;  pozorně  a  s  hrůzou 
poslouchali  ouředníci.  Několikráte  přestal  čísti, 
a  ted  končil,  dočítaje  závěrek  listu,  v  slova  tato: 

„I  u  práva  listem  tímto  žádám  za  odpu- 
štění jeho,  a  poslední  vůle  má  jest,  aby  se  — 
poznán  jsa  —  jediným  stal  dědicem  statků  mých. 
Z  té  příčiny  psal  jsem  ..." 

V  tom  se  rozlétly  dvéře  a  mladý  cikán  stál 
mezi  nimi.  Oděv  jeho  byl  poblácený  a  roztrha- 
ný, pravici  měl  za  ňadry  schovanou.  Obličej 
jeho  byl  bez  barvy  a  temnomodré  oko  náramnou 
jevilo  smutnost.  Písaři,  kteříž  jej  přivedli,  a  Bárta 
následovali  ho  v  ouřední  světnici.  Zaražen  složil 
vrchní  list  skoro  přečtený. 

„Na  mou  věru,  jemnostpane !"  pravil  Bárta, 
schovávaje  šavli  do  pošvy,  „jistě  že  to  ten,  co 
zabil  našeho  pána." 

Starší  písař  vypravoval,  jak  ho  nalezli. 

„Jsi  ty  vrah  Valdemara  Lomeckého,  hra- 
běte z  Bořku?"  kvapně  vstav  tázal  se  vrchní. 

Cikán  se  zachvěl,  leč  neodpovídal. 
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„Na  tebe  jest  všecko  podezření;  komu  si 
přisahal  pomstu?"  ptal  se  vrchní. 

Cikán  neodpověděl. 

Počali  se  ho  vyptávati;  písař  měl  přichy- 
staný papír  k  zaznamenání  jeho  odpovědí.  Na- 
darmo, cikán  nepromluvil  ani  jediného  slova. 

„Však  mi  ti  rozvážeme  jazyk,"  pravil  vrchní, 
a  poručil,  aby  ho  dovedli  do  kaple  k  mrtvole 
zavražděného  pána. 


XI. 

Dzis  .  .  .  gdzie  w  przód  wesološé  i  pienie, 
Gluche  milczenie 

Julian  Urayn  Niemcewicz. 

Bylo  již  k  osmé  hodině ;  posavad  však  ne- 
bylo příliš  světlo  po  vůkolni  krajině,  nebo  ještě 
bylo  celé  nebe  zataženo  a  znova  padal  hustý 
déšf  v  drobných  krůpějích  po  polích  a  lesnatých 
horách.  Z  lesů  se  valila  hustá  pára  a  vůkolni 
vesnice  nebylo  lze  rozeznati. 

Hustým  borovým  lesem  s  kopce  dolů  k  ou~ 
dolí  na  začátku  popsanému  kráčelo  několik  mužů 
v  hlučném  hovoru  o  přešlé  noci  rozmlouvajících. 
Široké  klobouky,  černé  pláště  nebo  staré  ha- 
leny chránily  je  před  deštěm,  a  kdykoliv  na 
skalnatou  půdu  přišli,  rozléhalo  se  klapání  dře- 
věnků  jejich  hlubokým  borem. 
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„To  byla  noc!  na  mou  duchu,  dávno  nepa- 
matuju  takové  hřměni,"  pravil  rychtář,  v  předu 
toho  sboru  spěchaje,  „ano,  je  mi  už  přes  pade- 
sáte let,  a  mohu  na  mou  duchu  říci,  že  jsem 
takové  ještě  neslyšel." 

„Já  také  ne,  já  také  ne!"  rozléhalo  se 
borem. 

„Bylo  to  roku  .  .  .  ano  před  pěti  lety  to 
bylo,"  počal  jeden  z  nich,  „jak  to  spálilo  ko- 
stelní věž  ve  Lhotce,  to  to  bylo  také  hodné; 
ale  včerejšímu  se  to  ani  dost  málo  nevyrovná. 
U  nás  se  třásla  okna,  že  jsem  myslil,  každou 
chvíli  že  vypadnou  z  rámu." 

„U  nás  také,"  zase  odpovídal  sbor. 

„Mně  to  zaneslo  několik  došků  se  stodoly," 
mluvil  jiný. 

„A  mně  vyplavil  příval  všecko  nářadí  ve 
dvoře,"  zas  jiný  vypravoval;  „no  —  děkujme 
Bohu,  že  jsme  to  přečkali." 

Ted  se  lesem  sešly  dvě  stezky  v  jednu  a  po 
druhé  stezce  předešlým  několik  mužů  přibylo. 

„Pochválen  bud  Ježíš  Kristus!"  pozdravo- 
vali příchozí. 
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„Až  na  věky!"  děkovali  předešlí. 

„Kam  pak  se  ženete?"  zněla  otázka. 

„Do  města,"  byla  odpověď.  „Pro  déšf  není 
ani  pomyšlení,  aby  se  mohlo  v  poli  pracovati, 
tedy  jsme  se  vydali  do  města,  chceme  něco 
nakoupiti." 

„A  my  též  tak,"  pravili  druzí.  „Půjdem 
společně." 

„Dobře!" 

A  opět  si  vypravovali,  jak  v  jejich  vsi 
bouře  hospodařila. 

„Asi  k  půlnoci  trochu  to  utichlo,"  dopovídal 
jeden  z  přišlých;  „vyšel  jsem  před  chalupu,  ale 
někde  ještě  ustavičně  proti  mračnům  zvonili. 
Nemohl  jsem  rozeznati,  zdali  to  bylo  ve  Smíl- 
kově,  anebo  z  města  vítr  tak  hlas  zanášel.  Asi 
po  čtvrté  hodině  dalo  se  zas  do  deště  a  zdá 
se,  že  ani  dnes  nepřestane." 

Datěji  než  dříve  rozlehl  se  nyní  borovinou 
hlas  vypravujícího  v  krátké  ozvěně;  a  po  chvilce 
vstoupili  v  důl,  v  prostoru  u  kostničního  kamene. 

Pod  starým  dubem,  jako  jindy,  seděla  že- 
brající bláznivá,    a   na  okolojdoucí:    „To   on,   to 
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on!  já  ne!"  pokřikovala.  „Mám  hlad,  jsem  že- 
brácká; to  všecko  měsíc  —  o  já  vím  —  nenechte 
mě  tak  v  dešti  —  o  hladu!" 

Jeden  z  nich  rozvázav  pytel,  jejž  přes  ra- 
meno na  holi  nesl,  vyndal  a  podal  jí  kus  černého 
chleba;  někteří  následovali  příklad  jeho,  a  brzo 
měla  bláznivá  několik  krajíčků  v  klíně,  které 
i  hned  hltavě  počala  jísti.  —  Přešli,  a  ona  opět 
zůstala  sama  v  doupěti  starého  dubu. 

„Dávno-li  jest  tomu  asi,"  tázal  se  rychtář, 
„co  tady  ta  bláznivá  žebrá?" 

„Já  se  věru  nepamatuju,  dávno-li  tomu; 
mně  se  zdá,  že  tomu  není  ještě  ani  rok,"  od- 
povídal jeden. 

„A  teď  tu  sedí  každý  den,"  mluvil  rych- 
tář, „prší  —  neprší,  ona  jest  tu  vždycky.  Kdy- 
koliv jdu  s  řízením  na  ouřad,  vždycky  jí  něco 
vezmu  s  sebou.  I  dobré  jitro,  Jakube!"  pozdra- 
voval za  řečí  k  nim  se  přidávajícího  vrátného 
ze  zámku,  který  s  houfem  sedláků  z  druhé  strany 
přicházel  a  toutéž  cestou  ted  s  nimi  šel  dolem. 
„Odkuď  pak  tak  časně?" 
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„Což  pak  nevíte?"  odpovídal  Jakub,  vy- 
soký stařec.  Černá  manžestrová,  černým  berán- 
kem vykládaná  čepice  seděla  mu  na  pravém 
uchu ;  krátká  kazajka  a  krátké  spodky  z  beranic 
byly  jeho  oděv.  Vysoké  boty  měl  celé  ublácené, 
a  dlouhá  hůl,  o  kterou  se  —  těžkým  krokem  spě- 
chaje —  podepíral,  taktéž  byla  všecka  ublácena. 

„Jak  pak  bych  mohl  vědět?"  praví  rych- 
tář; „a  s  tolika  sousedy  jste  se  vydal  na  cestu?" 

„Tedy  nevíte  nic?"  ptá  se  Jakub. 

„Nic,  docela  nic,"  odpovídá  rychtář. 

„Nic,  co  se  stalo  na  zámku?"  táže  se  vrátný. 

„Copak  se  stalo?"  ptá  se  rychtář. 

„Povídejte!  povídejte!"  volá  sbor. 

„Pán  se  nám  ztratil,"  vypravoval  Jakub; 
„což  jste  neslyšeli  v  noci  zvonit?" 

„Já  jsem  slyšel,"  praví  jeden;  „ale  myslil 
jsem,  že  to  proti  mračnům." 

„I  Bůh  chraniž,  na  pána  jsme  zvonili,"  jistil 
Jakub,  čepici  s  pravého  ucha  na  levé  přeloživ, 
„na  pána  jsme  zvonili,  kdyby  byl  zabloudil,  aby 
šel  po  hlase.  Teď  jsme  byli  v  městě,  tam  také 
není;  a  teď  jdeme  s  pořízenou." 
Mácha  11.  10 
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Mezi  rozprávkou  pnšli  až  pod  židovu  cha- 
loupku. 

„Což,  Jakube,  abysme  se  zde  zastavili  na 
snídaní?"  podotknul  rychtáf. 

„Pojďme,"  přivolil  Jakub. 

„Zdržíme  se,"  napomínali  někteří. 

„I  jen  pojďte,  sousedé;  jen  stoje  \7pijeme 
skleničku,"  dokládali  jiní,  a  všickni  se  hrnuli 
pěšinou  vzhůru  k  chaloupce. 

Po  druhé  straně  oudolí  na  kopci  nahoře 
bylo  vyděti  přecházející  lid,  a  služebníci,  kteří 
byli  vysláni  hledati  pána,  vraceli  se  po  pěšinách 
nad  oudolím. 

„Do  světnice  se  nevejdeme,"  smál  se  Ja- 
kub, pozoruje  sbor,  který  teď  přes  dvacet  mužů 
obnášel. 

„To  ne,"  pravil  rychtář.  „Zůstaneme  v  de- 
šti, aspoň  zas  brzo  půjdeme.  Jděte,  Tobiáši! 
zavolejte  na  ně!" 

Tobiáš  šel  do  chaloupky.  Po  chvíli  vyšel, 
celý  uděšený.  „To  je  pěkné  hospodářství;  pojďte, 
podívejte  se :  žid  je  nebožtík,  dcera  také  umrlá !" 
volal  na  zůstalé. 
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Všickni  se  hrnuli  do  chalupy,  a  kteří  se 
tam  nevešli,  tlačili  se  k  oknu. 

Pod  oknem  na  podlaze  světnice  ležela  mrtvá 
Lea.  Ruce  měla  křížem  přes  prsa  přeložené,  oči 
zavřené,  a  bílý  oděv  byl  celý  mokrý  a  listím 
i  květem  posetý,  které  vichr  vyraženým  oknem 
spolu  s  deštěm  tam  zanesl.  Černé  vlasy  —  tur- 
banem,  který  podle  ní  ležel  rozvinutý  —  ne- 
kryté, lpěly  celé  promoklé  na  bílém  mrtvém 
čele,  po  ramenou,  po  šíji  a  bílém  oděvu. 

Na  posteli  na  druhé  straně  ležel  mrtvý 
starý  žid,  otec  její,  oblečený,  jako  když  poprvé 
cikáni  sem  přišli.  Nářadí,  sklenice,  mísy  a  lampy, 
protahujícím  vichrem  rozmetané,  ležely  po  svět- 
nici. Všickni  hleděli  ulekáni  na  smutné  divadlo, 
beze  slova  promluvení.  V  tom  vysoký  muž  v  roz- 
trhané haleně,  vysokou  beranici  přes  uši  vtaže- 
nou maje,  vstoupil  mezi  ně. 

„Jakube!"  volal,  „honem  do  zámku!  jen 
jděte  již.  Náš  pán  je  zabit.  Vraha  přivedli.  Já 
běžím  do  města  se  zprávou."  A  ukazuje  na 
ublácené  krátké  boty,  které  měl  přes  punčochy 
natažené  a  pod  koleny   uvázané  řemínky,    dolo- 
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žil:  „Musím  běžet,  ani  kalužin  nešetřím."  A  již 
mezi  řečí  byl  daleko  od  nich. 

Jakub  spěchal  celý  uděšený  rychlým  kro- 
kem do  zámku. 

Volajíce  na  přecházející  po  druhé  stráni, 
spěchali  všickni  za  ním,  a  po  druhé  straně  kva- 
pící jim,  „že  již  vědí,"  odpovídali.  Mnohý  zul 
dřevěnky,  aby  rychleji  mohl  běžeti  k  zámku. 

Celý  dvůr  v  zámku  byl  již  lidem  naplněn, 
množství  ženských  i  mužských,  starých  i  mla- 
dých, hemžilo  se  vůkol  kaple,  a  vysloužilec 
Bárta  jim,  kde  co  věděl,  vypravoval.  Ustavičně 
přibývalo  lidu.  Teď  přišel  vrátný,  a  s  ním  celý 
sbor  sedláků.  Všecko  se  za  ním  hrnulo  ku  ka- 
pli ;  leč  kaple  byla  zavřena.  Hlomoz  a  hluk  roz- 
léhal se  po  dvoře.  Nejméně  po  páté  již  Bárta 
přicházejícím  co  věděl  vypravoval;  a  tak  pořade 
znova  začínal,  jakmile  něco  lidu  opět  přibylo. 

To  vše  se  dalo  mezi  tím,  co  vrchní  list  četl 
a  có  přivedeného  cikána  nadarmo  vyslýchali. 
Teď  se  otevřely  dvéře  u  ouřední  světnice,  a  ci- 
kána vedli  přes  dvůr  do  kaple.  Náramná  tla- 
čenice byla  ve  dvoře,  obzvláště  u  dveří  do  kaple. 
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Všecko  se  chtělo  do  kaple  podívati.  Leč  ouřed- 
níci  všedše  s  cikánem  do  kaple,  zavřeli  za  se- 
bou dvéře,  a  Bárta  musel  ke  dveřím  se  tlačící 
novou  šavlí  svou  odháněti,  a  i^ypravováním 
zběhlých  věcí,  ustavičně  v  to  pleta  podobné  pří- 
hody z  francouzské  války,  ukracoval  sobě  i  tla- 
čícím se  dlouhou  chvíli. 

Byla  sice  ouzká,  ale  dlouhá  kaple  zámecká. 
Okrouhlá  okna  byla  po  obou  stranách  zastřena. 
Nahoře  před  jediným  oltářem  ležel  na  márách 
zavražděný  Valdemar  Lomecký,  hrabě  z  Bořku, 
černým  zastřen  suknem.  Venku  bylo  pošmourno, 
v  kapli  temno ;  neb  zastřenými  okny  se  sotva 
dosti  mdle  světlo  prodíralo.  Na  oltáři  byl  jedno- 
duchý kříž  vyvýšen,  a  bílé  plátno  bylo  složené 
přes  něj  převěšeno,  jakoby  právě  byli  Krista 
sňali  se  dřeva  umučení  jeho.  Z  každé  strany 
kříže  byl  pozlacený  angel,  klečící  na  modlitbách, 
černým  závojem  zastřený. 

Všedše  tam  zavřeli  za  sebou  dvéře,  a  pa- 
prsek, jenž  se  tam  otevřenými  dveřmi  byl  ve- 
dral, uhasí  opět,  a  šero  obklíčilo  znovu  oltář 
i  máry. 
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Cikán  několik  kroků  postoupil  k  mrtvému 
tělu ;  hlouběji  však  zaryv  za  ňadra  pravici,  opět 
zůstal  státi. 

O  úředníci  zůstali  u  samých  dveří.  Vrchní 
poručil  přinésti  světlo.  Rozžali  pochodně,  a  rudá 
zář  přelétala  po  náhrobcích  zde  pohřbených  Lo- 
nieckých  hrabat  z  Bořku,  a  barvila  kříž  i  mo- 
dlící se  angely. 

„Jsi  vrah  muže,  jehož  mrtvola  teď  leží 
před  očima  tvýma?"  tázal  se  vrchní. 

Cikán  neodpověděl. 

Odhrnuli  sukno ;  bledá  byla,  ale  tichá  tvář 
Valdemara  Lomeckého.  Skvostný  jeho  mysli- 
vecký šat  byl  poblácen;  čisté  však  bílé  péro 
vedle  něho  ležícího  klobouku  klonilo  se  přes 
prsa,  zlatými  šňůrami  zdobená,  a  zakrývalo  hlu- 
bokou ránu  jejich. 

Zachvěl  se  cikán;  dva  rychlé  kroky  při- 
stoupil blíže  a  po  jeho  nad  hlavu  vyzdvižené 
pravici  valila  se  krev  u  vřelém  potoku  na  tvář 
k  nebi  obrácenou.  Poprvé  spatřil  obličej  muže, 
jehož   za   svůdce  milenky  své   považoval,   muže, 
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jenž  docela  zničil  mír  i  blaho  v  prsou  beztoho 
již  na  vždy  nespokojených. 

Nový  křik  povstal  ve  dvoře;  tlouklo  se  na 
dvéře  u  kaple,  a  navracující  se  služebníci  při- 
váděli staršího  cikána,  jehož  v  lese  před  nimi 
se  skrývání  přicházelo  jim  podezřelé.  Přišedše 
do  zámku  a  dověděvše  se,  že  pán  jest  zavra- 
žděn, byli  ubezpečeni,  že  tento  jest  vrahem  pána 
jejich. 

Uvedli  oba  zajaté  v  ouřední  světnici.  —  Tvář 
cikána  staršího  byla  docela  proměněna.  Neoby- 
čejná tichost  byla  v  očích,  v  čele  i  v  celé  tváři 
vyznačena;  všecka  předešlá  hroznost  zmizela 
s  vráskovatého  obličeje,  a  všecky  vášně,  kterýchž 
divost  se  dříve  na  něm  jevila,  zdály  se  vy- 
mřelé v  prsou  jeho.  Žádnou  nespokojenost,  žádný 
strach  nebylo  na  něm  pozorovati.  I  on,  jako 
mladší,  na  žádnou  otázku  neodpovídal. 

Po  malé  hodině  přišli  z  města  od  hrdelního 
soudu  vyslaní  ouředníci,  aby  vyšetřili  všecky 
okolnosti,  a  s  nimi  přišlo  něco  vojska.  Ohledavše 
rány  zavražděného  a  zapečetivše  moho\átost 
i  jmění    pozůstalé,    vraceli   se   se   zajatými    do 
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lúěsta.  Vrchní,  odevzdav  jim  u  zemřelého  uale- 
zený  list,  následoval  je  s  některými  ouředníky, 
aby  mohl  potřebné  dáti  zprávy.  Bárta  šel  při 
zajatých,  vypravuje  doprovázejícímu  je  vojsku 
své  příhody  ve  válce.  Vůkolních  vesničanii  pro- 
vázelo je  nesmírné  množství  do  města,  nedbají- 
cích na  déšf,  dosaváde  trvající. 


"Wiec  dalszy  opor  na  což  mógl  sie  przydac? 
W  radě  uderza. 

D.  G.  Magnuszew3ki. 

O  jak  dlugo  sen  okrutny 
Dreczyl  mój  dziecinny  vriekl 
Przešpiewalem  mlode  ch-n-ile, 
Na  tych  lakách  rwalem  k-wiaty, 
Wszystko  mie  bawiio  mile : 
Bo  níeczulem  žadnéj  straty. 

Alojzy  Skarzynski. 

Byly  tři  hodiny  s  poledne.  Y  soudnici 
blízkého  města  scházeli  se  radové  a  přísedící. 
Déšť  již  přešel,  a  roztrhanými  oblaky  časem 
prohlíželo  slunce  na  zelenou  krajinu,  zasílajíc 
i  v  soudní  světnici  gotickými  okny  zemdlelé 
světlo.  Byla  to  velká,  v  podobu  hvězdy  sta- 
věná sin,  se  všech  stran  byla  v  ní  nízká  go- 
ticky  klenutá    okna,   jenom   se   strany    půlnoční 
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byl  jediný  vcho'd.  S  goticky  klenutého  stropu 
visela  stříbrná  lampa.  Nade  jižním  oknem 
zrovna  proti  dveřím  byli  znakové  města,  nad 
ostatními  okny  plápolaly  korouhve  rozličných 
barev.  Kolem  oken  po  stěnách  visely  štíty, 
brnění  a  tak  dále.  Proti  dveřím  stála  dlouhá 
žlutým  suknem  pokrytá  tabule,  za  kterou  schá- 
zející se  radové  v  dlouhou  řadu  zasedali;  a  na 
ní  bylo  množství  papírů,  kalamářů,  per,  po- 
sýpatek  a  tak  dále  sem  tam  rozloženo  a  roze- 
staveno. Zámečtí  ouředníci  a  vrchní  též  byli 
přítomni. 

Bily  tři  hodiny  a  představený  vstoupil  v  síň. 
Uklonili  se  radové,  on  zasedl  na  své  místo  a  na 
dané  znamení  přivedli  dráhové  bláznivou  An- 
gelinu v  soudní  síň.  Nalezena  u  starého  dubu, 
byla  i  ona  bez  průtahu  zajata  a  do  blízkého 
města  odvedena. 

Zdlouhavým  krokem,  opírajíc  se  o  dlouhou 
silnou  hůl,  kráčela  teď  ve  střed  síně;  dráhové 
zůstali  s  obou  stran  dveří.  U  prostřed  zůstala 
státi,  zdvihla  hlavu  a  nepohnuté  oči  hleděly 
nízkým    oknem   v  dalekou    krajinu.   Hlavu    měla 
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šátkem  zavázanou  a  jen  některá  šedivá  kadeř 
vinula  se  po  vráskovité  tváři  a  po  obnažené, 
nehodami  času  a  povětří  osmahlé,  vyzáblé  šíji. 
Hořejší  půli  těla  kryla  jen  hrubá  roztrhaná 
košile,  a  mimo  to  byla  celým  oděvem  jejím 
jen  jediná  červená  sukně.  Od  pravé  k  levé  straně 
měla  přes  rameno  na  ouzkém  popruhu  převě- 
šený  vak,  v  němž  se  několik  kousků  suchého 
chleba  a  něco  ovoce  nacházelo.  Po  každém 
kroku  zůstala  na  bílé  podlaze  šlapej  bosých 
ublácených  nohou.  Celá  postava  prozrazovala 
pevnou  tvrdošíjnost. 

Písař  přihotovil  péro,  a  první  otázka  před- 
staveného: „Byla-li  včera  v  židově  chaloup- 
ce?" zůstala  bez  odpovědi.  —  „Já  se  táži," 
opakoval,  „zdaž  jsi  byla  včera  večer  v  židové 
chaloupce  ?" 

Bláznivá  nepromluvila. 

„Mám  tě  učit  odpovídat?"  ptal  se  dále. 

Ona  mlčela  nepohnuta. 

„Přineste  lavici  I"  poroučel  představený  drá- 
bům. 


Bláznivá  padši  na  kolena:  „Já  ne,  já  ne, 
to  on,  to  on  I"  silným  volala  hlasem ;  „já  ne, 
já  jsem  chudá  žena,  bláznivá,  ubohá  žebrácká; 
proč  mě  necháte  hladem  mříti?  Smilujte  se  nad 
mou  bídou,  ustrňte  se  nad  mou  nahotou!  Al- 
mužnu! almužnu!" 

Slovo  „almužnu"  hrozným,  zvláštně  zvučí- 
cím hlasem  bylo  vyřknuto,  načež  hluboko  umlkši 
sklopila  hlavu. 

„Mluv !"  kázal  předseda,  „byla  jsi  v  židově 
chaloupce  ?" 

„Já  ne,  já  ne,  to  on!  to  on!"  odpovídala 
bláznivá. 

„Co  on,  kdo  on?"  tázal  se  předseda. 

„To  on,  to  on !  mne  svedl  —  je  svedl  — 
všecky,  všecky,  já  ne!  to  on,  to  on  zahnal  dítě 
mé,  jemu,  jemu  je  mrtvý  měsíc  podává!"  A  opět 
mlčela. 

Vida  předsedatel,  že  tímto  způsobem  s  ní 
ničeho  nepořídí,  počal  se  jí  zrovna  ptáti:  „Kdo 
zavraždil  pana  hraběte  Valdemara  z  Bořku? 
Ty  o  tom  víš,  ty  jsi  byla  při  tom,  při  kopání 
jámy !" 
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Angelina  se  vztyčila,  upřené  na  stěnu  oko 
zplanulo  hrozným  bleskem  a  na  celém  těle  se 
počala  náramně  třásti;  leč  neodpověděla. 

Představený  dal  znamení,  a  drábové  uvedli 
oba  cikány  v  síň. 

„Který  z  těchto  ?"  tázal  se  představený. 

Bláznivá  pozdvihla  zraků  a  vrhši  se  sta- 
rému cikánu  kolem  krku :  „To  on !  to  on !"  na 
mladšího  nataženým  prstem  ukazovala. 

„Tys  tedy  vrah  hraběte  z  Bořku?"  ptá  se 
předseda. 

Mladší  cikán,  pravici  až  posud  za  ňadry 
schovanou  maje,   pokročil,  leč  nepromluvil  slova. 

„Pravice  jeho  byla  zkrvácena,  když  ho 
přivedli  před  mrtvolu  hraběte!"  dosvědčoval 
vrchní. 

„Okaž  pravici!"  poroučel  představený. 

Cikán  stál  nepohnutý. 

„Drábe!"  kázal  rukou  kyna  předseda. 

Dráb  přistoupil  k  mladšímu  cikánu  a  roze- 
rvav oděv  jeho  obnažil  pravici  i  ňadra  cikánova. 

Cikán  stál  nepohnutý.  Pravice  byla  hluboko 
v  prsa  zaryta,   krev   se   valila    po  ní  i  po  prsou 
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z  rozervané  rány.  Zrovna  u  prostřed  prsou  měl 
krvorudé  znamení  jako  k  přísaze  vyzdvižené 
ruky. 

Ustrnuli  přítomní  ouředníci,  a:  „Vrah  otce 
svého!"  rozlehlo  se  jako  jediné  vzdechnutí  ze 
všech  úst  velikou  síní. 

„To  syn  můj !  syn  můj !"  volala  bláznivá 
Angelina,  spatřivši  znamení  toto.  Vrhla  se  na 
hrdlo  jeho,  a:  „To  on!  to  on!"  volajíc  na  star- 
šího nataženým  ukazovala  prstem.  „To  on! 
to  on!  Ne  já,  ne  můj  syn!  —  můj  syn!  to  on! 
to  on!"  A  od  cikána  k  cikánu  běhajíc  neustále 
bezsmyslná  volala  slova,  až  unavena  mezi  obě- 
ma v  středu  síně  sklesla,  a  „Syn  můj!  syn 
můj  1"  došeptávajíc  bez  sebe  ležeti  zůstala. 

Povystoupiv  a  zkrvácenou  pravicí  na  skle- 
slou Angelinu  ukazuje,  počal  mladší  cikán: 

„Ano!  tato  jest  matka  má!  Proč  déle 
skrývati  rod  svůj?  Bez  ceny  jest  pro  mne 
živobytí.  —  Ona  jest  matka  má;  chaloupka, 
již  židovou  nazýváte,  byla  kolébky  mé  pří- 
střeším,  a  vysoké    skály  u  starého    hradu    byly 
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stěny  domova  dětinství  mého.  Leč  čtyřletého 
asi  vyvedla  matka  má  v  jedné  noci  daleko, 
daleko.  Dva  dni  a  dvě  noci  jsme  kráčeli 
dále ;  třetí  noci  usnul  jsem  pode  stromy 
v  klíně  matky  své  —  a  ráno  jsem  byl  samo- 
ten  v  hlubokém  lese.  Nikdo  neodpovídal  pláči 
mému,  volání  mému;  celý  den  jsem  bloudil, 
a  nenaleřzl  jsem  východu  žádného.  —  Přišla 
noc.  Unavený,  hladový  potácel  jsem  se  hlubo- 
kým dolem,  až  najednou  z  daleka  uzřel  jsem 
rudou  zář  a  brzo  na  to  vysoké  ohně.  Přikročil 
jsem  blíže.  Kolem  ohňů  leží  shromážděné  množ- 
ství v  divém  zmatku.  Stěně  cucá  svini,  sele 
visí  na  vemeně  feny.  Děti  a  ženy  leží  polo- 
nahé v  zrosené  trávě,  nemajíce  kromě  svých 
hustých  vlasů  žádného  okrytu.  Kolem  ohuů 
zarostlí  mužové  leží.  Strašná  bída !  —  Byl  to 
sbor  cikánů.  Opuštěného  mne  přijali  mezi  se- 
be, a  tento"  —  okazuje  na  staršího  cikána  — 
„stal  se  mým  otcem  a  cvičil  mě,  čemu  sám  se 
byl  naučil,  totiž  ve  čtení  a  psáni.  —  Mnoho 
let  bloudil  jsem  s  nimi  v  ustavičném  boji  s  po- 
časím,  povětřím  a  živly.    Před   půl    letem   jsme 
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se  oddělili  s  průvodcem,  teď  otcem  mým,  od  je- 
jich sboru ;  bloudili  jsme  v  kraji  tomto  a  ná- 
hodou jsme  přišli  před  nějakým  časem  v  toto 
oudolí.  Hned  jsem  poznal  krajinu  tuto,  ne- 
prozradil jsem  se  však  ani  před  průvodcem 
svým.  Od  dětinství  zde  známý  nalezl  jsem  na 
nocleh  skalnaté  doupě,  a  v  něm  —  neznaje 
v  ní  matku  svou  —  bláznivou  tuto.  Doptával 
jsem  se  po  matce,  nadarmo.  Mimo  co  mi  starý 
vysloužilec  vypravoval  o  ní,  jako  o  bývalé  ho- 
spodské, nevěděl  o  ní  nikdo.  Zamiloval  jsem  — 
ha!"  Tu  zakryl  si  zkrvácenou  pravicí  smutné 
oči  a  hluboko  umlkl.  Rychle  následujícími  na 
sebe  příhodami  byl  docela  zapomněl  na  Leu, 
teď  však  vypravováním  se  zpamatoval  a  ná- 
ramný přepadl  jej  žal  celou  až  posud  tajenou 
silou.  Plakal  poprvé  ode  čtyř  let;  leč  žádných 
již  slzí  nemajícího  krůpěje  krve  polily  zble- 
dlou tvář. 

„Mluv  jen  dále  i  o  ní,"  napomínal  vrchní; 
„ona  již  nežije." 

Strašné  vzkřiknutí  zaznělo  z  úst  cikáno- 
vých; pak  opět  hluboko  umlkl.   Po    chvíli    však 
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opět  k  sobě  přišed  pokračoval  u  vypravování 
takto : 

„Včera  teprv  prohlásila  se  poprvé  bláznivá, 
kterou  nikdo  více  neznal,  za  svůdkyni  mé  mi- 
lenky, za  bývalou  hospodskou,  a  já  jsem  v  ní 
poznal  matku  svou." 

Umlkl  cikán,  a  Angelina  vstávajíc  —  ja- 
koby z  hlubokého  se  probouzela  sna,  jakoby 
ztracený  se  jí  vracel  rozum  —  srozumitelně  pra- 
vila: „To  můj  syn!  můj  nešťastný  syn!  a  já 
původ  neštěstí  jeho!" 

„A  ty  jsi  vrah  hraběte  Valdemara  z  Bořku? 
Všecko  svědčí  proti  tobě!"  zvolal  užaslý  před- 
seda i  vrchní. 

Cikán  neodpověděl. 

„Zde  čti!"  poroučel  předsedatel,  podávaje 
,.  mu  od  vrchního  obdržený  list,  jejž  nalezli  u  za- 
vražděného hraběte.  „To  tě  snad  pohne  k  vy- 
znáni strašlivé  viny  tvé!" 

Jako  ve  snách  přijal  cikán  podaný  list  a  roz- 
loživ jej,  hlasitě  a  srozumitelně  počal  čísti: 

„Valdemar  Lomecký,  hrabě  z  Bořku,  všem 
čtoucím  aneb  čísti  slyšícím  tímto  listem  své  po- 
!\Iácha  II.  11 
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zdravení  vzkazuje  a  svou  poslední  vůli."  —  Tak 
četl  cikán  —  ustavičně  jako  v  hlubokém  spaní, 
bez  citu,  bez  proměny  hlasu  —  celý  list,  až  při- 
šel k  slovům :  „Pravá  jeho  ruka  byla  o  něco 
delší  než  levá."  Při  slovech  těch  počal  se  ná- 
ramně třásti,  a  hlubokým,  hrozným  hlasem  četl 
pomalu  dále,  až  při  slovích:  „On  musel  z  okolí 
mého !"  sevřela  se  bezvolně  zki-vácená  jeho  pra- 
vice; čta  však  později:  „Po  znamení  na  prsou 
a  delší  pravé  ruce,  jakož  i  k  jedné  straně  sklo- 
něné postavě  bude  poznán,"  rozevřenou  přitiskl 
na  popsané  znamení  na  prsou. 

Chvíli  se  zamlčev  v  hlubokém  utonul  za- 
myšlení. Pak  zkrvácenou  pravici  povznesl  a  při- 
tiskl ji  na  čelo  co  mramor  studené,  a  znamení 
na  prsou  bylo  pod  stiskem  krvavé  pravice  zcela 
zakryté. 

Vždy  slaběji  a  slaběji  četl:  „A  byf  i  sám 
vrahem  mým  byl,  já  mu  odpouštím  a  jsem  .  .  ." 

Již  nečetl  dále.  Pevně  držel  sevřený  list 
a  oči  nepohnuté  hleděly  v  něj.  Byl  jako  socha 
kamenná,  vyobrazující  nejhlubší  smutek,  před- 
chůdce zoufalství. 
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Starší  cikán  stál  nepohnut.  Pozorně  však 
poslouchala  bláznivá.  Ze  začátku  byla  pokojná; 
dále  však  poslouchajíc  vrhla  sebou  na  zem  a  vi- 
nula se  co  červ-  po  vykládané  podlaze.  Časem 
sevřenou  pěstí  se  bila  v  čelo,  v  prsa,  leč  ústa 
její  nevydávala  zvuku.  Až  při  slovích:  „Byť 
i  sám  vrahem  mým  byl,"  rychle  se  vzchopila 
a  pozdvihši  hlasu  svého  zvolala:  „On  ne,  on 
ne,  on  není  syn  můj !  on  —  to  on  —  já  ne  —  já 
ne,  to  on  jest  vrah  otce  svého!"  A  prstem  na 
mladšího  ukazujíc,  „to  on!  to  on!"  volajíc  vrhla 
se  na  prsa  staršího  cikána. 

Ten  však  odstrčiv  ji  předstoupil  do  pro- 
střed síně.  Pokojný  a  mírný  byl  jeho  obli- 
čej, všecka  někdejší  hroznost  a  vášnivost  zmi- 
zela s  něho,  a  mstivý  plamen  vyhasl  v  zraku 
i  v  srdci  jeho. 

„TatoC  jest  někdejší  milenka  má!"  pravil, 
okazuje  na  bláznivou  Angelinu;  „svůdce  jejího 
hledal  jsem  po  třicet  let.  Včera  jsem  ji  poznal, 
neb  se  jmenovala  sama;  a  pomstiv  se  na  svůdci 
jejím  zavraždil  jsem  otce  tohoto  mladíka.  — 
Zde  tento  list  budiž  svědkem  proti  mně."  Vyň- 
ata 
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dal  svinutý  list  a  podal  jej  soudcům.  „A  až 
odpraven  budu  za  zločin  svůj,  budiž  list  tento 
památkou  a  snad  ospravedlněním  tomuto  jino- 
chu, aby  mě  neproklínal  pro  smrt  otce  svého, 
ježto  jsem  já  mu  více  otcem  byl,  než  roditel 
vlastní." 

Hlasitě  přečtli  soudcové  list;  ještě  jednou 
se  tázali  staršího  cikána,  zdaliž  tomu  tak,  jak 
v  listu  psal  a  jak  se  teď  vyznává? 

„Takt  tomu,"  přisvědčil  cikán;  „list  tento 
již  dávno  napsán,  dříve,  nežli  jsem  znova  poznal 
svůdce  milenky  své.  Tenkráte  jsem  nemyslil  je- 
ště, že  bude  svědčiti  proti  mně." 

Mlčel.  Hluboké  ticho. 

Soudcové  rozhodli,  a  jednosvorný  úsudek 
byl: 

„Za  tři  dny  budiž  provazem  odpraven!" 

Bez  sebe  ležela  bláznivá  u  nohou  jeho; 
a  jako  dříve  ustrnulý,  nepohnutý,  co  socha  ka- 
menná stál  mladší  cikán.  Pevně  držel  sevřený 
list  otce  zavražděného,  a  oči  nepohnutě  hleděly 
v  něj.  Polohlasně  šeptal  bez  paměti,  bez  smyslu 
jednotlivá  slova: 
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„Otec  můj !  —  otec  matku  svedl  —  ne,  on 
zavraždil  matku  mou ;  matkou  —  ne  matkou 
svedl  milenku  mou  —  svedl  milenku  otce  — 
matku  mou  —  a  otec  můj  zavraždil  otce  mého !" 
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Przed  daleka  droga, 
Powróce  jeszcze  —  w  rodziców  mieezkanie. 

Juliusza  Slowackiego  Marja  Stuart. 

Ufaj !  od  Boga  mi  dané, 

Mam  prawo  rozgrzeszac,  co  sie  krwia  zmazali. 

Juliusza  Slowackiego  Mindowe. 

Mladý  cikán  byl  za  nevinného  uznán,  pro- 
hlášen za  mladého  hraběte  Valdemara  z  Bořku, 
a  dle  vůle  otce  jeho  přiřknuto  mu  dědictví  ve- 
škerých statků.  On  zůstal  nepohnutý,  nemlu- 
vil, nechf  s  ním  cokoliv  činili.  Teď  ohlásili 
před  radnicí  shromážděnému  lidu,  že  se  nalezl 
syn  zavražděného  hraběte,  a  hlasité  plesání 
shluklé  luzy  rozléhalo  se  městem.  Pak  vyvedše 
starého  cikána,  oznamovali  dráhové,  tento  že 
jest   vrah   hraběte   z  Bořku,    a   třetího    dne    že 
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bude  na  hrdle  trestán.  Hlasitě  opět  zaplesal 
shromážděný  lid. 

Ještě  ten  večer  uvedli  v  slavném  a  hlu- 
čném průvodu  mladého  cikána,  teď  Valdemara 
hraběte  z  Bořku,  co  pána  do  zámku,  kde  ještě 
dnes  ráno  co  cikán,  co  zajatý  stál  u  mrtvoly, 
neznaje  v  ní  zavražděného  otce  svého.  Ctyrmi 
koňmi  jeli  zdlouha  hlubokým  dolem,  napřed 
i  vzadu  množství  lidu:  „Zdráv  buď  pán!"  vola- 
jícího. Vrchní  a  jeden  ouředník  seděli  s  mladým 
Valdemarem  ve  voze. 

On  však  s  očima  sklopenýma  seděl,  nepo- 
zvedaje  hlavy  a  nevšímaje  si  vůkolí  svého.  Teď 
jeli  dolem  za  potokem  blíže  jezera;  nad  nimi 
stála  židova  chaloupka,  nad  tou  starý  hrad.  Na 
starém  hradě  i  kolem  po  stráních  i  v  židově 
zahrádce  bylo  množství  diváků.  Napřed  spěchav, 
aby  všemu  lidu,  co  věděl,  oznámil,  stál  Bárta 
na  kamenném  stole  v  židově  zahrádce  a  plným 
hrdlem  vypravoval  shluklému  kolem  sboru  dnes 
zběhlé  příhody. 

Teď  jeli  s  mladým  hrabětem  zrovna  pod 
nimi. 
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„Vidíte,  to  jest  někdejší  mladý  cikán,  aj  — 
aj  —  ano,  mladý  cikán;  teď  ale  již  není  cikán, 
teď  jest  mladý  pán  Valdemar  Lomecký,  hrabě 
z  Bořku,  syn  zavražděného  pána.  Křičte!  Af 
žije  pán!"  volal  Bárta. 

„Ať  žije  pán!"  zněl  hluk  všeho  množství, 
a  skály:  „Af  žije  pán!"  odpovídaly. 

Z  hlubokých  myšlének  probudil  známý  Bár- 
tův hlas  mladého  Valdemara.  Pozvednuv  hlavy 
pohledl  vzhůru.  Poznal  židovu  chaloupku,  a  se- 
pjav ruce  složil  je  na  zničené  srdce,  hluboko 
k  zmrtvělým  prso  um  přikloniv  hlavu.  „Af  žije 
pán!"  zdaleka  ještě  odpovídaly  skály.  Hlas 
zvonů  ze  zámku  a  hrubé  střelby  silné  rány  roz- 
léhaly se  hlubokým  dolem,  až  vjeli  do  zámku. 

Mladý  Valdemar  zavřel  se  do  svých  po- 
kojů, a  nikdo  se  neosmělil  promluviti  k  němu, 
ani  ze  strašných  myšlének  jej  probuditi.  Po  ce- 
lou noc  bděli  služebníci  u  dveří  bytu  jeho. 

Ráno  byl  zavražděný  hrabě  spuštěn  do 
hrobky  otců  svých  pod  kaplí  zámeckou.  Množ- 
ství lidu  opět  bylo  ve  dvoře  zámeckém;  v  kapli 
však    byli    jen    o  úředníci   a  syn    zavražděného. 
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Tlačící  se  množství  mohlo  jen  otevřenými  dveř- 
mi, přecházejíc  kolem  nich,  ještě  jednou  se  po- 
dívati na  zavražděného  pána.  Bárta  a  starý 
Jakub  střežili  dvéře. 

Na  večer  byl  pohřeb  Lein  a  starého  žida. 
Při  zapadajícím  slunci  neslo  několik  sousedů 
rakve  jejich  vzhůru  do  kopce  na  hřbitov  židov- 
ský. Jediná  Judita  a  starý  Bárta  šli  s  nimi. 

Jasné  jitro  vstávalo  nad  hory.  Třetí  den 
nastával,  v  němž  starý  cikán  měl  býti  vyveden. 
Bláznivá  Angelina  měla  jej  až  ku  spravedlnosti 
doprovázeti  a  pak  na  vždy  zavřena  býti  v  dům 
bláznů.  Starý  cijián  se  připravoval  k  poslední  té 
cestě;  byl  pokojný.  Obličej  od  času  rozsudku 
nad  ním  proneseného  docela  neproměněný,  leč 
vlasy  jeho  ve  dvou  posledních  dnech  docela  se- 
šedivěly.  Chodil  volným  krokem  dlouhou,  temnou 
síní  ve  věži  soudního  domu.  Podlaha  síně  té, 
stěny  i  strop  byly  z  temného  čtverhraného  ka- 
mene; zrovna  proti  goticky  oklenutému  ouzkému 
vchodu  bylo  malé,  u  vnitř  velmi  uzounké,  venku 
však  něco  širší  okénko,  to  jediné  v  celé  dlouhé 
síni.    Stranou  stál  dubový  stolek,   na   něm  malý 
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černý  křížek,  a  podle  toho  ležela  kytka  z  bílých 
a  červených  růží.  Za  stolem  seděl  starý  klášter- 
ník  cikána  k  smrti  připravující.  Bylo  sedm  ho- 
din ;  v  osm  měl  býti  vyveden. 

Mladý  Valdemar,  hrabě  z  Bořku,  někdejší 
společník  jeho,  přišel  se  s  ním  rozloučiti. 

Kněz  odstoupil  a  oni  —  mimo  za  otevře- 
nými dveřmi  přecházejícího  strážníka  —  byli  sa- 
motni. Beze  slova  promluvení  stáli  proti  sobě; 
starý  Giacomo  hleděl  prosebně  ve  tvář  mladého 
Valdemara ;  tento  upíral  oči  v  kamennou  pod- 
lahu. Dlouho  tak  stáli  proti  sobě  a  hluboké  ti- 
cho bylo  v  dlouhé  síni. 

Konečně  přistoupil  starý  cikán. 

„Cas  ubíhá,"  pravil  slabým  hlasem,  „než 
mine  hodina,  budu  smířen  se  světem,  a  čin  — 
zločin  můj  snad  brzo  bude  zapomenut  se  mnou. 
Před  sebou  jsem  ospravedlněn,  a  před  tebou  mě 
snad  ospravedlní  list  můj,  který  tobě  odevzdalo 
právo.  Společnice  činu  mého,  někdy  milenka  má, 
bude  trestána  se  mnou.  —  Ona  musí  viděti  smrt 
mou,  a  já  ji  viděti  v  smrti.  Pak  ji  navždy  za- 
vře kobka  temná;  temnější  zavře  mne." 
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Mlčel;  ticho  bylo  v  temné  dlouhé  síni,  jen 
zdaleka  bylo  slyšeti  hlomoz  shromažďujícího  se 
množství  ku  popravě  cikána. 

„I  s  ní  jsem  smířen,"  pokračoval  cikán ; 
„Bůh,  jenž  viděl  v  srdce  mé,  odpustí  vinu  mou; 
i  ty  mně  odpusť!" 

Valdemar  nemohl  pro  bolest  srdce  odpově- 
děti. Opět  bylo  ticho. 

„Ty  neodpovídáš,  což  mi  neodpustíš?" 

Ticho.  Z  vedlejší  síně  bylo  slyšeti  hlas  blá- 
znivé. „Já  ne,  já  ne!  To  on,  to  oni"  volala 
v  hlasitém  lkáni. 

„Já  jsem  ti  byl  otcem,"  mluvil  Giacomo, 
„když  tvůj  otec  tebe  opustil;  já  jsem  ti  byl 
společníkem,  přítelem,  dokud  jsi  ještě  byl  ciká- 
nem; nejsem  ti  ničím  více?" 

Opět  ticho;  temný  zvuk  bubnu  bylo  sly- 
šeti zdola. 

„Cas  ubíhá;  již  se  blíží,  aby  mě  vyvedli 
ven  za  město;  musím  jíti." 

Opět  hluboké,  dlouhé  bylo  ticho. 

„Zde  viz !"  zvolal  cikán,  a  přikročiv  k  Val- 
demarovi  táhl  ho  k  blízkému  jedinému  oknu. 
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Slabostí  sklesl  Valdemar  u  samého  okna. 
Zdvihnuv  se  však  na  kolena  hleděl  ouzkým,  go- 
ticky sklenutým  oknem  ven  do  šíré  krajiny. 

Slunce  stálo  nad  vysokými ,  v  dálce  se 
modrajícími  horami,  jejichž  okrouhlé  homole 
u  velikém  kole  daleko  ourodnou  rovinu  vrou- 
bily. Daleké  pole  se  po  ní  střídaly  s  mladými 
lesíky  a  jednotlivými  vesnicemi.  Blíže  za  mě- 
stem u  prostřed  zelené  rozlehlé  lučiny  stál  vy- 
soký, okrouhlý  zelený  pahorek.  Po  něm  se  tla- 
čilo nesčíslné  množství  vůkolního  lidu.  Na  nej- 
vyšším jeho  vrcholku  stály  dva  mladé  stromky, 
u  prostřed  nich  strměl  čekan,  a  kolem  toho  se 
míhaly  zbraně  strážného  vojska.  Množství  lidu 
ustavičně  se  táhlo  po  pěšinách  z  města  k  po- 
pravnímu pahorku. 

„Zde!"  volal  cikán,  „zde  ^iz!  Než  mine 
hodina,  uhasne  tamto  na  pahorku  mého  žití 
jiskra  poslední.  Nechtějte,  nechtějte,  milostivý 
pane !  nechtějte,  abych  bez  odpuštění  vašeho  se- 
šel s  tohoto  světa!" 

V  tom  vstoupil  kněz  a  s  ním  mistr  po- 
pravní v  síň;  přede  dveřmi  zůstalo  něco  vojska. 
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Mladý  Valdemar  podal  cikánovi  ruku,  mluviti 
nemohl. 

„Mějte  se  dobře,  milostivý  pane!"  zvolal 
silným,  ale  třesoucím  se  hlasem  starý  cikán, 
„mějte  se  dobře,  a  jestli  jednou  v  jižní  přijdete 
stranu,  pozdravujte  —  mou  Venecii !"  Dvě  veliké 
slzy  valily  se  mu  po  vráskovité  tváři.  „Dobrou 
noc !  synu  můj !  dobrou  noc !"  pravil  slabým 
hlasem,  a  kráčel  ze  síně.  Kněz  a  mistr  popravní 
následovali  jej. 

Dvéře  se  zavřely  a  mladý  Valdemar  — 
polou  bez  sebe,  skloniv  hlavu  na  kamennou 
stěnu  —  zůstal  klečeti  sám  jediný  v  temné  síni. 
Zdola  bylo  po  chvíli  slyšeti  temný  hlas  bubnu; 
pak  bylo  opět  hluboké  ticho.  Valdemar  klečel 
ustavičně  jako  v  trapném  snu  u  ouzkého  okna. 

Asi  po  čtvrt  hodině  probudil  ho  silný  lo- 
moz. Bylo  viděti  z  okna  dlouhý  průvod  táhnoucí 
za  městem  po  lučině.  Dvěma  řadama  stálo  množ- 
ství z  města  i  z  daleka  přišlého  lidu.  Mezi  nima 
šlo  v  předu  průvodu  něco  vojska  při  temném 
zvuku  černě  pokrytého  bubnu,  na  to  přišly  dvě 
řady   jezdců.     Obklíčen    dlouhým  '  kolem   vojska 
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kráčel  za  uimi  zdlouhavým,  ale  pevným  krokem 
starý  Giacomo,  v  rukou  držel  malý  křížek  a  kytku 
z  bílých  a  červených  růží.  Po  jednom  boku  kněz, 
po  druhém  mistr  popravní.  Za  ním  vedli  dva 
pacholci  bláznivou  Angelinu  uvázanou  na  dlou- 
hém provaze,  která  do  výšky  vyskakujíc,  ba 
v  kole  se  točíc  a  sem  tam  pobíhajíc:  „Já  ne, 
já  ne,  to  on !  to  on !  —  kletba  má !  mé  dítě 
v  rukou  měsíce!"  volala,  časem  opět  podivné 
písně  vysokým  a  chraptivým  hlasem  zpívala. 
Byl  to  pohled  strašlivý.  —  Pak  přišly  opět  dvě 
řady  jezdců,  a  něco  vojska  zavíralo  tento  hrozný 
průvod.  Znova  sklesl  Valdemar  na  chladnou  ka- 
mennou půdu  temné  síně. 

Tak  ■  došel  průvod  vrcholku  popravního 
kopce.  Jezdci  zůstali  dole  a  blýskajícími  palaši 
rozháněli  lid  na  pahorek  se  tlačící.  Nahoře  se 
otevřelo  kolo  a  starý  cikán  přistoupil  k  čekanu. 
Obličej  jeho  byl  bledý,  ano  spíše  by  se  bylo 
mohlo  říci  šedé  barvy.  Odříkával  s  knězem  mo- 
dlitbu Páně.  Po  skončené  modlitbě  přistoupil 
dle  tamnějšího  způsobu  k  přítomnému  soudci, 
prose  za  milost. 
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„U  Boha  jest  milost!"  odpověděl  soudce. 

Brunátně  se  zarděla  tvář  cikánova,  opět 
zbledla;  a  opět  rudá  červenost  se  střídala  s  ble- 
dostí v  obličeji  jeho. 

Prosil  po  druhé,  a  opět :  „U  Boha  jest  mi- 
lost!" odpověděl  soudce.  Prosil  po  třetí,  a  tako- 
vátéž  byla  odpověď. 

Vysoko  naběhla  žíla  na  čele  cikánově,  třásl 
se  na  všech  oudech,  obličej  jeho  byl  bledý  na  smrt. 
Polohlasně  se  modlil  s  knězem  opět  modlitbu  Pá- 
ně. Veškeren  lid  měl  oči  vzhůru  k  němu  obrácené 
a  hluboké  ticho  bylo  nesmírným  zástupem. 

Mistr  popravní  hodil  oprátku  na  hrdlo  zlo- 
čince a  obnažil  prsa  jeho.  Všecky  vlasy  stály 
vzhůru  na  hlavě  cikánově;  vousy  se  rozježily 
a  daleko  ven  vystoupily  oči  jeho.  Vysoko  vy- 
vstala žíla  čelní  a  veliké  krůpěje  potu  padaly 
s  bledého  čela. 

Hlasité  vzdechnutí  znělo  mezi  lidem,  a  ne- 
šťastník se  houpal  na  vysokém  hřebu.  Strašlivé 
vykřiknutí  znělo  shora,  lidský  jazyk  nemá  vý- 
znamu pro  ně  —  a  bláznivá  sklesla  pod  šibe- 
ničním kůlem. 
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Vzali  a  odnesli  ji  do  domu  bláznů.  Trest 
její  byl  nejstrašlivější  a  však  i  nejzaslouženější. 
Od  těch  časů  neměla  spokojené  chvíle,  usta- 
vičně viděla  popravu  milence  svého,  kteréhož 
dříve  opustivši  a  zklamavši,  k  zoufalému  činu 
a  tudy  k  hanebné  smrti  přivedla;  až  —  v  zou- 
falství roztrhavši  pouta  —  zubama  si  rozervala 
žíly,  a  tak  životu  hroznému  hrozný  konec  učinila. 


XIV. 

„W  kraj  cig  uwioz§  daleki, 
Gdzie  nas  w  milosci  nie  zganiíj ; 
Ty  bgdziesz  žon^,  ty  paniQ, 
Ja  tobie  Aviernym  na  wieki." 

Augustyn  Bielowski. 

Sam  jeden  posród  tylu,  wichrzg  si§  po  swiecie, 
Može  nawet  powieki  obea  dloň  mi  stuli. 
O  bracia!  czcm  kraj  wlasny  jesli  nie  czujecie, 
Opuscie  go  na  chwil§  a  bgdziecie  czuli. 

Stefan  Garczyňski. 

Tak  pněl  cikán  až  do  večera  na  vyvýše- 
ném čekanu;  kolem  něho  stráže  a  množství  di- 
váků; pod  nim  rozestřený  ubrus,  na  tom  dvě 
kapky  krve  a  něco  drobných  peněz. 

List,  který  soudcům  byl  podal  na  osvěd- 
čeni viny  své;  a  který  pak  mladšímu  cikánu 
byl  odevzdán,  zněl  takto  : 

Sebr.  spisy  K.  H.  Máchy.  III.  12 
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„Až  chladná  země  skryje  v  lůno  své  ne- 
šťastníka, poskytujíc  mu  poklidu,  který  na- 
darmo hledal  na  povrchu  jejím  :  vysvětlí  tento 
list  pnhody  mé,  a  ospravedlní  pomstu  mou, 
jestliže  dosáhnu  cíle  dávno  žádaného. 

„Já  nejsem  rodilý  cikán ;  jsem  Vlach  z  Me- 
stre  rodem  a  Venecie  byla  pro  mne  domovem. 
Byl  jsem  gondolierem.  As  dvacítiletý  zami- 
loval jsem  dívku  Venetskou  a  spokojený  jsem 
se  houpával  v  časích  těch  ve  lodce  své  pod 
Ponte  Rialto.  Tam  bylo  stanoviště  moje,  a 
dívka  má  bývala  u  mne.  Jednoho  dne  —  bylo 
to  v  neděli  ráno  —  přišla  ke   mně  milenka  má. 

„Giacomo !"  prosila  mne  hlasem  milost- 
ným, „Giacomo!  já  mám  v  Mestre  navštíviti 
tetku  svou,  a  doručiti  jí  od  rodičů  svých  ně- 
které dary ;  za  to  obdržím  od  ní  něco  vína  a 
ořechů.  Ty  mě  tam  musíš  dovézti;  před  po- 
lednem se  opět  vrátíme." 

„Já  jsem  byl  k  tomu  tím  spíše  volný,  an 
právě  několik  městských  jinochů  do  Mestre 
převezeno  býti  žádalo.  Společník  můj  posta- 
vil se  v  předu  lodky,  já   vzad.   —    Po    chvíli 
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jsme  byli  v  lagunách,  a  v  krátkém  čase  stá- 
pěla  se  za  námi  Venecie  v  obkličující  ji  vodě. 

„Připlouli  jsme  do  Mesti^e ;  v  přístavu 
loděk  bylo  žitíplné  hemžení ,  neb  nějaký  ci- 
zinec byl  přijel  do  města.  V  kupách  po  ná- 
městí stojíce  rozmlouvali  tamější  obyvatelé  o 
rozličných  věcech;  uzřevše  však  vůz,  obklíčili 
příchozí,  jakož  tam  jest  obyčej.  Hlučně  se 
hádali  gondolieři,  kdoby  měl  cizince  do  Ve- 
necie vézti.  Byl  to  mladý  štíhlý  muž ;  ozdobný 
šat  jevil  bohatého  jinocha.  On  mluvil  čistě 
vlasky.  I  já  jsem  se  vmísil  mezi  gondoliery, 
a  promluviv  naň,  žádal  jsem  ho,  aby  se  dal 
v  mé  lodce  převézti.  On  se  podíval  na  mne 
a  píipověděl,  že  se  mnou  popluje  do  Venecie. 
Kvapně  požádal  jsem  milenku,  aby  na  rychlo 
odbvla  řízení  své,  nežli  se  složí  věci  cizince 
s  vozu  do  lodky.  Ona  odběhla:  brzo  však  se 
vrátila  ;  leč  nepřinesla  žádného  ovoce  pravíc, 
že  nenalezla  tetku  doma.  Co  jí  náleželo,  že 
zanechala  v  jejím  bytu,  a  ted  že  se  vrátí  s  námi. 

„Po  chvíli  jsme  byli  v  locfce.  Cizinec  a 
oba  jeho  sloužící   byli   u   vnitř   okiytu  :    dívka 
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má  zůstala  u  mne  venku  na  loďce.  Já  a  spo- 
lečník můj,  očekávajíce  hojnou  náhradu,  ve- 
slovali jsme  silné,  a  po  čtvi't  hodině  minuvše 
průplav,  byli  jsme  v  lagunách.  Cizinec  vy- 
stoupil k  nám.  Zatím  se  byl  převlékl.  Žluté 
přiléhající  spodky,  vysoké  boty,  zelená  kazajka 
zlatými  šňůrami  bohatě  ozdobená  byly  oděv 
jeho.  Krk  měl  obnažený,  jen  bílý  límec,  ko- 
lem hrdla  přepjatý,  přiléhal  na  jeho  šíji.  Ka 
hlavě  měl  bílým  peřím  přiozdobený  kloboult. 
Byl  to  krásný  muž. 

„Až  podnes  ho  ještě  vidím  před  sebou  a 
vzpomenuti  naň  —  —  však  —  ne  co  cítím, 
nýbrž  list  k  ospravedlnění  svému  chtěl  jsem 
psáti,  protož  dále. 

„Byl  krásný  muž.  Již  v  Mesti-e  jsem  se 
obával  mu  říci,  aby  jel  se  mnou,  rozvažuje, 
že  milenka  má  popluje  s  námi.  Ziskuchtivost 
však  přemohla  nastávající  žárlivost;  —  teď  jsem 
toho  pykal.  —  Bylo  ted  k  jedenácté  hodině  ; 
slunce  stálo  skoro  nad  námi.  Před  námi  vy- 
vstávaly věže  a  palácové  Venecie  z  obkličujících 
ji  vod,  a  zvuky  zvonů  plouly  po  hladině  vodní. 
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„Cizinec  rozmlouval  s  milenkou  mou,  a 
dotazoval  se  na  vystupující  věže,  paláce  a  tak 
dále.  Ona  mu  odpovídala.  Já  jsem  se  třásl. 
Tak  jsme  pHplouli  až  do  velkého  průplavu,  cizi- 
nec vystoupil  z  lodky,  poručil  sloužícím,  aby 
jeho  věci  donesli  do  hoBi^odj  di  grand  Bretagne , 
kamž  jim  společník  můj  měl  ukázati  cestu. 
On  sám  chtěl  se  ještě  'podívati  do  města  a  žá- 
dal, aby  milenka  má  jej  dovedla  až  na  náměstí 
sv.  Marka.  Já  jsem  jej  chtěl  dovézti  v  loďce 
až  na  místo,  ujišťuje,  že  mezi  tím  mnoho  zna- 
menitých paláců  uvidí.  Plat  za  převezení  z  Me- 
stre  sliboval  i  za  toto  dovedení  velkou  náhradu. 
Chtěl  jsem  ho  sám  dovésti,  aneb  jíti  s  nimi  5 
ale  společník  můj  se  služebníky  již  odešel  a 
lod!ka  nemohla  zůstati  o  samotněla.  Ona  též 
chtěla  jíti  s  ním,  pravíc^  že  bez  toho  musí 
k  rodičům  s  pořízenou. 

„Má  žárlivost  rostla,  nechtěl  jsem  tomu 
připustiti ;  před  cizincem  však  toho  nedaje  na 
sobě  znáti,  dělal  jsem,  jakoby ch  ji  poučoval, 
kudy  má  jíti.  Mezi  tím  jsem  rozvažoval,  jakby 
as  velká  mohla  za  dovedenou   vypadnouti  od- 
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ména.  —  Oua  se  posmívala  mé  žárlivosti,  já 
vyhýbaje  se  její  výčitce^  pravil  jsem,  že  jest 
žádostivá  odměny.  Ona  však,  že  odměna,  kte- 
rou dostane,  bude  mou,  připověděla ;  a  opět 
zvítězila  ziskužádost  nad  žárlivostí  mou;  při- 
volil jsem,  a  brzo  zmizel  cizinec  s  milenkou 
mojí  v  úzké  ulici  za  Ponte  Rialto. 

„Sotva  že  odešli,  zmáhala  se  bouře  ve 
prsou  mých.  Několiki-áte  jsem  chtěl  opustiti 
locTku  a  běžeti  za  nimi.  Několikráte  již  jsem 
byl  z  lodky  na  pevné  zemi  a  opět  vskočiljsem 
v  loďku.  Jednou  již  jsem  byl  na  Ponte  Rialto ; 
a  opět  jsem  se  do  lodky  navi'átil.  Opět  jsem 
vystoupil  na  most,  přebíhal  jsem  po  něm,  a 
vida  konečně  přicházeti  společníka  svého,  ky- 
nul jsem  mu  rukou  k  člunu  a  spěchal  jsem 
k  náměstí  sv.  Marka. 

„Bylo  k  polednímu.  Množství  lidu  se  va- 
lilo z  chrámu  sv.  Marka.  Před  chrámem,  až 
k  přístavu  a  až  ku  protějšímu  paláci  všude 
množství  lidu.  Proběhl  jsem  všecko.  Něko- 
likráte jsem  se  po  milence  poptával  známých, 
kteří  s  ovocem  množství  to  probíhali.   —    Žá- 
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dný  ji  neviděl.  Proběhl  jsem  Palazzo  ducale; 
byl  jsem  v  přístavu  —  mezi  ovocniky  —  v  za- 
hradách Kapoleonských  ;  nebyla  nikdež.  Běžel 
jsem  do  domu  jejího.  Ještě  nepřišla.  Spěchal 
jsem  do  hospody  di  grand  Bretagne.  Ptal  jsem 
se.  Cizinec  již  byl  v  hospodě,  ve  svých  po- 
kojích. Žádný  však  neviděl;  aby  s  ním  byla 
přišla  nějaká  ženština.  Chtěl  jsem  do  jeho 
pokojů,  než  zpamatovav  se,  vrátil  jsem  se  do 
jejího  bytu.     Již  byla  doma!" 

V  místech  těchto  bylo  z  listu  pozorovati, 
jak  upamatování  na  starého  cikána  působilo. 
Třesoucí  se  ruka  jevila  zatajený  vztek  a  plamen- 
nou žárlivost ;  taktéž  i  sloh  prozrazoval  jakousi 
rozčilenost.  Bylo  též  znáti,  že  zde  následo- 
vala nějaká  u  psaní  přestávka,  a  že  snad  o  ně- 
kolik dní  později  následovalo  pokračování  v  pří- 
běhu tom,  a  sice  takto  : 

„Byla  doma ;  pravila,  že  jsem  asi  sotva 
odsud  odešel,  když  ona  přišla  domů.  Dala  mi 
peníze,  které  obdi-žela  od  cizince  za  dovedení 
ku  chi'ámu  sv.  Marka,  a  za  poukázání  cesty 
do    hospody.     Odměna   byla    hojná,   a    předce 
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jsem  se  domníval,  že  mi  všecky  obdržené  pe- 
níze neodevzdala;  proč  jsem  to  myslil?  nevě- 
děl jsem  sám.  Na  oko  jsem  byl  pokojný,  ve 
mně  však  burácela  nedůvěra. 

^Jednoho  večera  ploul  jsem  s  několika 
cizinci  na  půlosti'ov  Lido.  Slunce  zacházelo 
za  Venecii  a  dlouhé  rudé  pruhy  táhly  se  po 
nebi  i  po  hladině  vodní.  —  Naproti  nám  ploula 
jiná  lodka ;  zpěv  bylo  slyšeti  z  otevřeného 
v  okryt  její  vchodu.  Zdálo  se  mi,  a  nebo  vi- 
děl jsem  cizince,  jehož  jsem  z  Mestre  do  Ve- 
necie  převezl;  a  ženská  postava  byla  v  této 
loďce.  —  Zdaž  to  nebyla  milenka  má?  —  Hlu- 
boký bolestný  cit  málem  by  mi  byl  rozbořil 
prsa.  Vesloval  jsem  zdlouhavěji ;  leč  když  jsme 
blíže  k  oné  lodce  přicházeli,  zavřely  se  dvířka 
okrytu  jejího.  U  vesla  stál  člověk  neznámý. 
Očima  jsem  chtěl  proraziti  okryt  cizí  lodky, 
volal  jsem  zoufanlivě ,  aby  otevřel  záclony 
okrytu  ;  leč  neznámý  se  mi  smál  a  minuli  nás, 
aniž  jsem  čeho  byl  spatřil. —  Vesloval  jsem  — 
musil  jsem  —  dále  k  východu;  lodka  jejich 
ploula  k  západu  ku  Venecii.  —  Horké  slzy  ka- 
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nuly  po  tváři  mé,  hleděl  jsem  za  nimi,  až  zmi- 
zeli v  pmplavu  mezi  Palazzo  ducale  a  vězeními 
pod  mostem  vzdechů. 

Isa  osti'Ově  Lido  seděl  jsem  samoten,  a  hle- 
děl jsem  k  východu,  an  právě  plný  měsíc  z  te- 
mného moře  vycházel.  Bez  smyslu  slova,  bez 
cíle  pHsahy  šeptem  jsem  zasýlal  vstříc  za  mo- 
řem vycházejícímu  měsíci.  Stříbrné  vlny  ob- 
rážely se  o  temný  břeh. 

Asi  za  hodinu  plouli  jsme  zpět  k  Venecii. 
Cizinci  vystoupili  z  lodky  u  dogany,  a  já  jsem 
ploul  k  pnstavu.  Vjel  jsem  v  průplav  mezí 
Palazzo  ducale  a  vězeními  pod  most  vzdechů  ; 
nevěda  sám  proč.  V  dlouhém  paprsku  táhlo 
se  světlo  měsíce  ouzkým  průplavem  a  po  vy- 
sokých nade  mnou  stěnách.  Zpíval  a  plakal 
jsem  a  nevěděl  jsem  co,  nevěděl  jsem  proč. 
Upevnil  jsem  lodku  a  vystoupil  jsem  na  pev- 
nou zemi.  „Proč  ke  mně  nepřišla  odpoledne?" 
byla  myšlénka,  která  mě  trápila.  „Ráno  byla 
u  mne;  proč  nepřišla  odpoledne?  —  Vždyť 
skoro  vždy  ke  mně  chodívá  odpoledne.  —  Proč 
ale  právě  dnes  nepřišla?"     Ty  a  podobné  ná- 
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mitky  se  budily  ve  mně.  Nemoha  se  konečně 
zdržeti;  spěchal  jsem  do  jejího  bytu.  Byla  doma. 
Zdálo  se  mi,  že  jes^  dnes  oupravněji  oblečena, 
než  jindy.  Pozdě  jsme  se  rozloučili.  Já  jí  či- 
nil výčitky ;  ona  plakala,  že  jí  nevěřím.  Uvě- 
řil jsem  opět,  ač  ne  docela.  Sel  jsem,  a  celou 
noc  jsem  strávil  v  lodce  na  otevřeném  moři. 
Druhého  dne  šel  jsem  odpoledne  do  bytu  je- 
jího, abych  se  přesvědčil,  zdali  doma  jest.  Od 
té  strany,  od  zahrad  Napoleonských  přicházel 
cizinec,  jehož  jsem  tak  tuze  nenáviděl.  Ve 
mně  se  zmáhala  strašlivá  bouře.  Spěchal  jsem, 
ano  běžel  jsem  k  bytu  jejímu.  Příbuzní  její 
všickni  byli  před  domem.  Kvapně  se  ptám,  je-li 
doma?     Pekli  že  je.     Vešel  jsem  do  světnice. 

„Na  stole  byly  pohozeny  ozdoby  vlasů  je- 
jich, její  šátek  a  tak  dále.  Ona  ležela  na  po- 
steli. Spala,  aneb  se  stavěla,  jakoby  spala.  Já 
ji  zbudil  a  planoucí  na  ni  upřev  zrak,  ptal 
jsem  se,  zdali  zde  žádný  nebyl?  —  Ona  pra- 
vila, že  žádný.  Ptal  jsem  se  důtklivěji.  Pla- 
kala opět,  že  jí  nevěřím. 

„Já  jsem  odběhl;    ve  mně    pálal  strašlivý 
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plamen  nejžhavější  žárlivostí.  Xoc  jsem  strávil 
v  strašném  průplavu  ď  Orfana ;  bylo  to  na  hrobě 
nešťastného  otce.  Ráno  jsem  opět  byl  pod  Po ;i^6 
Rialto.  Ona  nepřišla;  myslil  jsem^  že  se  hněvá. 
Odpoledne  jsem  zůstal  pod  Ponte  Rialto.  Ona 
nepřišla.  Byl  večer.  Déle  jsem  nemohl  vy- 
držeti, běžel  jsem  do  bytu  jejího.  Táži  se  po 
ní.  Ráno  časně  odešla  a  nevrátila  se  posud. 
Běžím  do  hospody  cizince.  Ráno  odploul  s  ně- 
jakou ženštinou  do  Tersti,  a  žádný  nevěděl, 
odkud  jest.  Já  jsem  byl  zničen.  —  Zej  tra 
ráno  ploula  jiná  lod  do  Tersti  ;  k  ní  jsem  se 
dal  za  plavce,  aby  mě  převezli  na  druhý  břeh 
adriatského  moře.  Jitra  jsem  se  nemohl  do- 
čkati. —  Posledně  jsem  se  v  lodce  své  kolíbal 
přístavem  Venetským.  Z  rána  jsme  vyplouti; 
protivný  vítr  nás  zdržel  a  teprv  třetí  den  býti 
jsme  v  přístavu  Terstském.  Jak  možno  rychle, 
spěchal  jsem  Terstem,  vzhůru,  dolů;  nadarmo. 
Až  k  večeiii  na  dotazování  své  slyšel  jsem,  že 
nějaký  cizinec,  který  ode  mne  popsanému  byl 
podobný,  s  nějakou  dívkou  jel  vzhůru  po  sil- 
nici k  Lublani.     Spěchal  jsem  vzhůru   po    sil- 
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nici.  Na  Občině  zastavil  jsem  krok,  ohlížeje 
se,  kterou  se  obrátiti  stranou.  „Kam  spěchám? 
Zdaž  je  dohoním?"  tázal  jsem  se  hlasitě  sám 
sebe. 

„Hluboko  pode  mnou  ležely  zahrady  Terst- 
ské,  vinice  Občiny  a  kvetoucí  kaštany,  jež 
vzhůru  do  kopce  nad  nimi  stály.  Při  moři  se 
bělela  stavení  Terstská,  za  nimi  se  táhlo  da- 
leko pohoří  mořské.  Hluboká  mlha  valila  se 
po  hladinách  moře;  slunce  již  dávno  bylo  sto- 
peno v  ní.  Zdálo  se  mi,  že  musím  skočiti 
dolů,  do  bezedné  hlubiny  tichých  vod.  Sepal 
jsem  ruce;  bezvolně  zvedl  jsem  pravici  k  ve- 
černímu nebi  a  strašlivá  přísaha  pomsty  nesla 
se  z  úst  mých  nade  temné  moře.  —  Ještě  je- 
dnou pohlédl  jsem  dolů,  a  naposledy  spatřil 
jsem  moře;  od  těch  časů  neviděl  jsem  jevíce! 

„Spěchal  jsem  dále  a  dále  v  šírý  svět, 
bez  cíle,  bez  konce! 

„Posléze  jsem  se  octl  ve  sboru  cikánů,  a 
až  podnes  bloudíni  cizou  mi  zemí,  daleko,  da- 
leko od  krajů  svých,  povržený,  neznámý;  nic 
—  nic   mi  nezůstalo    z    časů    předešlých,   než 
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strašlivé  upamatování,  než  plamenná  pomsty  žá- 
dost, nic  —  nic ! 

„O  Venecie!  Venecie!  dobrou  noc!  — 

„Temná  noc,  chladná  noc  mé  obklíčila  teď 
v  pustém  lese,  domovu  mém.  —  Lodičko  má! 
kolíbáš-li  se  ještě  na  vlnách  při  Ponte  Rialto, 
či  již  snad  rozkotána  se  rozplýváš  v  jednotli- 
vých prknech  ven  —  ven  —  v  daleké  moře  ? 

—  Samoten  teď  sedím  při  dohořívajícím  ohni, 
dopisuje  tento  strastiplný  list;  kolem  mne  spí 
druhové  moji;  nade  mnou  tuhnou  hvězdy  ubledlé. 
Všecko  spí;  tichot  dalekým  lesem,  já  jen  ne- 
spím, já  a  pamět  má  a  pomsty  žádost  horoucí. 

—  Kdy  usne  pamět  má?  —  Kdy  uhasnemoje 
žádost  pomsty?" 

Až  potud  list  starého  cikána. 

Ted  již  usnula  pamět  jeho;  ted  uha>>la 
pomsty  žádost  horoucí.  —  Na  vysokém  čekanu 
usnul  i  on,  hluboký  mír  chovala  prsa  oběšence. 
jVIrtvé  oko  bylo  obráceno  v  strany  jižní,  hlava 
jeho  skloněna  ku  krajům  otčiny  jeho.  Bledá 
tvář  jeho  byla  pokojná.    Lehký  větřík  —  ode 
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strany  jižní  zavívaje  —  prelétal  od  krajů  jeho 
rodných  a  pohrával  mu  se  šedivými  vlasy. 
Venecie!  byla  mu  poslední  myšlenkou,  a  jeho 
hrobem  cizí  bude  země. 


XV. 

Patrz  na  mřodzienca,  w  saméj  krasie  wieku 
Ledwo  zíibřysn^ř  na  obszarach  šwiata, 
Juž  piers  jeho  lodowata. 
Ton^c  w  brudnych  uciech  steku, 
Žyje  samotný  srdd  ludzi. 

Korsak. 

Duch  strgtwiařy  parnice  Straci, 
I  za  —  umrze  sam. 

Bez  nadziei,  bez  swobody, 
Rozstawal  si§  —  —  —  — 

Ludwik  Jabřonowski, 

Malá  rovina  byla  mezi  nevysokými  pahorky 
nade  vchodem  často  dotknutého  oudolí.  Dozrá- 
vajícího obilí  zlaté  klasy  skláněly  se  kolem  ní 
v  lehkém  vání  večerního  větru,  a  šepot  jejich 
—  co  tichá  večerní  hudba  k  zpěvu  přelétajících 
mušek  —  kolébal  se  v  zamyšleném  snění  nade 
nízkou  travou,  ježto   nové   hroby   starého   žida 
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a  dcery  jeho  přikrývala.  Porůznu  na  této  ro- 
vince vyhlíželo  z  polouschlého  drnu  šest  hro- 
bových kamenů,  obyčejných  na  hrobech  hebrej- 
ských, a  tři  mladé  stromky  se  kolíbaly  v  dlou- 
hém stínu  po  truchlivé  půdě. 

Zapadajícího  slunce  zbrunatnělá  tvář  vysý- 
lala  jednotlivé  plamenorudé  paprsky  hustými 
klasy  na  tichou  rovinu,  a  jednodenních  mušek 
míhavá  hejna  houpala  se  nad  kvetoucími  me- 
zemi v  okruh  hřbitove  půdy.  —  Hluboko  za- 
hrabané srdce  obklopilo  hluboké  ticho,  a  hlu- 
boké ticho  sídlilo  na  umírajícím  paprsku  slunce 
nade  říší  smutku. 

Mladý  Valdemar  —  v  šatu,  v  jakém  po- 
prvé byl  přišel  v  krajinu  tuto  —  seděl  či  spíše 
ležel  hlavou  na  mezi  k  východu  této  rovinky 
opřený,  a  u  něho  rozlámaný  hudební  nástroj 
jeho  mezi  houpajícími  se  slzami  panny.  Zásvit 
loučícího  slunce  dlel  na  smutném  obličeji;  — 
leč  paprsek  jeho  nenalezl  žádné  slzy  v  očích 
opuštěného.  Případnostmi  tak  strašnými,  jaké 
potkaly  jej  v  dnech  těchto,  umořeni  vymřeli 
citové  jeho;    tak  se   aspoň   zdálo.     Pokoj    hro- 
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vý  —  zdálo    se  —  v  srdci   jeho    si    rozbil    bla- 
hodatný  stan. 

Loučil  se  s  prvml  a  poslední  milenkou  ži- 
vota svého,  a  smutek  jeho  byl  mírný.  Nezá- 
viděl jí  odpočinutí  klidného  po  strastech  tak 
bouřlivě  zmítaného  života;  neb  i  jeho  vyvrhla 
strašlivá  boaře  —  rozkotavši  koráb,  jenž  jej  měl 
do  zaslíbené  uvésti  země,  i  jeho  vyvrhla  na 
ostrov  hlubokého  ticha;  byl  vyzdvižen,  povýšen 
nade  všecky  vášně  a  náruživosti  dnn  lidských. 
Pohlednutí  na  obličej  jeho  bylo  by  v  okamžení 
tomto  zajisté  utišilo  bouři  v  prsou  každého, 
který  ještě  tonul  ve  vlnách  zbouřeného  žití. 
Zdálo  se,  jakoby  v  krásném  obličeji  jeho  smu- 
tek jen  ze  zvyku  dlel,  jen  z  obyčeje  bydlela 
truchlivost  v  půvabných  tazích  a  tichost  mírnila 
známky  její  jako  převěšený  závoj. 

Ač  mladá,  přece  na  nejvýš  velebná  v  oka- 
mženích  těchto  byla  jeho  tvář.  Ústa  jeho  se  ne- 
pohnula; ani  v  nejtišší  šepot  nerozplouly  se  my- 
šlénky jeho.  Temnomodré  oko,  v  hluboký  blan- 
kyt obrácené,  stíhalo  lehké  obláčky,  kteří  co 
bílí  beránci  plouli  po  milostném  blankytu  ve- 
Mácha  II.  13 
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Černího  nebe,  až  tam,  kde  v  jasnějších  planulo 
barvách,  promenujíc  se  víc  a  více,  až  na  obrubě 
rozsáhlých  polí  se  zapadajícím  sluncem  v  jednu 
temnorudou  splynulo  zář.  Zdálo  se  mu,  že  duch 
Lein  v  posledním  vzdechu  se  rozplynuv,  obklíčil 
v  modrém  povětří  a  růžových  čer\"áncích  kouli 
zemskou,  a  že  časem  i  duch  jeho  —  taktéž  se 
rozplynuv  —  v  jedno  se  spojí  s  ním  u  velikost 
božskou. 

Tak  seděl  asi  půl  hodiny;  bylo  to  poslední 
loučení. 

Jemu  nebylo  možno  v  krajině  této  zůstat; 
buď  pro  příhody  zběhlé  v  krajině  této,  bud  že 
toulavému  zvykl  životu,  a  nebo  z  jiných  příčin, 
nevím.  On  učiniv  své  poslední  pořízení,  uspo- 
řádal všecky  záležitosti,  a  nikomu  nic  nevy- 
jeviv, umínil  co  mladý  cikán  se  vrátiti  v  šírý 
svět.  Zde  jedině  na  hrobě  Leině  byl  se  rozlou- 
čiti, aneb  upevniti  v  úmyslu  svém. 

Dole  před  židovou  chaloupkou  seděl  u  ve- 
černím tichu  krásného  dolu  starý  Bárta.  On 
a  Judita  obdrželi  židovu  chaloupku,  která  po 
smrti  židově  zpět  byla  připadla  vrchnosti.  Bárta 
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se  o  ni  hlásil,  a  z  ohledn  na  jeho  složbu,  kte- 
rou v  bitvách  nebožtíkovi  hraběti  byl  prokázal, 
jakož  i  z  příčiny,  že  ji,  kdyby  zpět  připadla 
vrchnosti,  měl  přislíbenou  —  také  ji  obdržel. 
Byl  však  dle  vůle  mladého  pána  povinován, 
každého  příchozího,  kterýby  chtěl  u  něho  pře- 
nocovati, zdarma  vyčastovati,  k  čemuž  ročně  ze 
zámku  jisté  peníze  měl  vykázané. 

Teď  seděl  blažený  Bárta  před  svojí  cha- 
loupkou, ve  své  zahrádce.  Skleničku  před  se- 
bou maje  rozjímal,  jak  všem  příchozím  a  ho- 
stům svým  strašlivé  příhody  francouzské  války 
před  i  za  Rýnem,  na  i  v  Rýně  bude  hlásati, 
co  zatím  Judita  v  chaloupce  při  malém  ohní- 
čku večeři  připravovala,  časem  k  němu  vy- 
cházejíc. 

Vypravujícího  Bárty  hlas  rozléhal  se  v  okolí. 

V  tom  bylo  —  nad  ním  po  pěšině  kolem 
starého  hradu  do  oudolí  vedoucí  —  zdlouhavé, 
ale  silné  kroky  slyšeti,  a  jednotlivé  kameny  va- 
lily se  hustým  křovím  s  náramným  rachotem 
v  dol.  Nikoho  však  pro  husté  kolem  stezky 
křoví  nebylo  viděti. 
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Ted  umlkly  kroky;  pocestný  nepochybně 
kráčel  po  měkké  půdě.  Bárta  poslouchal. 

Ticho  bylo  dalekým  krásným  dolem;  bru- 
nátné nebe  bylo  nad  ním  od  jedné  jeho  stěny 
k  druhé  rozepato,  a  v  temnějších  barvách  stí- 
nily stromy  po  skalinách  a  dolem  kol  jezera,  po 
jehožto  hladině  se  bělely  lilie  vodní.  V  temné 
křovině  u  potoka  časem  milostně  zaklokotal  sla- 
víkův zpěv,  a  s  protějších  skal,  kde  plačící  břízy 
se  skláněly  nade  střechami  spustlého  města,  ozý- 
valo se  osamělé  kukačky  jednozvučné  volání. 

Lehký  kouř  poletoval  nad  chaloupkami, 
malé  ohníčky  svítily  z  jejich  otevřených  dví- 
řek, a  se  zpěvem  hnali  pastevci  stáda  svá 
v  tiché  stáje. 

Bárta  poslouchal.  Teď  bylo  slyšeti  kroky 
dolem  pod  chaloupkou,  teď  na  lávce  přes  po- 
tok; pro  husté  křoví  však  až  posud  nikoho 
nebylo  viděti.  Bárta  již  chtěl  volati,  domní- 
vaje se,  že  některý  pocestný  nevědomě  minul 
jedinou  jeho  hospodu.  V  tom  ale  postava  ně- 
jaká přecházela  pěšinou  od  chaloupky  vzhůru 
do    kopce   po    druhé   straně.    Časem   zmizela   za 
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vystopojícími  skalami,  časem  ji  opět  bylo  viděti, 
jak  zastiňujíc  ohníčky  jejich  míjela  dvéře  níz- 
kých chaloupek. 

„Judito!  Judito!"  volal  Bárta. 

Ona  přiběhla. 

„Viz !  není  to  tamto  mladý  pán  náš  ?  Na 
mou  věru  —  v  oděvu  cikánském!"  volal  Bárta. 
„Ano,  v  oděvu  cikánském!  Aj!  aj! — jak?  kdo 
se  opovažuje?" 

Judita  přistínila  zraky  rozevřenou  nad  če- 
lem rukou,  a  hleděla  na  protější  pěšinu. 

Ano,  byl  to  on;  mladý  Valdemar  hrabě 
z  Bořku  —  teď  opět  přecházel  se  sklopenou 
hlavou  kolem  poslední  chaloupky.  Zvolna  kráčí 
výš  a  výš. 

Teď  jest  na  kopci.  Neohlídnul  se  na  kra- 
jinu rodnou;  — •  dále  odchází. 

Kolem  něho  kvetoucí  lučiny,  ourodná  pole, 
modré  lesy,  jeho  vlast,  jeho  dědictví.  —  V  dálce 
temné  hory  —  valící  se  co  zesinalé  vlny  k  rů- 
žovému nebi  a  jeho  zkrvavělým  obláčkům  — 
loučily  se  s  osamělým  poutníkem.  On  nic  vevidí, 
dále  —  dále  odchází. 
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Dlouhá  silnice  táhne  se  rovinon,  daleko  — 
daleko,  až  v  dálce  —  co  zonžená  řeka  —  v  temné 
padá  hory.  Po  ni  daleko — daleko  odchází. 

Odešel  v  Šírý  svět  mladý  cikán.  Necht  ho 
Bůh  doprovází! 


-^>á3K2í^- 


Obrazy  ze  žlrota  mého. 


Mácha  n.  14 


Večer  na  Bezdězi. 

Bude  snad  mnohému  podivné,  že  obrazy  ze 
života  svého  večerem  počínám,  jakoby  v  tak 
mladistvém  již  věku  nade  mnou  se  soumračilo?  — 
I  mně  samému  divno  býti  se  vidí,  že  skoro  vše- 
cko u  mne  večerem  počíná,  a  sice  tak,  že  jsem 
uvyknul  počátek  všeho  večerem  —  a  večer  po- 
čátkem všeho  považovati,  a  takto  se  mně  i  mla- 
dost má,  první  věk  života  mého,  večerem  býti 
zdá.  Tak  též,  kdykoliv  jsem  srovnání  života  lid- 
ského s  částemi  celého  dne  čítal,  soudil  jsem, 
žeby  neslušelo  čas  dětinství  a  první  mladosti 
&  jitrem  srovnávati;  jakožby  i  neměla  léta  ji- 
nošství polednem  slouti,  jakožby  se  i  neslušelo 
věk  mužný  k  odpoledni  a  stáři  k  večeru  a  noci 
připodobňovati;  vždy  se  mi  podobalo,  žeby  se 
patřilo  dětinství  večerem,  věk  jinocha  nocí  a  tak 
po  sobě  nazývati. 

* 
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Neb  člověk  co  dítě  vstoupí  ve  svět  tento; 
v  růžových  červáncích  plane  země  v  objetí  ve- 
černím, jako  krásný,  tichý  obraz;  jen  nejbližší 
krajina  jest  jasná,  jen  jí  lze  dohlédnouti;  dálné 
hory  před  i  za  námi  jen  co  šeré  stíny  se  mí- 
hají po  večerním  nebi.  Tak  tichá  se  objevuje 
země  s  tvory  svými  v  jasném  oku,  v  nevinné 
duši  dítěte;  ono  nespatří,  než  co  mu  nejblíže, 
nezná  minulosti,  nehádá  v  budoucnost;  vše  mu 
tichý,  krásný  slibuje  život,  ono  v  nevinnosti  své 
žije  co  v  libém  zápachu  luhů  večerních;  věk 
jeho  rychle  pomine,  rychleji  než  večer  jarní. 

Blíž  a  blíže  pak  večer  přichází  k  noci; 
hvězda  za  hvězdou  vystoupá  na  obzoru  blankyt- 
ného nebe,  jako  sen  za  snem,  žádost  po  žádosti 
v  duchu  jinochově.  Zponenáhla  ztrácí  tento  ze 
zraků  svých  zem,  na  které  žije,  jak  ji  hustá 
zahaluje,  jak  ji  temná  víc  a  více  pokrývá  noc. 
On  jen  vzhůru  —  vzhůru  touží  ke  snům  svým, 
k  nesčíslným  hvězdám  obrazotvornosti  své.  Vý- 
borně věk  tento  nazval  jazyk  náš  jinošstvím; 
mladík  ve  věku  tomto  jest  cizincem,  jest  jino- 
chem zemi  naší,  on  v  jiných  bloudí  říších,  vzhůru 
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se  vzpíná  letem  myšlének  svých,    stojí  sám,  ne- 
vidí nic,  než  přeludy  vlastních  obrazů  svých. 

Než  čím  výš  a  výše  vystoupil,  tím  v  chlad- 
nější vešel  noci  stín;  posléz  nechce  býti  sám, 
touží  po  dnu,  sestoupá  níž  a  níže,  a  vrací  se 
k  zemi;  —  nyní  jest  mužem,  a  jitro  jeho  vzejde, 
sny  jeho  zacházejí  jako  hvězdy  noční  v  ranní 
záři,  a  on  navrácenou  sobě  zemi  v  jitřním,  v  no- 
vém světle  uvidí,  miluje  a  žije  v  ní.  Po  té  na- 
stoupí poledne.  Umdlený  člověk  hledá  chladící 
stín  hustého  křoví,  aby  odpočinul  po  práci.  Vše- 
cko mlčí,  všude  ticho,  všecko  sevřeno  vedrem 
poledním.  Člověk  ulehne  v  stínu ;  v  polední  páře 
se  míhá  tichá  země  kolem  něho,  jako  obraz  jeho 
dětských  let;  ostatní  tvorové  v  pozdálí  jeho  stojí, 
co  polozapadlé,  polouhaslé  plamínky,  až  posléze 
v  bezesném  spaní  sny  jeho  zaniknou. 

Tak  považuji  části  věku  lidského ;  tak  mně 
večer  jasný  vždy  připomene  mladost  mou,  až 
někdy  šedivý  hlavu  mou  krýti  bude  vlas,  až 
parného  poledne  slunce  sníží  šíji  mou;  a  tak 
i  nyní  při  prvním  obraze  mladosti  mé  obklopilo 
mě  šero  večerní.  —  Nebyl   však  to    večer   zimní 
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a  chladný,  s  jakým  se  počínají  obrazy  ze  života 
mého;  jasný,  příjemný  večer,  jakový  bývá  po 
bouři  odpolední,  nalezl  mě  v  zříceninách  hradu 
Bezdězského. 

íšade  mnou  plynuly  šedé  obláčky  co  stáda 
beránků,  za  horami  však  černé,  husté  zapadaly 
mraky,  temnější  nad  tmavé  stíny  horní,  v  které 
zapadající  se  stápělo  slunce.  Od  východu  nový 
měsíc  vycházel,  a  veliký  Dokský  rybník  se 
skvěl  polou  v  sluneční  záři,  polou  ve  mdlém 
světle  měsíce.  Nad  Doksy  hustý  se  dmul  kouř, 
až  pojednou  rozevřev  se,  vyhlížel  co  obruba 
temná  jasněkrásného  obrazu;  neb  za  rozpuklinou 
jeho  stál  zdrcený  hrad  Jestřábí,  co  loď  mořská, 
v  pestrých  barvách  oblé  duhy  jako  za  barevným 
závojem.  Teď  za  horami  vycházelo  slunce  svě- 
tům vzdáleným,  naše  již  zapadlo,  a  slavné  noci 
tichá  hroznost  lehla  na  prsa  má  ve  zříceninách 
velkých. 

Tišeji  a  slavněji  bylo  kolem,  lesy  temně 
hučely,  z  daleka  bylo  slyšeti  hlasné  houkám 
a  štěkání  psů;  zrovna  pod  horou  zněly  zvonky 
vracujících  se  krav.  Po  hoře  si  zahrával  chladný 
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větříček  a  zanášel  sem  tam  nažloutlé  listi.  Mnohý 
list  letěl  dolů  po  hoře;  bylo  mu  zde  samotno, 
smutno,  pusto  ve  zříceninách  těchto;  kvapil  od- 
sud z  chladné  výše,  aby  zemřel  dole  mezi  kví- 
tím polním,  blíže  srdci  lidskému:  tak  sestupují 
knížata  v  stáří  šedém  s  trůnů  zlatoskvoucích,  aby 
sotva  navráceni  životu,  zemřeli  v  náručí  lásky 
mezi  lidem  svým. 

I  mně  zde  bylo  samotno  a  truchlivo.  Ještě 
jednou  prošel  jsem  zříceniny  slavné,  ještě  jednou 
pohledl  jsem  ve  zbořenou  kapli,  a  pak  jsem  krá- 
čel k  nejvnitrnější  bráně  po  hladkém,  velkém 
kamení,  asi  přes  sto  kroků  dlouhou  cestou.  Nade 
mnou  se  houpala  veliká  kulatá  věž  v  čistém  po- 
blesku  nového  měsíce;  okna  zříceného  kláštera 
v  polosvětle  míhala  se  pod  ní ;  a  vždy  se  mi 
zdálo,  jakoby  vyhlídaly  šedé  hlavy  zemřelých 
mnichů  ze  zřícené  kobky  ve  tichou  noc.  —  Do- 
leji  stálo  někdejší  vězení  mladého  krále  Václava, 
rozeznávající  se  od  kláštera  starou,  černou  stav- 
bou, a  nejblíže  brány  nalézala  se  menší  věž. 
Teď  jsem  došel  brány;  husté  křoví  zamezuje 
východ,    a    s  ní  dolů  houpal   se    štíhlý   stromek. 
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jakoby  pozdravoval  odcházejícího.    Po  levé  ruce 
vždy  dolů  po  návrší  stojí  čtrnácte  nově  bílených 
kapliček,   při  kterýchž  poutníci   na  krizové  cestě 
svou  pobožnost  vykonávají. 

Vycházím  ze  brány,  dole  pode  mnou  mí- 
hala se  světýlka  po  utichlé  vsi.  „Ha !  co  to  ?"  — 
přede  mnou  na  několik  kroků  ve  stínu  stověkého 
buku,  v  prach  ponížená  před  sv.  obrazem,  ležela 
hlavou  o  kapličku  podepřena  bílá  ženská  po- 
stava; podle  ní  stála  nůše.  Přistoupím  blíže. 
V  nůši,  na  prádle  a  jiných  potřebách  pocestné, 
ležela  malá  dětská  rakev.  Květinami  a  obrázky 
ozdobené  bylo  v  ní  malé  děfátko  složeno,  jakoby 
dřímalo ;  svatojanská  muška  třpytila  se  na  sněho- 
bílém čelíčku.  Zdola  zněl  smutný  hlas  zvonku, 
upomínaje  lid  po  klekání  na  modlitbu  za  ze- 
mřelé. Zhlednu  vzhůru;  velká  věž  stála  co  pří- 
strach  noční  nad  námi,  ostatní  zříceniny  byly  co 
rozprostřený  její  plášf.  Budím  modlící  se  pout- 
nici. Ona  povstane;  vysoká  postava. 

„Kam  tak  pozdě  na  modlení?"  táži  se. 

„Tam  nahoře  nocleh  náš,"  odpoví  hlasem 
dutým,  vezme  nůši  a  volným  krokem  zmizí 
v  úzké  bráně. 
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Já  kráčel  dolů  po  hoře,  a  po  krátkém  čase 
octnul  jsem  se  ve  vsi.  Zastavím  před  nízkou  zdí. 
„Tuto  jest  hospoda,"  zdálo  se  mi,  neb  právě  tak 
ohrazena  byla  hospoda,  z  které  jsem  před  ve- 
čerem na  horu  byl  vyšel;  více  jsem  pro  šero 
nemohl  rozeznati.  „Zde  odpočinu  v  pevném  snu 
po  dnešní  pouti!"  Vejdu  otevřenými  dvířkami 
a  stojím  u  prostřed  veského  hřbitova,  „kde  pod 
mohylami  tiší  mrtví  spí!"  Zaražen  se  vrátím, 
a  teprv  po  dlouhé  chvíli  nalezl  jsem  hospodu. 

Před  slunce  východem  stál  jsem  opět  na 
hoře,  hledaje  postavu,  s  kterou  jsem  se  byl  na 
noc  sešel.  Nikde  nic.  Na  západní  straně  nad 
malou  zahrádkou  černal  se  nový  hrob,  a  vychá- 
zející slunce  zlatilo  malý  křížek  na  nízkém  ro- 
večku.  Odcházel  jsem  dále  do  kraje  k  východu, 
vstříc  vycházejícímu  slunci.  O  poutnici  noční  ne- 
slyšel jsem  nikdy  více. 


ni  a  r  i  n  k  a. 


Vale  lásko  ošemetná! 
Adieu!  —  Šeře  tro:^í! 
Stará  píseň;  má  známou  notu. 


Ouvertura. 

„Vzešel  máj !  Hlubokých  muži  želů ! 

Tvou  proč  bledost  ještě  kryje  tvář? 

V  přírodu  jdi  —  zlatá  slunce  zář 
Růže  lícím,  poklid  vrátí  čelu!" 

Vyjdu  v  slunce.  Nad  luhy  zkvětlými 
Na  západě  jeho  zář  se  skvěla; 
I  tvář  má  se  v  jeho  lesku  rděla, 

Zdobená  co  růžemi  novými. 


209 

Sklesna  v  prach  za  sluncem  roztru  ruce ; 
Borů  šum,  slavíka  klokotání 
K  němu  nesou  mojí  touhy  lkáni; 

Konec  zdál  se  blízký  mojí  muce. 
Zašlo  slunce.  Tma  splynula  šedá, 
A  má  tvář  jak  jindy  byla  bledá. 


Dějství  první. 

Máji !  o  máji !  —  krásný  máji ! !  —  V  obe- 
jmutí  tvém  plesá  znovu  živoucí  země!  Však  bě- 
da, že  žádný  cit  tak  cist  není,  aby  nebyl  smí- 
šen s  citem  sobě  odporným !  —  Jako  v  potěšení 
pocestného,  vidoucího  ponejprv  rozkošnou  při 
cestě  své  krajinu,  mísí  se  žalost  brzkého  s  ní 
rozloučení;  jako  v  sladkost  prvního  políbení 
i  hned  hořkost  posledního  vyplyne:  tak  i  při 
vší  radosti  a  plesu  země  z  příchodu  tvého,  krásný 
máji!  ij^jí  tvář  jeví  smutek  a  bol  brzkého  s  te- 
bou se  rozloučení,  a  srdce  mé  jí  co  ozvěna 
z  hluboká  odpovídá! 1 
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Jaké  to  hemžení  lidstva  rozličného?  Stra- 
katý ženský  šat  míhá  se  temným  oblekem  muž- 
ským. —  V  právo  v  levo  pozdravování  a  po- 
klony. —  Kanálská  zahrado!  tvá  sláva  znova 
se  zdvihá  obživlými  stromy;  krásotinky  Pražské 
znova  k  obvyklým  se  do  tebe  hrnou  schůzkám ! 
Tuto  hrdě  si  vykračuje  dáma  v  opeřeném  klo- 
bouku po  boku  štíhlého  jonáka,  zakrucujícího 
si  mladá,  krátká  vousiska  a  řinkajícího  dlou- 
hýma ostruhama,  které  u  večer  po  návratu  od- 
sud mnohá  ženština  proklínati  bude,  svlíkající  se 
z  jediného  svého  svátečního  šatu;  dále  ještě 
hrději  se  prochází  nějaká  paní  děvečka  ve  veli- 
kém čepci  po  straně  vojákově;  zde  zas  hustým 
tlumem  se  tlačí,  malinkou  hlavu  vstrčenu  majíc 
v  ještě  větším  děveččina  čepce  klobouku,  měst- 
ská dcerka  s  řeznickým  tovaryšem,  ohlížejíc  se 
za  davem  študentů,  kteiý  se  za  dlouhou  řadou 
nastrojených  dívek  valí.  Právě  podle  vůle  své 
v  největší  tlačenici  dostihnou  študenti  řadu  dí- 
vek, a  jedenkaždý  z  nich  považuje  se  za  šťast- 
ného, jestli  aspoň  o  šat  neb  o  ruku  své  milenky  / 
lehkým  dotknutím  mohl  zavaditi.  — 
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Jaké  to  hemžení  lidstva  rozličného?  — 
A  nad  celým  tímto  sborem  láska  rozprostírá  pe- 
ruf  svou,  jako  hudba,  po  celý  den  u  prostřed 
rozlehlého  místa  před  kavárnou  hrající,  poslední 
souzvuk  nad  obsazenými  stoly;  jako  jasný  večer 
růžové  červánky  nad  zelenými  zahrady  stíny  po 
minulém  parném  dni. 

Ruka  mne  bolí  od  smekání  klobouku ;  po- 
odejdu stranou  ze  sklepení  stromoví  toho  pod 
modré  klenutí  večerního  nebe.  —  Jsem  samoten. 

Nad  polouschlou  travou  širokých  mezí  zní 
melancholické  bzučení  večerních  much;  slunce 
zachází  za  temnozsinalý  Petřín.  Sumot  zahradou 
se  procházejících  jen  co  dalekých  hučení  vod  se 
nese  večerním  tichem.  Bezový  a  kvetoucí  jasmín, 
jakoby  umírající,  sladce  zavání,  z  jehožto  stínu 
brzo  slaběji  brzo  hlasněji  se  ozývají  písně  slavíka 
opěvujícího  lásky  žal.  i  Kráčím  při  záhonech  ve- 
drem denním  zpražených  květin  cizokrajných, 
které,  ze  svého  podnebí  v  cizí  kraje  přenesené, 
přátelsky  korunku  svou  tulí  v  lůno  neznámé  jim 
matky,  v  chladný  hrob  na  cizí  zemi;  neb  půda 
jim  nepřiměřená   uenyí    smutný   květ.  Vzdálené, 
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prodloužené  zvuky  rohů  lesních,  zaznívajících 
.z  procházek  Wimmerovských,  kolébají  se  nad 
nimi,  a  večerní  zvonění  ze  sta  věží  rozlehlé 
Prahy  bije  smutně  v  ucho  mé. 

Jaká  to  směšná  postava !  ?  —  Dlouhý  vy- 
záblý  muž,  v  červený  veliký  kabát  starého  kroje 
a  v  takovétéž,  až  po  kolena  sahající  spodky 
oblečen,  sedí  na  mezi  osamělé  pěšiny.  Obuv 
jeho,  krátké  široké  boty,  byly  nataženy  na  vy- 
soké, spravované  na  mnohých  sice  místech,  při 
tom  však  čisté  bílé  punčochy;  dlouhé  pletené 
vlasy  byly  přes  rameno  na  prsa  přehozeny.  Ve- 
liké cípy  bílého  šátku  visely  na  modrou,  stří- 
brem vyšívanou,  teď  však  již  velmi  sešlou  vestu. 
Před  ním  na  zemi  ležel  třírohý  klobouk,  po 
pravé  straně  slaměná  mošna  a  na  ní  housle.  — 
On  žebral. 

Proč  ale  sem  zasedl?  —  Tudy  málo  kdo 
šel;  touto  osamělou  pěšinou  —  kdo  sem  zablou- 
dil? Tam  mezi  stromovím  tolik  lidstva,  a  on 
zde?  —  Snad  se  domýšlel,  že  v  procházejícím  se 
davu  každý,  spatřiv  žebrajícího,  sám  k  sobě 
řekne:  „Mne  neprosí;  jest  nás  zde  mnoho;    ne- 
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dám-li  já  mu,  dá  mu  jiný!"  a  tak  jeden  s  dru- 
hým bez  udělení  dost  malé  almužny  že  přejde; 
kdežto  naproti  tomu  zde,  kam  jen  časem  jeden 
po  druhém  přicházel,  on  každého  zvlášť  mohl 
prositi,  v  kterémžto  případu  z  většího  dílu  každý, 
třeba  ne  z  dobrosrdečnosti,  třeba  jen,  že  studem 
jakýmsi  neb  některým  jiným  citem  puzen,  ně- 
čeho mu  poskytne?  —  Snad  se  styděl  veřejně 
žebrati?  —  Ci  snad  věděl,  že  na  osamělou  tuto 
stezku  citlivější  z  procházejících  se  uchýlí ;  a  ta- 
koví že,  má-li  sám  co,  zajisté  dá,  a  rád  dá?  — 

Celá  postava  jeho,  vyzáblý,  dlouhý  obličej 
dosvědčovaly  ono  první ;  —  vysoké,  hrdé  čelo 
pak  toto  druhé;  —  než  modré  veliké  oči  jevily, 
to  poslední  že  jest  příčinou  oddálenosti  jeho  ode 
davu  cituprázdných  měšfáků  v  tuto  tichosti  a  cit- 
livosti říši. 

Pozoruje  ho,  ziístal  jsem  za  nějakou  chvilku 
opodál  státi.  Kdykoliv  někdo  se  blížil,  upřel 
podivný  žebrák  tento  bystré  oko  své  v  oko  mi- 
mojdoucího;  buďto  vzal  housle  do  rukou,  buď 
nevzal;  a  nikdy  se  nezmýlil.  Hrál-li  na  housle, 
vždy  něco  dostal,    nehrál-li,   nedostal   nic.    Zpo- 
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zorovav  to,  byl  jsem  na  rozpacích,  raám-li  ko- 
lem něho  jíti  neb  ne,  nemaje  ničeho,  co  bych 
mu,  jakkoliv  rád  bych  to  byl  učinil,  mohl  dáti; 
a  viděti  člověka,  který,  poníživ  se,  žebrá,  ne- 
obdarovaného,  bylo  mi  odjakživa  velmi  odporné, 
aniž  se  mohu  dosti  vyjádřiti  —  podivné. 

Uspurniv,  pokud  mi  možno,  oko  své,  krá- 
čím v  před,  strachuje  se,  zdali  po  houslích  sá- 
hne. —  Proti  obyčeji  svému  neupřel  na  obličej 
můj  oka  svého;  ani  na  mne  nepohledná,  hledal 
pilně  cosi  v  kapsách  vesty  své.  Jdu  okolo  něho. 
On  zvedná  hlavu,  volá  na  mne  jménem  mým. 
Zaražen  obracím  se  k  němu,  a  vyzáblá,  kostnatá 
ruka  jeho  podává  mi  složený  papír.  Vezmu,  jdu 
dále;  on  zvedne  housle,  na  kterýchžto  dříve 
vždy  jen  jakž  tak  skřípal,  a  několik  velmi  smutně 
pronesených,  čistých,  jakoby  prosících  zvuků  ne- 
slo se  lahodně  večerním  zápachem  tiché  krajiny. 

Já  se  ohlédnu;  nikdo  nepřicházel,  on  hleděl 
za  mnou;  tedy  mne  se  týkala  prosba  tvá,  po- 
myslím, a  sotva  zajdu  v  nízké  křovisko,  již  jsem 
otevřel  obdržený  lístek.    Dodržovaný,  třesoucí  se 


215 

zvuk  houslí  jeho  končil  smutnou  píseň,  co  jedno- 
duchá, celé  hudby  hodná  dohrávka. 

List  byl  ženskou  rukou  čistě  psán;  na 
druhé  straně  bylo  někdy  něco  kresleno,  což  se 
píšící  list  tento  jen  tak  smazati  zdařilo,  že  ne- 
bylo více  k  rozeznání,  co  tam  kresleno  bylo. 
Psala  v  následující  smysl.  Někým,  snad  někte- 
rým z  mých  známých  neb  jakým  jiným  způ- 
sobem dostala,  hudbu  nade  všecko  milující, 
některé  z  mých  písní  v  rukopise,  dále  po  vůli 
své  i  některé  jiné  ze  spisů  mých  obdržela;  a  tak 
z  mých  prací  mne  poznavši,  žádala  si  též  i  osobně 
mne  poznati.  Již  dlouho  sklíčena  souchotinami 
beze  vší  naděje,  žeby  kdy  opět  zdraví  nabyla, 
neznala  jiného  prostředku,  nežli  že  mne  listem 
tímto  od  otce  jejího,  jak  pravila,  doručeným  — 
žádala,  bych  ji  zejtra  v  bytu  jejím  navštívil. 
Udaný  byt  byl  na  Františku  za  klášterem  svaté 
Anežky ;  nízký  domek  v  ouzké  uličce,  druhý  od 
rohu.  Celý  list  byl  plod  hlubokého  smutku  a  ne- 
smírné ve  mne  důvěry,  že  vyslyším  žádosti 
v  něm  vyřknuté ;  podobalo  se,  že  mě  dobře,  vel- 
mi dobře  zná.  —  Smutně  zůstana  státi,  hledím 
Mácha  11.  15 
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pevným  okem  v  list  v  rukou  sevřený,  bez  hnutí 
těla,  možno  i  bez  myšlének ;  aneb  snad  probudiv 
se  z  nich,  na  ně  jsem  zapomněl.  Zvuky  houslí 
provázely  mne  po  stezkách  zapomenutí  mého. 

„El!  da  haben  wir  ja  unsern  Malkonten- 
ten!'-''  ozvaly  se  hlasy,  a  sbor  známých  študentů 
valil  se  ke  mně. 

„Beé  Goti!  ein  Liebesbrief.  Lass  sehen!^' 
zvolal  jeden  chápaje  se  listu. 

„Nech!"  zkřiknu  a  chopiv  ho  za  prsa 
i  mrštiv  daleko  všetečným,  spěchám  domů.  Mně 
byl  list  tento  svatý.  —  Vítězné  zvuky  hudby 
a  smích  pozůstalých  nesou  se  za  mnou.  Přijdu 
domů  a  samoten  sedím  hlavou  o  stůl  opřen 
v  hlubokých  myšlénkách. 

(Opona  noci  spadne.) 

Intermezzo. 

Temná  noci!  jasná  noci! 
Obě  k  žalu  mě  budíte. 
Temná  noc  mě  v  hloubi  tiskne, 
Jasná  noc  mě  vzhůru  vábí; 
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Temné  hlubiny  se  hrozím, 
Ach!  a  k  světlu  nelze  jíti. 

Vy  hvězdy  jasné,  vy  hvězdy  ve  výši! 

K  vám  já  toužím  tam  světla  ve  říši, 
Ach  a  jen  země  je  má! 

v 

Člověkem  jsem;  než  člověk  pohyne. 
Ve  své  mě  lůno  zas  země  přivine. 
Pojme,  promění  a  v  postavě  jiné 

Matka  má,  země,  zas  mě  vydá! 
Vy  hvězdy  jasné,  vy  hvězdy  ve  výši! 
K  vám  budu  toužiti  světla  ve  říši, 

Ach  a  jen  země  bude  má! 
Květinou-li  mne  životu  navrátí. 
List  můj  i  květ  můj  se  k  světlu  obrátí ; 
Však  ach,  jen  země  zas  tma  mne  uchvátí, 

Světla  ve  stany  jíti  nedá!       -^ 
Vy  hvězdy  jasné!  —  Vy  hvězdy  ve  výši!- 
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Dějství  druhé. 

Noc  minula  a  uplakané  jitro  vzešlo  nad 
probuzenou  Prahou.  Já  jsem  ještě  za  tmy  vstá- 
val, chystaje  se  k  návštěvě,  o  jaké  se  mi,  na 
rukou  u  stolku  spícímu,  po  celou  noc  snilo.  Uro- 
vnal jsem  si  vlasy,  přičesal  licousy  kolem  obli- 
čeje a  načernil  jsem  vousiska  nad  i  pod  rtoma. 
Bylo  osm  hodin  na  Staroměstské  radnici  dne 
10.  srpna  1833,  kdy  jsem,  přecházeje  Staro- 
městské náměstí,  k  Františku  se  blížil. 

Za  čtvrt  hodiny  byl  jsem  na  Františku; 
deštivé  oblaky  přešly,  a  jasné  slunce,  slibující 
parný  den,  hrálo  po  vlnách  Vltaviných.  Kolem 
někdejšího  kláštera  svaté  Anežky  přišel  jsem 
brzy  na  místo  naznačené. 

Byl  to  malý,  nízký  domek  v  ouzké,  zábra- 
dhm  přepažené  uličce,  v  kterou  po  malém  ko- 
pečku vyšlapaná  cestička  vedla.  Hluboká,  široká 
strouha  táhla  se  uličkou  před  tím  domkem, 
a  jednotlivé  prkno  sloužilo,   jako    zdvihací  most 
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v  pevný  hrad,  za  přechod  v  nízká  dvířka  jeho. 
Přes  přič  uličky  od  toho  domku  k  jinému,  jemu 
podobnému  na  protější  straně,  byl  provaz  nata- 
žen, a  parné  slunce  hrálo  po  rozvěšeném  na 
něm  prádle,  které  však  již  velmi  sešlé  bylo. 

Několik  uličníků  spouštělo  jednoho  z  druhů 
svých,  na  provaze  jako  závaží  se  houpajícího, 
v  hlubokou  strouhu  pro  míč,  kteiý  jim  opodál 
hrajícím  do  ní  byl  zapadl.  V  tom  z  domku  toho 
vystoupila  polonahá  ženština,  jedinou  sukni  přes 
rozhrnutou  košili  a  na  hlavě  plaehetku  proti 
slunci  zavázanou  majíc;  i  spatřivši,  jak  hlučný 
sbor  naději  její  v  hlubokou  strouhu  vpouští,  hnala 
se  po  ouzké  lávce,  nerázným  hrozíc  koštětem 
dobyvatelům  pokladu  spadlého,  kteří  blízké,  ne 
sice  hromo-  ale  přece  bití  spatřivše,  na  outěk 
se  dali,  nešfastné  závaží  v  strouhu  pustivše, 
které  i  hned  až  po  krk  v  strouze  se  pohroužilo. 

Rozlícená  matka  naději  svou,  pro  lepší  zdar 
pohnojenou,  jako  psíka  na  provaze  vyšmejkla, 
a  za  hromosvod  električnosti  své  jej  považujíc, 
co  Jupiter  druhý  blesky  svými  do  něho  mlátila, 
až  kolem  stříkající  s  něho  bláto  vyvěšené  prádlo 


220 

jí  nečistě  \'ybílilo.  Posléz  se  nebohému  hromo- 
svodu přece  zdařilo  utrhnouti  se,  načež  i  hned 
dosáhnuté  svobody  ne  zle  užívaje  do  řeky  po- 
spíchal. —  Utichlé  jsem  se  doptával  po  příbytku 
dívčiny  mně  píšící,  a  maně  jsem  nalezl  v  ní 
matku  její,  která  právě  pobláceného  bratříčka 
ideálu  mého  přes  noc  utvořeného  hotovými  vy- 
plativši, nemohla  pochopiti,  pročby  se  takovýto 
pán,  kterého  pro  neobyčejný  oděv  za  cizince 
držela,  po  té,  jak  se  s  důmyslným  usmáním  vy- 
jádřila, nedochcíplé  děvce  doptával.  Nehrubě 
s  takovou  odpovědí  spokojen  kráčel  jsem  po  hou- 
pajícím se  prkně  v  nízký  domek,  a  brzo  se  na 
lehké  klepání  moje  u  malých  dveří  jemné  „Vstup- 
te!" ozvalo. 

Stál  jsem  v  malém  pokojíku.  Na  měkkém 
sedadle,  hlavou  v  ruku  opřenou,  seděla  ona. 
Ano,  to  byla  ona!  —  to  byla  Marinka!  —  Kdo 
viděl  G()thovu  Mignonu  od  Schadova  malova- 
nou?—  Tak  byla  Marinka,  rovně  tak!  —  a  jména 
Marinka  i  Mignon  hrála  na  neurčitých  rtech 
mých,  kterým  bych  ji  z  jmen  těchto  měl  pojme- 
novati.   Já   neviděl   nic    kolem   sebe,   než  ji;  — 
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tak  byla  se  mi  zjevila  ve  snách  mých,  tak  žila 
v  duchu  mém;  tak  jsem  uvykl  ji  milovati 
v  obraze  Mignony. 

Černé,  prosté  vlasy  padaly  v  těžkých  kade- 
řích kolem  bledého,  vyzáblého  obličeje,  který 
znak  veliké  krásy  nesl,  na  bílý  čistý  šat,  jenž 
nahoře  až  ke  krku  zapat,  dole  až  k  malé  le- 
hounké nožce  dosahoval,  vysokou,  štíhlou  jeve 
postavu.  Černá  páska  svírala  útlé  tělo,  a  černá 
sponka  přepínala  krásné,  vysoké  bílé  čelo.  Nic 
ale  nedosáhlo  krásy  plamenných  černých,  hluboko 
pod  čelem  ležících  očí ;  ten  výraz  smutku  a  touhy 
žádné  péro  nenaznačí. 

Zaražen  zůstanu  u  dveří  státi;  —  ona 
lehko  pozdvihla  hlavy  a  smutným  mě  pozdra- 
vujíc usmáním,  pravila:  „Já  vás  již  znám.  Ne- 
viděla jsem  vás  sice  nikdy,  ale  oko  vaše  v  této 
chvíli  všecko  mi  praví,  cokoliv  kdy  ruka  vaše 
psala."  Dost  možná,  že  tomu  tak  bylo;  neb  já 
v  této  chvíli  nevěděl  jsem,  co  oko  mé  činí  — 
já  jsem  neviděl  ničeho,  a  obyčejná  smělost  zcela 
mne  opustila.   Po    chvíli  k  sobě   přišedšímu  po- 
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kynula  mi  k  sezení,  a  já  vezma  nízkou  stoličku 
posadím  se ;  —  o,  já  bych  byl  před  ní  klekl ! 

Teď  teprva  ohlídnu  se  po  sednici.  Smutně 
to  zde  vyhlíželo,  a  dlouho  jsem  nemohl  bídné 
vůkolí  s  postavou,  pohledem  a  oblekem  jejím 
srovnati.  Roztlučené  okno  bylo  papírem  zale- 
peno, a  nad  rozlámaným  stolkem  rozestřel  malý 
pavouček  jemné  sítě  své  po  zčernalé  mokré 
stěně.  V  koutě  stála  třínohá  židlička  bez  leno- 
chu, u  polozbořených  kamen  jediné  prázdné  se- 
dadlo. Vzadu  stálo  zpukřelé,  bídné  lůžko  roze- 
stlané,  a  několik  hliněných  bílých  talířů,  zeleně 
a  temně  přibarvených,  na  malé  poličce  nade 
dveřmi  bylo  ostatní  nářadí,  naproti  němuž  velké, 
nákladné  fortepiano,  blíž  okna  postavené,  mne 
u  velikou  pochybnost  přivedlo,  zdaž  dívku  tuto 
za  chudou  považovati,  čili  dle  obleku  jejího  po- 
suzovati mám. 

Mluvili  jsme  málo,  ale  pevně  jeden  na  dru- 
hého hleděl;  onen  hudebník  —  proč  se  zpouzí 
péro  mé  to  psáti?  —  onen  —  žebrák  v  Kauálské 
zahradě  byl  jí  otcem,  otcem  dobrotivým. — Ně- 
kdy bohatý,    sklesl    bez  vinně  v  tak   velkou   chu- 
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dobu;  —  a  jsa  vdovcem  i  domnívaje  se,  žeby 
nikdo  jeho  nemocné  Marince  tak  věrně  nepo- 
sloužil, oženil  se  po  druhé;  než  macecha  její, 
s  kterou  jsem  při  vchodu  mluvil,  jen  samých  ná- 
tisků jí  činila,  a  nešťastná  Marinka  neměla  pro 
potěchu  svou  nic,  než  z  někdejšího  bohatství  po- 
zůstalé fortepiano,  a  jak  mně  pravila,  spisy  mé. 

Seděl  jsem  u  ní  na  malé  stoličce,  a  ona 
my  rozhrnovala  lehkým  prstem  vlasy  s  čela.  My 
jsme  se  znali  dávno,  my  jsme  rozuměli  jeden 
druhému  i  beze  slova  promluvení.  Ona  mi  vy- 
řkla  svou  dávnou  touhu  mě  seznati,  leč  jen  vě- 
domí, že  zejtra  již  dalekou  cestu  chci  nastou- 
piti a  blížící  se  do  honu  konec  života  jejího 
donutil  ji,  ač  mě  a  povahu  mou  dobře  znala,  ku 
kroku  smělejšímu.  Ona  věděla,  určitě  věděla 
čas,  v  kterém  nevyhnutelně  skonati  musí;  čas 
ten  nebyl  daleko,  a  přece  mi  vyjevila,  jak  ná- 
ramně miluje  život  tento,  jak  trudno  jí,  v  tak 
mladém  věku  tak  krásnou  opustiti  zem. 

Já  nebyl  v  stavu  ani  slzy  unořiti,  a  proto 
tím  hůře  svírala  bolest  prsa  má.  Stranou  sklo- 
niv   hlavu    na    sepaté    ruce,    zůstal   jsem    velmi 


"224 

smutný   ležeti ;  —  ona   vstávši   blížila   se   zdlou- 
havým, mdlým  krokem  k  fortepianu,  jehožto  libý 
zvuk    až   posud   nevychází    z  mysli    mé.  —  Hrá- 
la!—  o   jak    smutně!    jak    smutně!  —  Hra  její 
zdála  se  mi  býti  úvodem  k  některé  písni ;  zvedná 
hlavu  ohlídnu  se  po  ní.   Obraz  nezapomenutelný. 
Až    posud    vidím    bílý   její    šat,    černou    sepatý 
páskou;    až  posud  mi   v  očích   tkví    outlá  nožka 
její,  řídící  silnější  neb  jemnější    zvuk   stroje;    až 
posud  a  vždy  zřím  bledý,  smutný,    krásný   obli- 
čej ten*o,  tyto  černé  kadeře,  padající  kolem  ve- 
lebného čela,  přepatého  černou  sponkou,  a  o  tom 
smutném    výrazu   černého    oka   i   v  hrobě  někdy 
sníti  se  mi  bude.  Outlé  prsty  sotva  se  dotýkaly 
jí   spřízněného  stroje,    a  struny,   jakoby  jí    roz- 
uměly,   mluvily   tak    smutně  —  tak    smutně  — 
jako  oko  její.    Ona  zpívala  —  mou    píseň.    Tato 
postava,  libozvuk    fortepiana,   krásný  hlas  a  pí- 
seň, kterou  jsem,    sám  nejhlouběji    cítě,    psal  — 
kdo  to  pochopí,  zná  bouři  citů  mých,  jaká  ten- 
kráte hrozila  rozbiti  prsa  má. 

Sladké,   líbezné  zvuky  provázely  následující 
zpěv: 
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Tam  na  hoře  holoubátko 
Smutně  sobě  štěhotá: 
„Komu,  komu  to  poupátko, 
Komu  smutné  zakvětá?" 

Odpovídá  keř  růžový, 
Libá  vůně  jehoť  hlas: 
„Komu  vzejde  květ  májový, 
(Velmi  smutně.)  Nežli  z  hrobu,  hrobu  zas?" 

Hlas  jí  nestačil  pro  bolest  srdce;  neplakala 
však.  Po  malé  přestávce  zpěvu,  vyplněné  tru- 
chlými  zvuky  fortepiana,  zpívala  takto: 

„Sotva  slunce  že  zapadne 
Modravé  tam  za  hory, 
Též  i  kvítek  můj  uvadne 
Bledé  luně  na  zdory." 

Zaplakalo  holoubátko, 
Zavrkalo  večerem ; 
Klonilo  hlavu  poupátko, 
Sklonilo  ji  za  šerem. 
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A  kdy  pozdě  pominula 
Jasná  slunce  krásná  moc, 
Též  i  poupě  obvinula 
Pustohustá,  čirá  noc. 

Žalostivě  končilo  fortepiano,  temněji  a  tem- 
něji, až  posléz  jakoby  usnul  smutný  jeho  hlas. 
Já  jsem  se  probudil  z  hloubí  zapomenutí  svého; 
polomrtvý  spěchám  odtud,  mně  nebylo  možno 
zde  vydržeti.  „Hynku!"  zvolá  její  jemný  hlas; 
obrátím  se  k  ní,  ona  rozepjala  ruce  za  mnou, 
v  krásných  očích  ani  slzy  nebylo ;  sklesnu  zpět 
k  nohoum  jejím,  vřelé  čelo  kryje  v  jejím  klíně 
cítil  jsem  rámě  její  kolem  šíje  své. 

„Tys  jediný,  jenž  se  mnou  cítí !"  zašeptla. 

„Ty  jediná,  jenž  mi  rozumí!"  chtěl  jsem 
odpověděti,  ale  nebylo  mi  lze  ani  slova  proné- 
sti ;  násilím  se  vztyčiv  spěchám  odtud. 

Za  strouhou  poroučela  se  mi  rozdrchaná 
matka  její,  zapírajíc  postříkané  prádlo  ;  bratří- 
ček s  ostatními  hráli  v  špačka.  — 

Minul  den  a  večer  nastával,  večer  před  od- 
chodem mým  na  pout  do  hor  Krkonošských.  Po 
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druhé  dnes  přicházel  jsem  po  řece  na  František 
a  za  svatou  Anežku.  Bylo  opět  po  bouři,  jedno- 
tlivé těžké  krápěje  tvořily  maličká  kolečka  po 
hladké  Vltavě,  a  bouřlivé  mraky  zapadaly,  zlatě 
broubené  zacházejícím  sluncem,  za  protější  kopce. 
Baby  vynášely  ve  velikých  nůších  hliněné  ná- 
dobí z  právě  připloulé  lodi  od  řeky  nahoru; 
a  chlapci,  nedbajíce  na  vysoké  bláto,  hráli  ob- 
vyklým způsobem  až  po  lokte  a  kolena  vyhrnuti 
v  míč,  s  velikým  křikem  a  hřmotem  se  smějíce, 
kdykoliv  některý  z  nich  na  kluzké  půdě  v  blátě 
se  povalil. 

Několik  bab,  které,  ve  dne  žebrajíce,  u  ve- 
čer, nežli  do  svých  děr  k  spaní  zalezou,  dobro- 
dince své  přetřepávají,  vynášelo  z  ouzké  uličky 
dlouhé  lavice,  sesedajíce  se  na  prostranném  mí- 
stě k  večerní  rozprávce;  dobře  jsem  rozeznal 
mezi  nimi  matku  Marinčinu,  rozcuchanou  a  uma- 
zanou; na  nerozčesanou  hlavu  měla  nasazenou 
černou  kukli  s  potrhanými  krajkami,  na  špinavé, 
bosé  nohy  měla  natažené  krátké  mužské  boty, 
a  cíp  od  šátku  na  krku  visel  přes  levé  rameno, 
nepřikrývaje  ani   černý  krk  ani   na   zádech  veli- 
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kou  v  košili  díru.  Právě  počínala  jedna  z  bab 
s  velikou  živostí  sen  svůj  vypravovati.  Byla  to 
vysoká  postava,  stářím  trošku  nakřivená  a  shr- 
bená; jednou  rukou  o  malou  berličku  podepřená 
stála  na  malém  kopečku  něco  výše  nade  dru- 
hými; ostatně  byla  bosá,  rozhalena,  jedinou, 
roztrhanou,  velikými  květy  potisknutou  sukní 
přioděna  —  s  hlavy,  velikým  šátkem  jako  tur- 
banem  obvinuté  padaly  šedivé  vlasy  kolem  vy- 
záblé,  vráskovaté,  vousaté  tváře.  Tak  stála  v  záři 
zapadajícího  slunce. 

Právě,  když  jsem  okolo  přicházel,  vztyčila 
se  rovně  zhůru  a  třesoucím  se,  ale  silným  hla- 
sem slyšel  jsem  ji  následující  slova  pronésti: 
„Zajisté!  zajisté  pravím  várti,  že  jí  neuhlídáte 
více!"  co  zatím  matka  MaHnčina,  k  výkladu 
přihotovené  přehýbajíc  karty,  dutým,  osudným 
hlasem  volala:  „To  samé,  to  samé  se  i  mně 
zdálo !" 

„To  je  jedenáctka  a  čtyřicet  plná,  paní 
Ančičko!  af  nerodím,  jestli  že  ne!"  volala  jiná 
babice  na  konci  lavice;  „já  přisadím  groš!" 

„Já  také !  —  Já  také !"  zvolal  sbor  bab. 


229 

Z  uličky  zněly  zvuky  fortepiana  a  hlas  Ma- 
rinčin  zpíval: 

„Komu  vzejde  květ  májový,  , 
Nežli  z  hrobu,  hrobu  zas?" 

Přes  kluzké  prkno  vešel  jsem  v  dům  a  v  se- 
dnici.  Marinka  —  Mignon-Marinka,  seděla  jako 
ráno  při  fortepianu  zpívajíc  píseň : 

„Tam  na  hoře  holoubátko." 

Právě  končila; — já  jsem  sedl  beze  slova 
promluvení  u  Marinky  a  položil  hlavu  v  její  klín; 
lehkým  pohlazením  přejela  bílá  ruka  její  tvář 
mou,  a  pak  opět  budila  hlas  odpovídajících  jí 
stmn,  přecházejíc  v  píseň  jinou. 

Já  jsem  byl  velmi  smutný;  ona  zpozoro- 
vavši to,  přestala  v  hráni  tázajíc  se  mne,  co 
mi  schází? 

„Zejtra  odcházím  na  dalekou  pouf,  abych 
prošel  temné  doliny  uebenosných  hor;  kdo  ví, 
kdy  se  vrátím,  a  ty  se  tážeš?"  odpovídám  jí. 

„Ty  jdeš  na  dalekou  pouti"  praví  ona;  „na 
dalekou  pouf  —  a  já Co  tě  tam  vábí?" 
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„Dané  slovo  mě  váže  jíti  k  příteli  nemoc- 
nému, který  mne  tam  u  paty  hor  očekává." 

„Kdy  půjdeš?" 

„Dříve  než  slunce  vyjde." 

„Než  slunce  vyjde,"  opakuje  ona.  „O  jak, 
by  mi  blaze  bylo,"  mluvila  dále,  „kdybych  mo- 
hla jíti  s  tebou ;  tam  v  klínu  přírody,  v  stínu 
nebenosných  hor,  při  spádu  jarých  vod,  neb  ve 
věčné  tichosti  říše  po  boku  tvém  vidět  planoucí 
zoře  mladého  jitra,  aneb  spatřiti,  jak  v  růžových 
červáncích  umírá  mdlý  den,  rozesílaje  růžové 
věnce  po  zsinalých  čelech  mrtvých  velikánu — " 

Já  jsem  se  stával  vždy  smutnějším.  „Marin- 
ko!"  pravím,  „Marinko!  —  slunce  je  hluboko 
pod  námi !  musím  jíti !  —  Vycházející  slunce  mne 
musí  viděti  daleko  za  Prahou.  Až  se  vrátím, 
snad  ještě  v  měsíci  tomto,  navštívím  opět  tento 
byt  — " 

„A  cizí,"  doložila  ona,   „neznámá  tvář  při- 
cházejícího zarazí  poutníka  a  podiví  se,  že  hledá 
tu,  které  již  dávno  není ;  s  neurčitým  úsměchem 
.  uhlídá   slzu  v  oku   outrpného   příchozího,    a    bez 
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citu  hledí  potěšiti  zsmutnělého  obvyklým:  Dnes 
mně,  zejtra  toběl" 

„Marinko !"  zvolám  a  vzhlednu  k  m' ;  měsíc 
právě  vystoupil  nad  protější  dům  a  světlo  jeho 
padalo  roztlučeným  oknem  na  postavu  Marin- 
činu;  bílý  její  Šat  byl  co  stinný  oděv  ducha,  co 
sněhobílá  zář,  a  černé  vlasy  její  co  temná  mlha 
na  vrcholku  sněžných  kopců. 

„Marinko!  kde  ty  budeš?"  táži  se.  Ona 
sáhla  v  struny  a  mdlým  poloudušeným  hlasem 
zpívala  sloku  z  národní  písně : 

„Tam  za  horou,  za  lesíčkem 

Zpívají  v  sboru  kněží ; 
Tři  kroky  za  kostelíčkem  — " 

Poslední  řádku  sloky  té  nemohla  dozpívati, 
jen  fortepiano  proneslo  nápěv  písně  té,  ona  du- 
tým, hlubokým  hlasem  dokončila: 

„V  hrobě  tvá  milá  leží  — " 

a  sklesnouc  v  náruč  mou  položila  tvář  svou  na 
horoucí  čelo  mé;  vědělaC  pevně,  že  se  neuvi- 
díme více. 

Mácha  II.  16 
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„Marinko,  buď  s  Bohem !"  pravím  namá- 
haje se,  abych  pokojně  vyhlížel. 

„S  Bohem!"  odpoví  ona,  a  jaksi  slavně 
stojí  přede  mnou  v  celé  kráse  své;  já  se  shýbnu 
k  ruce  její,  než  ona  sehne  se  na  prsa  má,  a  první 
i  poslední  políbení  hořelo  na  rtech  mých.  Forte- 
piano,  jakoby  samo  od  sebe  počalo,  hrálo  píseň: 

„Tam  na  hoře  holoubátko." 

V  pablesku  měsíce  seděl  při  něm  dlouhý 
vyzáblý  muž,  v  červený  veliký  kabát  starého 
kroje  a  takovéto  až  po  kolena  sahající  spodky 
oblečený.  Obuv  jeho,  krátké  boty,  byly  nata- 
ženy na  vysoké,  spravované  na  mnohých  sice 
místech,  přitom  však  čisté  bílé  punčochy;  — 
dlouhé  pletené  vlasy  byly  přes  rameno  na  prsa 
přehozeny.  Veliké  cípy  bílého  šátku  visely  na 
modrou,  stříbrem  vyšívanou,  teď  však  již  velmi 
sešlou  vestu.  Byl  to  otec  Marinčin;  jeho  dlouhé 
vyzáblé  prsty  čarodějné  vábily  zvuky  ze  strun 
fortepiana. 

Jako  omámený  vyběhnu  po  ouzké  lávce, 
podrazím   nohu  lavice   a   rokující   baby    valí    se 
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v  jednu  hromadu;  vrávoraje  překotím  opodál 
stojící  nůši  hliněnými  hrnky  naplněnou,  a  ta  se 
kácí  za  babou,  která  ji  právě  z  lodi  vynesla, 
sypajíc  střepiny,  a  valí  se  s  kopce  nazpět  dolů 
k  řece ;  já  pak  pustiv  peníz  za  náhradu  určený 
běžím  odtud. 

„Proklatý  flamendr!  —  Střeštěnec  čerto- 
vý!" —  a  mnohem  horší  přezdívky  nesou  se  zá- 
roveň se  sborem  při  matkách  dříve  usedlých 
a  zdřímajících  uličníků ;  jeden  z  nich  hodil  po 
mně  míčem,  jejž  brzo  množství  bláta  a  ka- 
mení následovalo. 

Třetího  dne  byl  jsem  na  horách.  — 
Kdo  dne  6.  měsíce  září  roku  1833  při 
slunce  západu  byl  na  Novoměstském  svatém 
poli,  bude  se  pamatovati  na  mladého  pocestného, 
který  v  Šedivý  pocestní  oděv  oblečený,  černými 
vousy  zarostlý  á  hlavou  o  svůj  vak  opřený  le- 
žel na  zdi  hřbitovní.  To  jsem  byl  já;  vraceje 
se  s  hor  Krkonošských  a  domnívaje  se,  že  Ma- 
rinka  již  zde  v  tichém  odpočívá  snu,  odpočinul 
jsem  též,  rozesílaje  zraky  na  náhrobky  po- 
sledními pablesky  slunce  zbarvené. 
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Blíže  zdi  byl  nový  zvláštní  hrob  otevřen, 
v  který  ozdobnou  černou  rakev  vpouštěli ;  množ- 
ství příbuzných  plakalo  zemřelého. 

Opodál  byla  šachta.  Malá  děcka  rakev  při 
ní  ležela  a  několik  malých  dětí  hrálo  si  u  ní; 
jen  jedno  z  nich  mělo  hlavinku  na  ní  položenou, 
jakoby  poslouchalo,  zdali  se  bratříček  tam  uza- 
vřený nehýbá.  Po  vyplnění  hrobu  u  zdi  šel 
kněz,  aby  dětskou  u  šachty  rakev  pokropil;  po- 
učené přítomnou  ženštinou  dítky  házely  malé 
hrsti  hlíny  na  spuštěnou  rakev.  — 

Teď  novou  rakev  přinášeli  hrob  ní  ci  k  šachtě ; 
směšná  postava,  dlouhý  vyzáblý  muž  v  červený 
veliký  kabát  starého  kroje  a  takovéto  až  po 
kolena  sahající  spodky  oblečený,  kráčel  za  ní, 
rukou  sevřenou  buď  prach,  buď  slzu  stíraje 
s  opálené  tváře.  Pod  pravým  paždím  mačkal  tři- 
rohý  klobouk,  pod  levým  měl  slaměnou  mošnu 
a  v  ní  housle. 

Sprostou,  žlutou  rakev  nepokropenou  vpu- 
stili v  šachtu,  a  jakoby  někdo  Šeptal  v  ucho  mé, 
znělo  mi  hluboko  v  duši:  „Ona  tebe  očekávala!" 
Skočiv  se  zdi,   spěchám    nastávajícím    šerem  do 
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procházek  Vimmrovských,  a  Žitnou  branou  v  te- 
mnou Prahu. 

Za  několik  dní  slyšel  jsem  o  starém  muži, 
kteiý  na  Novoměstském  hřbitově  tak  smutně  na 
housle  hrává ;  a  po  měsíci  roznesla  se  pověst  po 
Praze,  že  na  dolejších  loďkách  vytáhli  mlynářští 
utopeného.  Ležel  před  sedmým  na  lavičkách. 
Dlouhý  vyzáblý  muž  v  červený  veliký  kabát  sta- 
rého kroje  a  takovéto  až  po  kolena  sahající 
spodky  oblečený.  Obuv  jeho,  krátké  boty,  byly 
nataženy  na  vysoké,  spravované  na  mnohých 
sice  místech,  přitom  však  čisté  bílé  punčochy ;  — 
dlouhé  pletené  vlasy  byly  přes  rameno  na  prsa 
přehozeny.  Veliké  cípy  bílého  šátku  visely  na 
modrou,  stříbrem  vyšívanou,  teď  však  již  velmi 
sešlou  vestu.  Před  ním  na  zemi  ležel  třírohý 
klobouk,  po  pravé  straně  slaměná  mošna  a  na 
ní  rozmoklé  housle.  Nikdo  se  k  němu  nehlásil, 
a  zapomenutého  bez  rakve  zakopali  v  šachtu. 
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Finále. 

Vale  lásko  ošemetná! 
Adieu  !  —  Sebe  tstífi ! 

Stará  piseií;  má  známou  notu. 

Dobrou  noc,  o  lásko !  zlatá  číše, 

Naplněná  smrtonosnou  slastí! 
Tvoje  krásná,  klamuplná  říše 

Nebude  již  nikdy  mojí  vlastí! 
Miloval  jsem  na  noc  vzešlé  světy  — 

Jasné  světy  z  jitra  doplanuly. 
Miloval  jsem  z  jara  krásné  květy  — 

Bujné  větry  pryč  je  zavanuly. 
A  tak  vše,  co  radosti  mi  neslo. 
Láskou  mojí  v  brzkou  zkázu  kleslo ! 

Ještě  jednou  v  mladosti  mé  kraje 
Zpět  mě  vedlo  mdlého  slunce  zlaté; 
V  snů  mých  říši,  ony  stíny  svaté, 

Kde  jsem  bloudil,  jako  dítko  hraje. 
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Mrtvo  kolem  —  pustota  jen  pouhá. 
„Vše  mladosti  mé  uvadlo  kvítí?" 
,Bez  slunce  květ  nemá  zniku,  žití; 

Slunce  zašlo  a  noc  byla  dlouhá!* 


Pláči  hořce.  „Proč,  o  slunce  jasné! 

An  tě  sotva  mdlý  můj  zrak  uhlídá, 
Již  tvá  záře  zase  mi  zahasne?!" 

jHasne!  hasne!*  ohlas  odpovídá; 
A  již  tma  se  kolem  rozprostřela. 
Chtěl  jsem  kvítí  —  noc  jen  slzy  měla. 


Teď  jsem  tichý ;  harfa  bezestruná 
Zavěšena  v  kobce  otců  přešlých; 
Tichý,  jak  v  zásvitu  světů  vzešlých 

Nade  hroby  noc  je  stříbroluná. 

Však  co  chová  harfa  v  gpustlém  klíně? 
Kdo  mi  tajné  její  žely  poví?  — 
Kdo  vyřekne,  a  kdo  ustanoví, 

Co  noc  tichá  v  bledém  tají  stíně? 
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Větřík  zdychne  v  harfy  lůno  duté, 
A  ta,  ač  již  struny  žádné  nemá, 
Zalká  zvuky  nezapomenuté! 
Vzplanou  noci  zraky  žalonosné. 
Šírou  zemi  kryje  slza  němá ! !  — 
Či  ne  slza?  —  snad  jen  kapky  rosné! 


Krkonoé.ská  pouť. 

Pozdní  večer.  Dívky  pilně  předly. 
Hoši  v  kolo  k  dívčinám  si  sedli ; 
Plamen  z  krbu  smutně  k  tomu  svítil. 
Pocestný  u  prostřed  síně  sedí, 
Poslouchajíc  jej  čeládka  hledí; 
Mluvil  takto,  však  i  tak  též  cítil: 
„Hojho,  slyšte!  kteří  ještě  bdíte, 
Dobrý  pozor  na  má  slova  dejte, 
Neslýchaných,  nových  věcí  zvíte! 
Však,  jak.  pravím,  pilně  poslouchejte, 
Neb  jak  slova  jenom  vypustíte, 
Nikdy  víc  mně  neporozumíte. 
Vás  však,  kteří  v  kobku  svoji  tmavou 
Vešli  jste  a  v  lůžku  tichém  spíte, 
Nad  jehožto  křížek  skví  se  hlavou, 
Neprobudiž  smích  náš  ani  lkáni! 
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Tmavou  nocí  nade  vámi  jen 
Zazni  moje  tiché  noční  přání: 
Dobrou  noc!  a  tichý  sen!!!" 

Chýlilo  se  k  večeru.  Osamělý  poutník  krá- 
čel stezkou  ouzkou  na  rozlehlém  temenu  hor 
Krkonošských  pod  vrcholkem  Sněžky.  Hučeř  vítr, 
jakoby  Slezsko  tajemnými  slovy  mluvilo  k  sestře 
České  přes  rozdělující  je  hradby. 

„Pusto  kolem,"  povzdychl  jinoch,  „pták 
i  zvěř  mijí  kraj  tento,  ani  strom  ani  květ  ne- 
vzejde  tuto,  jen  člověk  jediný  tiskne  se  vždy 
výš  a  výše  v  čistější  nebe  blankyt,  a  nenalézá 
zde  leč  tajemně  šustící  mech  a  studený  sníh." 
V  tom  nesl  vítr  okolo  tváře  jeho  motýla,  jenž 
ouzkostlivě  nadanno  se  bránil  křídélkama  ba- 
revnýma, chtěje  nazpět  dolů  v  květné  kraje,  od- 
kud ho  vichr  bouřlivý  byl  zanesl.  „Nešťastný! 
toužíš  nazpět  v  luhy  pestré,  které  ti  byly  ko- 
lébkou;—  ty  jsi  nechtěl  v  kraje  tyto?  proti  vůli 
tvé  tě  v  chladnou  výši  zanáší  tentýž  vítr,  jenž  tě 
v  mládí  tvém  kolíbal  na  líci  rozvitého  k\atí?" — 
Pravil  jsem,  že    člověk  se   tiskne  vzhůru  k  jas- 
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nému  nebi  ...  „A  on  musí!''''  zvolal  jinoch  za- 
stíraje si  rukou  čelo,  „musí!  —  Postup  mi,  vi- 
chřice, motýla  tohoto,  já  jej  vezmu  s  sebou  zpět 
v  kraje  ony,  odkudž  jsi  jej  zanesla."  V  tom  lapil 
motýla,  on  však  byl  již  ustydl  umořen  zde  pa- 
nující zimou;  jinoch  zasmutnělý  usedl  na  osa- 
mnělém  skalisku,  časem  zrak  svůj  obraceje 
k  temným  lesům,  přikrývajícím  krajinu  českou. 

Mladík  tento  byl  as  dvacítiletý ;  černý  oděv 
jeho  pevně  přilehající  jevil  štíhlost  vysoké  po- 
stavy; temné  vlasy  jeho  vlály  ve  větru  kolem 
bledých  tváří  a  pěkného  čela.  Modré  oko  jeho 
nevýslovnou  jevilo  touhu;  tak  že  celá  jeho  po- 
stava zdála  se  v  soumraku  večerním  býti  od  pu- 
stých skal  obráženým  ohlasem  písně :  „Znáš-li 
tu  zem,  kde  citrýnový  květ"   atd. 

To  byla  první  pouf  jeho;  sotva  čtyřikráte 
navštívilo  slunce  hrobky  králů  českých  v  chrámě 
Pražském  od  toho  času,  co  on  se  loučil  s  Vyše- 
hradem pustým;  však  jakkoli  jen  dvacetkráte 
spatřil  rozlévati  se  studený  sníh  ustydlé  země 
v  chladné  slzy,  již  na  této  prv^ní  své  pouti  se- 
znal, že  nevešel   v  takový   svět,   jaký  jemu   sli- 
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bovala  mladistvá  obrazotvornost  jeho.  On  s  roz- 
touženým srdcem  vstoupil  v  svět,  doufaje,  že 
všecky  sny,  které  mladost  jeho  růžovými  zdo- 
bily věnci,  zde  v  opravdivost  změněné  nalezne; 
bylby  celý  svět  láskou  obejmul.  Než  příliš  brzo 
sklesla  opona,  a  on  procitl  ze  snů  mladistvých. 
Chtěl  utrhnouti  kvítko  v  luhu  při  záři  měsíční, 
a  rosa  noční  co  slza  chladná  skropila  vřelou  mu 
ruku;  sehnul  se  k  rozvité  růži  okouzlen  vůní 
její,  a  spatřil,  že  z  časného  vykvětá  hrobu;  za 
svítání  obdivoval  se  sněhobílé  záři  lilie,  než  již 
v  noci  viděl  ji  skláněti  korunu  stříbrobílou 
k  vlhké  zemi ;  hledal  lid,  jaký  žil  ve  snách  jeho, 
a  pouhé  larvy  s  ousměchem  hleděly  v  oko  jeho 
cituplné :  slovem,  hledal  ráj  snů  svých  v  světě 
tomto,  po  něm  rozestřel  náruč,  a  pouhou,  lásky 
prázdnou  zem  sevřel  na  prsa  horoucí.  Uleknut 
chtěl  se  vrátiti  v  říši  mladosti  své ;  než  nadarmo 
jen  plakal  za  sny  uprchlými,  samoten  teď  seděl 
v  pustině,  hluboko  pod  ním  příroda  kvetoucí; 
nemilovaný  a  nic  nemilující  dlel  na  skalisku 
osamnělém  nad  horami  zardělými  v  právě  zapa- 
dajícím slunci. 
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Hlas  zvonů  večerních  potkával  se  z  krajů 
českých  i  z  roviny  slezské  na  temenu  hory  a  vždy 
živěji  mu  na  mysl  uváděl  uprchlé  dny;  v  tom 
v  duchu  jeho  zplanula  myšlénka  na  tebe,  dívko 
milostná,  než  hor  množství  a  patero  řek  dělilo 
ho  od  tebe.  Nic  nemilující,  pravil  jsem  ?  —  Oh, 
on  ještě  miloval  tebe,  než  pozdě  —  pozdě,  ty 
již  ztracena  jsi  byla  pro  něho;  ty  jsi  vzešla  je- 
mu co  hvězda  jitřní  nad  temné  vlny  myšlének 
nyněj  ších,  a  první  paprsky  padaly  opět  v  jeho 
temnou  mrtvou  noc;  zlaté  sny  mladosti  jeho  vrá- 
tily se,  než  myšlénka,  že  jediná  hvězda,  které 
lze  bylo  osvítiti  stezky  pouti  jeho  světem  růžo- 
vým, není  hvězdou  jeho,  a  že  paprsky  její  jen 
proto  usmály  se  teď  ve  tmu  jej  obkličující,  aby 
tak  brzo  zase  zahasly,  a  jen  mocněji  aby  pro- 
budily touhu  jeho  po  světle  ....  tato  myšlénka 
řítila  jej  zpět  v  noc  myšlének  předešlých. 

Povstana  patřil  dolů  v  krajinu  usmívající 
se  ve  zlatě  večerní  záře  a  lkáni  jeho  znělo 
hlasně  krajinou  utichlou.  „Ty  jsi  byla  sluncem 
mým,  než  ach,  ty  jsi  zašla  již  na  vždy,  a  žádný 
den  nezardí  se  více  nad  životem  mým ;  osamnělý 
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poutník  opět  kráčeti  budu  nocí  neskonalou,  jejíž 
pustá  tichost  obživne  jen  vlastním  lkaním  mo- 
jím;  čirou  tmou  opět  rozestírati  budu  rámě  svá 
za  nicotnými  postavami  a  přeludy  svých  snů,  až 
chápajícího  se  osamotnělého  stromu  mne  v  noc 
zavitá  koruna  jeho  opět  slzami  ledovými  probudí 
ze  snů  horoucích  v  oprav divost  strastnou,  až 
vlastní  vřelé  slzy  moje  v  led  ustydnou  a  sny 
moje  pohynou  ve  věčném  bezesném  spaní. 
A  pak  až  poslední  dech  můj  se  mísiti  bude 
s  červánky  na  večerním  nebi,  a  poslední  my- 
šlénka má  s  lehkou  mlhou  rozloží  se  nad  vlastí 
mou ;  pak  spláchne  désf  a  setře  vítr  stopy  kroků 
mých,  jakoby ch  nikdy  nebyl  býval  zde  a  jakoby 
ústa  má  nikdy  nebyla  zvolala  horám  těmto : 
„Dobrou  noc !"  Umlkl,  ticho  kolem,  jen  ohlas  od 
hor  po  stranách  jeho  strmících  opětoval  danou 
dobrou  noc  —  dobrou  noc!  . 

Slunce  zašlo  za  temné  hory;  jako  mrak 
černý  vystupovaly  vrcholky  jejich  na  obzoru  ze- 
mě české,  a  za  horami  protějšími  vycházelo 
slunce  světů  jiných ;  v  rozsedlinách  mezi  horami 
již  byla  černá  noc,    na  rovinách  se  ještě  šeřilo; 
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města  co  bílá  znamínka  vyhlížela  z  šerých  stínů ; 
nad  nimi  se  kroužil  lehký  kouř,  a  sníživ  se  plížil 
se  po  tváři  tichých  jezer,  v  nichž  se  zhlížely  vy- 
cházející hvězdy,  sem  tam  je  barvila  zář  malých 
plamínků  hořících  po  hrázích  temných. 

Večer  byl  jasný  a  čistý,  jak  jen  na  horách 
bývá,  měsíc  se  blížil  k  ouplnku,  a  záře  jeho 
stříbřila  osněžená  čela  zmodralých  hor,  jež  z  temné 
noci  strměly  co  zsinalé  hlavy  mrtvých  králů, 
korunované  stříbrnými  vínky.  —  Dlouho  tak  stál 
jinoch  v  labyrint  myšlének  pohroužen  hledě 
v  krajinu  tichou;  všecky  hvězdy  již  slavily  krá- 
snou noc,  on  ještě  dlel  na  osamnělém  skalisku ; 
bylo  chladno,  studený  vítr  skučel  mezi  horami 
a  zdola  hučely  lesy  a  řeky  pospíchající  z  pustých 
hor  do  krajin  úrodných;  měsíc  stál  vysoko  na 
dráze  své,  a  jinoch  ještě  posud  nepokročil  z  mí- 
sta svého.  —  V  tom  oznamovaly  hodiny  půlnoc, 
kdežto  dříve  byl  nic  neslyšel,  a  zdálo  se,  že  blízko 
něho,  ale  dutě  a  hrozně  nesl  se  temný  zvuk 
zvonu  po  temenu  šírém  a  obrážel  se  o  čela  hor, 
až  poslední  ohlas  temněji  a  temněji  se  vracel ; 
pak    bylo   zase   ticho.    Rychle    ohlédl    se  jinoch 
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a  —  klamal  paprsek  měsíce  zemdlelé  zraky 
jeho?  či  byla  opravdivost  strašná,  co  spatřil?  — 
Zdálo  se,  jakoby  se  byl  rozlehl  vrchol  Sněžky 
a  visel  zrovna  nad  ním ;  skvostný,  v  gotickém 
slohu  stavený,  teď  na  polou  již  zřícený  klá- 
šter a  nákladný  chrám  jeho  zdobil  temeno  její, 
vysoké  schody  vedly  k  vchodu  goticky  vyklenu- 
tému; štíhlé  sloupy,  mistrovsky  tesané,  někde 
však  již  zpřerážené  sochy  stály  okolo  vysokých 
gotických  klenutí,  jimiž  se  loudil  svit  měsíce, 
a  paprsky  hvězd  proletovaly  zřícenými  okny, 
stříbříce  tam  pozůstatky  drobných  sloupků  a  ji- 
ných ozdob  gotických,  a  ty  zase  obrážely  se 
o  obrazy  rozličných  svatých,  jejichž  postavy  vy- 
značeny byly  pestrými  barvami  v  sem  tam  po- 
zůstalém skle  oken  goticky  klenutých. 

Po  obou  stranách  stály  věže  silné,  pólo 
však  již  zřícené;  jako  stavení  celé  i  ty  zdobily 
štíhlé  sloupky,  hlavičky  lidské,  ba  i  zvířat  roz- 
ličných, květiny  a  ovoce  i  celé  postavy  lidské, 
zvířat,  stromů  atd.,  však  tak  drobounce  z  ka- 
mene tesané,  že  povýšenějších  nebylo  možno 
v  světle  měsíčním  rozeznati ;  všesky  postavy  tyto 
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zdály  se  v  třepetajícím  se  paprsku  žíti  a  se  po- 
hybovati. U  prostřed  stavem  chrámového  mezi 
vezmi  nejvýš  byly  hodiny;  na  tabuli,  v\i3adající 
co  zatmělé  slunce,  zářily  jako  písmo  hvězdné 
litery  číselní  a  jasně  zlatá  ručička  svítila  co  mě- 
síc ve  čtvrti  poslední  bledou  nocí,  ukazujíc  právě 
půlnoc. 

Vzchopiv  se  jinoch  chtěl  spěchati  vzhůru 
ke  zdi  hřbitovní,  taktéž  v  gotickém  způsobu 
ozdobené  sochami  a  znaky  zde  odpočívajících, 
a  vejíti  vchodem  nízkým  na  hřbitov,  odtud  po 
vysokých  schodech  vstoupiti  v  otevřený  chrám, 
v  němžto  na  vysoký  oltář  jakési  tajemné  svítilo 
světlo ;  čím  však  více  spěchal,  tím  víc  se  opíral 
silný  vítr  o  roucho  jeho,  právě  jak  se  to  zdává 
v  nepokojném  snu,  tak  že,  jakkoli  se  namáhal 
blíže  přijíti,  vždy  se  mu  zdálo,  že  v  stejné  dálce 
zůstává. 

Tak  se  přiblížilo  jitro,  vítr  pomalu  utichl, 
a  právě  stál  mladík  u  zdi  hřbitova,  když  celý  klá- 
šter planul  v  růžožhavé  záři  vycházejícího  slunce. 
Dvéře  chrámové  samy  od  sebe  se  zavřely ;  vstou- 
piv tedy  jinoch  v  chodbu  klášterní  vešel  vstříc 
Máchí^^IÍ.  17 
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spěchajícímu  mnichu,  který  v  rychlosti  a  jakoby 
ho  dávno  byl  znal,  takto  k  němu  mluví :  „Právě 
v  hod  přicházíš,  nebo  dnešního  dne  procitnou 
zmrtvělí  bratři  kláštera  našeho,  a  lze  jest  tobě 
poptati  se  jich  na  vše,  co  jsi  tak  dávno  dychtil 
zvěděti."  A  jakoby  se  rozbřesklo  v  duchu  jeho, 
aneb  jakoby  dávno  byl  slýchával  o  klášteru 
tomto,  bylo  mu  známo,  co  se  nyní  díti  má. 

Řeholní  bratři  kláštera  tohoto  měli  u  pro- 
střed zdí  svých  rozlehlou  síň,  v  níž  kdo  z  mni- 
chů tamních  po  jistých  obřadech  vstoupil,  ztuhl 
i  jakoby  zemřel,  ale  každoročně  jednou  v  jistý 
den  obživl,  po  skonání  pak  dne  toho  opět  ztuhl, 
a  tak  trval  celý  rok  až  do  toho  samého  dne; 
což  se  s  ním  tak  díti  mělo  až  do  skonání  světa. 
Mladík  kráčel  za  mnichem  ho  vedoucím,  a  vstou- 
pil v  poukázanou  mu  předsíň.  Kolem  při  zdi 
stálo  několik  mrtvých  mnichů,  ruce  na  prsou 
složené  majících,  mladých  i  starých;  bledá  tvář 
i  v  smrti  jakousi  hroznou  jevila  nespokojenost. 
I  táže  se  jinoch  mnicha,  zdaliž  i  tito  neobži- 
vnou ?  —  načež  on  mu  odpovídal :  „Ne,  tito  ne- 
obživnou !  Neboť  volno  zavřeným  v  té  síni  jednou 
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v  roce,  kdy  obživnou,  vystoupiti,  a  pak  se  vrátiti 
neb  ne.  Kteří  se  nevrátí  v  síň  onu,  nýbrž  v  před- 
síni této  zůstanou,  zemrou,  a  neobživnou  více, 
a  po  roce  pochováváni  bývají.  Tak  se  i  těmto 
zošklivilo  živobytí  i  jednodenní  v  celém  roce 
a  raději  spáti  chtějí  sen  nepřespaný;  až  slunce 
u  prostřed  své  státi  bude  dráhy,  pochováni  bu- 
dou na  hřbitově  onom,  jejž  jsi  spatřil  kolem 
malé  oné  kapličky.  Nyní  však  vstup  v  síň 
velkou." 

Dořekl  a  dvéře  síně  velké  rozlétly  se.  Za- 
cloněnými  okny  mdlé  padalo  světlo  ve  vysokou 
i  ozdobnou  síň  gotickou  nesmírné  velikosti.  Ne- 
sčíslné množství  mnichů  mrtvých  stálo  tam, 
každý  v  postavě  také,  v  jaké  ho  byla  smrt  se 
dotkla.  S  napřaženou  jeden  stál  i-ukou,  jakoby 
něco  vypravoval,  podle  něho  druhý,  opřeny  naň 
maje  oči  mrtvé,  jakoby  pilně  byl  poslouchal  řeč 
prvního.  Třetí  se  shýbal  ještě  mrtvý  k  zemi, 
něco  zvedaje,  čtvrtý  kleče  s  sepjatýma  rukama 
zdál  se  modliti  atd. 

I  dal  mu  mnich  ho  vedoucí  následující  po- 
naučení a  výstrahu :  „Mezi  nesčíslným  množstvím. 
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tím  musíš  běhati  a  v  běhu  rozličné  jim  činiti 
otázky.  Zůstaneš-li  státi,  zemrou  jakoby  pozno- 
vu, a  neobživnou  až  ku  pohřbu  na  vždy  zemře- 
lých svých  bratří ;  aniž  se  smíš  přes  hodinu  zdr- 
žeti mezi  nimi,  nechceš-li  sám  živý  mezi  oněmi 
zmrtvělými  po  celý  rok  zůstati." 

I  vběhl  mladík  v  síň  a  v  běhu  rozličné  či- 
nil jim  otázky;  i  počali  se  pohybovati  jako  stí- 
nové, země  se  nedotýkajíce,  jako  pohnutí  od  běhu 
zbouřeným  povětřím,  a  jakýmsi  tajemným  šepo- 
tem odpovídali  na  otázky  jeho,  tak  že  se  hrů- 
zou mu  chvělo  srdce.  —  Odpovědi  však  jejich 
z  většího  dílu  zapomenul ;  nezapomenuté  však 
pro  hroznost  jejich  ani  nechce  uváděti,  aniž  více, 
bude-li  možno,  zpomenouti  na  ně. 

Nežli  hodina  minula,  z  otevřené  vyběhl  síně, 
s  hrůzou  proběhl  předsíň  a  octl  se  na  kraji  ska- 
liny  nad  hlubokou,  pod  ním  ležící  krajinou,  světlu 
však  odvyklé  oči  jako  raněné  náramným  ble- 
skem poledního  slunce  hojné  prolévaly  slzy,  aniž 
mohl  dobře  rozeznati  něčeho  vůkol  sebe,  i  bo- 
lest strašlivá  svírala  srdce  jeho. 


ZJi 


Schýlilo  se  po  čase  poledne,  uschly  oči  jeho, 
i    znovu    okřál    jinoch.  —  Dutě    zněly    klášterní 
zvony  —   a    smutné    zpěvy    pohřeb    provázejících 
mnichů  nesl  se  v  ucho  jeho.  —  Ohledl  se  jinoch, 
i  spatřil  klášterní    branou   sem    se   beroucí  prů- 
vod bratří    navždy  zemřelých.    Náramný    smutek 
i    touha    nevyslovitelná    pojaly   srdce   jeho,    kdy 
spatřil,    an   živí   mnichové  nesli  ku  pohřbu  bra- 
try na  vždy  zemřelé,  obživlí  však  mnichové  da- 
vem   se    hrnuli     z  bran    klášterních    z  povzdálí. 
Obrátil   jinoch   zpět  zraků  svých    na    dole    ležící 
rozkošnou,  kvetoucí  krajinu ;    v  dálce  ji    broubili 
modrošeré  hory  jako  vlny  nočního  moře,  a  černé 
mračno  sypalo  hustý  déšf  na  rozkvetlé  mezi  ho- 
rami  luhy.    Nad   ním   jasné    svítilo   slunce,    celá 
zem  jakoby  se  usmívala,    osení   zavánělo  líbezně 
i  sladce    z  dolů  i  na   temenu   hory,    a    radostný 
z   dolu    hlahol     ptactva    hájů    i    lesů    mísil    se 
v  smutné  zpěvy   mnichů.    Zdálo    se    mu,   jakoby 
šeptaly  z  dálky    šedé    hory  i  hustý    déšf:    „My 
jasná   věkobytná   zdvíháme    čela,    aniž    kdy   za- 
jdem;  my    zrosíme   květ  uvadlý,    aby    nezhynul, 
ale  vykvetl  znovu,  i  vůni  líbeznou  vydával!" 
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„Vy  však  spáti  budete  sen  věčný,"  znělo 
jakoby  se  chechtali  mnichové  mrtvi. 

Nesčíslné  obživlých  mnichů  množství  na  vše 
strany  hory  se  hrnulo ;  i  kráčel  jinoch  k  hřbi- 
tovu, aby  spatřil  hroby  na  vždy  zesnulých  mni- 
chů ;  a  jak  stranou  se  uhnul,  chtěje  se  v  rychlo- 
sti vyhnouti  valícímu  se  davu,  a  obživlé  za  ním 
přiletovali  stíny;  i  odskočí  na  druhou  strano, 
a  opět  se  valí  stínové  za  ním;  uhne  se  zpět, 
i  sem  ho  stínové  následují.  I  mluví  jeden  z  nich: 
„Darmo  se  nám  vyhýbáš,  povětří  za  tebou  se 
táhnoucí  nás  za  tebou  nutí;  zůstaň  státi,  a  nej- 
lehčí vítr  zažene  nás  po  tváři  vrchu  okolo  tebe." 
Zůstal  jinoch  státi;  hrnuli  se  mnichové  na  kraj 
hory,  stezkou  chtíce  dolů;  mnohý  vrhl  se  dolů 
se  strmící  nad  krajinou  skaliny ;  nevýslovnou  tou- 
hou zapálené  zraky  jejich  hleděly  za  tmavé  hory, 
srážející  se  však  ze  všech  stran  vítr  vždy  je 
shromažďoval  na  temenu  hory. 

Zacházelo  slunce,  schýlil  se  večer  pozdm'; 
libě  zavánělo  osení  z  dolu,  a  ticho  svaté  se  roze- 
stíralo  nad  krajinou  šírou ;  došel  den  života  stínů, 
a  nevolné  tiskl  vichr  v  předsíň    strašnou.   Mnozí 
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na  rozpacích,  lomíce  rukama  stáli  na  prahu  sí- 
ně; chechtajíce  se  vrhli  se  někteří  v  síň  rozle- 
hlou ;  jiní  pak  lkajíce  rozhostili  se  při  stěnách 
předsíně  se  složenýma  na  prsou  rukama.  Zavřela 
se  síď  i  předsíň.  —  — 

Byla  chladná  noc ;  ouzkou  mezi  horami  roz- 
sedlinou  ubíral  se  poutník  mdlým  krokem  s  hor. 
Na  proti  němu  v  celé  své  vysokosti  stála  Sněžka, 
na  vrcholku  jejím  sněhem  krytém  stál  nyní  jen 
osamnělý  kříž;  ouplný  měsíc  zrovna  přes  něj 
přehlížel  v  rozsedlinu,  tak  že  se  zdál  křížem  ve 
čtyry  stejné  kusy  rozdělen  býti.  „Dobrou  noc, 
dobrou  noc!"  šeptal  umdlený  poutník  hlasem 
slabým.  Co  ztracený  paprsek  luny  zdála  se 
před  ním  vznášeti  bledá  postava  ženská;  mrtvé 
oko  upřeno  bylo  vzhůru  ku  kříži,  tvář  její  bílá 
co  křída,  rty  zesinalé  budily  hrůzu;  a  stuhlá 
sněhobílá  ruka  neustále  vzhůru  prstem  nataže- 
ným ukazující  skvěla  se  v  paprsku  měsíčním; 
zdaliž  ku  kříži  neb  na  měsíc  ukazovala,  nebylo 
lze  rozhodnouti. 

V  tom  obešel  poutník  skalinu  a  Sněžka  zmi- 
zela ze   zraků   jeho;   postava   ta    víc    a    víc  se 
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měnila,  až  posléze  šedý  stařec  kráčel  před  ním, 
dlouhé  šedé  vlasy  padaly  okolo  mrtvého  obličeje 
a  mísily  se  s  bílou,  po  pás  dosahující  bradou.  Ve 
vlasy  jeho  vpleten  byl  věnec  z  bílých  a  červe- 
ných růží.  U  nohou  jeho  se  pěnila  řeka  padající 
s  vysoké  skály ,  nad  ním  v  bílé  pěně  rozevřen 
stál  černý  vchod,  a  v  tento  ukazovala  ruka  star- 
cova. Poutník  pohledl  sám  na  sebe  a  strašně 
byl  proměněn,  i  jemu  padaly  šedé  vlasy  okolo 
vysokého  vrásko  vitého  čela  po  vpadlých  lících 
a  mísily  se  s  bílou,  po  pás  dosahující  bradou; 
smutně  hleděl  ve  tmavý  průchod ;  za  ním  pla- 
nula zoře;  ještě  jednou  se  chtěl  ohlednouti  k  m- 
žobarevným  červánkíím  ozlacujícím  stezku  pře- 
šlou, než  bouřlivý,  hlučně  a  hrozně  lkající  vichr 
mluvil  k  němu  z  končin  těch  slovy  tajemnými 
a  moc  neznámá  tiskla  ho  v  před,  touha  nevý- 
slovná táhla  jej  za  sebou  v  neznámou  zemi  stez- 
kou   neznámou.    —    Poutník    následoval     starce 

v  temný  průchod. 

Krásné  jitro  vzešlo  nad  hlubokým  dolem 
na  východu  hor  Krkonošských.  Tmavé  jedle 
a    borovice    stály    po    horách    v  oděvu    rosném, 
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s  vysoké  skály  padala  řeka  ve  vymletou  hlubinu, 
zčeřená  v  bílé  pěny ;  kde  však  tišeji  odplývala, 
byly  vody  její  čisté  a  jasné,  hlubina  její  zele- 
nala se  co  lučiny  z  jara.  V  hlubinách  těchto  dří- 
mal poutník,  hlučný  spád  vody  uspával  jej  v  nej- 
tišší sen,  a  vlny  říčné  táhly  teď  nad  ním  co 
zvučné  lkáni  zvonil  večerních  tichou  krajinou, 
avšak  již  neuváděly  co  druhdy  zvonů  zvuk 
v  ducha  poutníkova  minulé  dny. 
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Zlomky  z  románu  »Kat^^. 
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Křivoklát. 

o  králi !  —  dobrou  noc ! 

I. 

Nuž  ty  nás  veď —  — 

po  tvém  slově  půjdem  v  právo  v  levo, 

buď  vpřed,  buď  v  zad;  —  — • 

Rukopis  Kralodvorský. 

Hluboko  V  Křivoklátských  lesích  pnvítala 
kukačka  jarní  jitro.  Jaroš  a  Stivín  poráželi  na 
kopci  nad  hlubokým  ouvozem  stověký  buk,  je- 
hožto kořeny  mezi  skalními  rozsedlinami  na 
mnoho  sáhů  dolů  k  ouvozu  se  plazily.  Buk  i  ska- 
liska tak  hustě  byly  břízami  a  jehličím  zarostlé, 
že  šedé  kamení  z  těch  roštin  jen  jako  pobořené 
bašty  vyhlídalo,  a  že  pocestný,  šel-li  jakýs  okolo, 
nespatřil  pracujících,  nýbrž  jen  seker  jejich  opě- 
tované slyšel  rány. 
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„Již  musí  býti  k  páté  hodině,"  pravil  Ja- 
roš, vysoký  šedivý  stařec,  ustav  od  práce  a  pod- 
píraje se  o  polou  podfatý  buk,  „a  ještě  jest  tak 
šero,  jakoby  dvě  hodiny  scházely  do  slunce  vý- 
chodu." 

„Ano,"  odpovídal  Stivín,  taktéž  vysoký, 
silný  mladík,  poodcházeje  stranou,  kde  pod  níz- 
kým modřínem  na  rozestřeném  plášti  ležela  ty- 
kvová lahvice,  naplněná  mlékem,  a  načatý  boch- 
ník  ječného  chleba.  „Máme  dnes  hustou  mlhu, 
ale  silně  se  tlačí  k  zemi ;  než  dvě  hodiny  uply- 
nou, budeme  mít  krásný  den,  jaký  ještě  nebyl 
v  letošním  jaru." 

„Však  skoro  jest  čas,"  prohodil  Jaroš,  „aby 
nad  českou  zemí  již  jednou  vyšel  jasný  den." 

„To  ještě  mnoho  myslím  na  Berounce  vody 
uplyne,  nežli  se  toho  dočkáme,"  odpověděl  cizí 
hlas,  a  z  hustého  křoví  vykročil  silný  muž  mezi 
ně.  „Pomáhej  Pán  Bůh  po  ránu,"  pravil,  a  krá- 
čel přímo  k  Stivínu  pod  modřín,  sahaje  po  lahvici, 
kterouž  mu  onen  podával. 

„Dejž  to  Pán  Bůh,"  děkovali  předešlí.  „Ví- 
táme tě,  Duchoni,  z  veselé  Prahy." 
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„Z  veselé,  pravíte?"  odvěce  Duchoň.  „Tam 
teď  není  hrubě  veseleji,  než  v  naší  chatrči ;  tím 
však  hlučněji.  Měšfané  se  opět  neshodli  s  krá- 
lem, a  panstvo  se  přidalo  k  nim.  Král  je  zajat. 
Bůh  ví,  kam  jej  odvlekli." 

„U  sta  hromů,  to  jest  mnoho  jedním  de- 
chem!" zvolal  Stivín.  „Praha  teď  více  vládne, 
nežli  král  Václav,  jenž  se  déle  po  vězeních  toulá, 
než  na  trůně  sedí." 

Jaroš:  „Je  prý  však  také  velmi  ukruten, 
jak  se  o  něm  vypravuje.  Co  já  vím,  může  Kři- 
voklátská věž  mnohé  toho  a  krvavé  dáti  dů- 
kazy." 

Stimn :  „Myslíš  lidomornu  ?  Také  se  mi 
zdá,  že  bude  brzo  km  přetékati,  jakkoli  vysoká 
jest.  Sám  jsem  jich  dosti  viděl,  které  tam  od- 
vedli, a  kteří,  vejdouce  tam,  zapomněli  se  na- 
vrátit." 

Duchoň :  „Jak  se  o  něm  v  Praze  povídá, 
jest  asi  podivný  člověk  i  s  katem,  kmotrem  svým. 
Ráno  král  Václav  odsoudí,  kdo  se  mu  vinným 
býti  třeba  jen  zdá,  v  poledne  jej  kmotr  spro- 
vodí mečem  ze  světa,  a  u  večer  piý  obadva  při 
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číši  vína  pro  zavražděného  bědují  a  hořekují 
tak  dlouho,  až  jazyku  nelze  pohybovati  se,  a  až 
oba  na  dobro  spité  na  lůžko  roznesou." 

Jaroš:  „Věru  divné;  to  nepochopuji,  a  již 
tak  mnoho  divného  jsem  o  tom  kmotru  a  spolu 
katu  i  příteli  královském  slyšel,  že  — " 

V  tom  bylo  slyšeti  z  hlubokého  ouvozu  du- 
sot  přibližujících  se  koní ;  všickni  tii  umlkli  a  po- 
slouchali napnutýma  ušima,  neb  dusot  tolika 
koní  bylo  cosi  neobyčejného  v  lesích  Křivoklát- 
ských. Blíže  a  blíže  přijížděli  jezdci,  až  posléze 
zrovna  pod  nimi  se  zastavili,  a  z  hlubokého  ou- 
vozu bylo  slyšeti  hrubý  hlas:  „Mně  se  zdá,  že 
jsme  asi  daleko  od  hradu!" 

„Také  se  mi  zdá,"  odpovídal  hlas  jiný. 

Drže  se  břízy  po  kraji  skaliny,  stál  Stivía 
na  poraženém  buku  a  položeném  přes  ouzký 
ouvoz  na  místě  mostu,  a  hleděl  dolů  do  ouzkého 
ouvozu.  Pro  hustou  mlhu  však  nikoho  neviděl, 
jen  slyšel  hlasy  mluvících  a  řechtot  i  dechot 
uhnaných  koní. 

„Proklatá  mlha!"  pravil  opět  hrubý  hlas. 
„Již  jsme    zbloudili   s  cesty.   Já    se   nepamatuji. 
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že  bychme  kdy  byli  jeli  takovýmto  mezi  skalami 
průlomem  na  Křivoklát.  Vintýři,  zatrub !  Snad 
nás  někdo  uslyší." 

Sotva  dořekl,  zazněl  silný  hlas  lovecké 
trubky,  a  rozléhal  se  oužlabinou.  Ohlas  hor  od- 
povídal vždy  zdáleněji,  později  a  slaběji,  až 
umlknul.  Stivín  silně  houknul,  hlas  se  rozlehl, 
a  ozvěna  opět  odpovídala  dál  a  dále,  až  i  zas 
kolem  ticho  bylo. 

„Přijedeme  touto  cestou  na  Křivoklát?" 
zněla  z  dola  otázka. 

„Přijedete,"  odpovídal  Stivín.  „Pořade  vzhůru 
oužlabinou,  až  přijedete  ku  potoku,  kde  se  schá- 
zejí spády  sedmera  hor.  Naproti  vám,  pokraj 
hory  třetí  od  východu,  běží  ouzká,  skalnatá  ce- 
sta, šířky  jednoho  koně;  u  ní  stojí  dřevěný 
kříž;  po  té  vyjedete  na  kopec.  Na  temenu  hory 
dělí  se  stezka  v  několik  rozcestí ;  jeďte  prostřed- 
ním, až  uvidíte  s  nejvyššího  pahorku  na  levo  vy- 
stupovati z  mlhy  věže  hradu  Hyvny  —  dále  na 
západ,  na  vysokém  kopci,  rozlehlý  javor;  mezi 
oběma,  právě  u  prostřed  naleznete  širokou  sil- 
Mácha  II.  18 
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iiici,  po  té  se  dáte  na  levo,  a  přivede  vás  až 
před  brány  hradu  Křivoklátského." 

„Kdo  jsi,  jenž  nám  odpovídáš?"  tázal  se 
hlas  z  ouvozu. 

„Chatrčník  ze  Zakopaného,"  odpověděl  Stivín. 

„Můžeš-li  k  nám  slézti?"  znělo  z  dola. 

„Mohu,"  volal  Stivín. 

„Tedy  slez  a  okaž  nám  cestu." 

„Hned,"  odvěce  mladý  chatrčník,  a  poky- 
nuv druhým,  lezl,  zadržuje  se  o  břízu  a  roští, 
se  skaliska  na  skalisko,  s  větve  na  větev,  po 
příkré  zdi  skalní  dolů  do  ouvozu,  až  stanul  před 
jízdním  sborem. 

Teď  teprva  mohl  všecko  náležitě  rozeznati. 
V  předu,  na  černém  koni,  seděl  šedý  stařec, 
všecek  upjatý  v  brnění.  Stříbrná  přílbice  a  zlaté 
ostruhy  jevily  člověka  z  rodu  vyššího.  U  něho 
na  bílém  koni  seděl  vytáhlý,  vehni  mladý  ji- 
noch, přes  jehožto  plece  zlatá  lovecká  trubka  vi- 
sela; taktéž  byl  celý  v  odění.  Pohled  a  chování 
tohoto  k  prvnějšímu  pravilo  jej  synem  býti  stai'- 
covým.  Za  nimi  bylo  as  dvanácte  jezdců  po  měst- 
sku  oblečených,  přílbice  a  náprsníky  měli  z  blý- 
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skavého  ocele.  Yšickni  drželi  meče  vytasené, 
které  však  spatřivše  Stivína  do  pošev  vráželi. 
U  prostřed  nich  vynikaly  dvě  vysoké  postavy, 
jež  od  ostatních  na  první  pohled  znamenité  se 
lišíce,  pozornost  na  sebe  obracely. 

První,  na  krásném  broni,  byl  asi  třiceti- 
letý, štíhlý;  kaštanové,  dlouhé,  dolem  zakrou- 
žené vlasy  padaly  kolem  vysokého  čela,  které, 
spolu  s  nimi,  červená,  zlatem  protkávauá  čapka, 
jediným  bílým  vysokým,  v  bohaté  záponce  za- 
tknutým perem  ozdobená,  zastiňovala.  Z  čela, 
jasných  zraků,  a  z  celé  postavy  i  z  obličeje,  je- 
muž temné  licousy  a  kaštanová  vousiska  výrazu 
smělosti  propůjčovaly,  vysvítala  jakási  vzneše- 
nost. Mohlť  jezdec  tento  slouti  mužem  krásným. 
Oděv  jeho  byl  zcela  bílý,  stříbrem  bohatě  ozdo- 
bený, a  na  hrdle  jeho  skvěl  se  zlatý  řetěz.  Přes 
šíji  visel  bohatý  pás  na  zatknutí  meče  neboli 
spíše  malé  dýky,  jakových  vyšší  stavové  při 
slavnostech  časů  tehdejších  nosívali,  která  se 
však  nyní  u  jezdce  na  místě  svém  nenacházela. 
Zkrátka,  jezdec  tento  vyhlížel,  jakoby  na  hodech 

zajmut  a  semto   zavezen  byl. 

* 
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Druhá  postava  mnohem  hrozněji  vypadala. 
Taktéž,  jako  první,  vysoký  a  štíhlý  byl  jezdec 
tento;  černé,  kudrnaté  vlasy,  nižádnou  čapkou 
nespjaté,  kryly  celé  čelo  až  po  husté  obočí, 
pod  nímž  dvě  plamenné  oči  z  hluboká  se  jiskři- 
ly; i  ostatní  tvář  byla  černými  vousy  zarostlá. 
Přes  černý  oděv  plápolal  červený  plášť,  a  přes- 
příč  na  zádech  byl  mu  připjat  široký  meč  s  dlou- 
hou rukovětí;  ruce  však  i  nohy  měl  pevně  ře- 
meny k  sedlu  pi-ipnuté. 

Toho  všeho  povšimnul  sobě  Stivín  na  první 
pohled,  dělal  však,  jakoby  ničeho  byl  nezpo- 
zoroval. 

„Můžeš-li  nás  dovésti  na  Křivoklát?"  tázal 
se  stařec  v  čele  pluku. 

„Mohu,"  odpověděl  Stivín. 

„Tedy  nás  veď,"  vece  stařec. 

Bez  dalšího  promluvení  obrátil  se  Stivín 
a  kráčel  ku  předu;  celý  sbor  jel  volným  kro- 
kem za  ním. 

Nedlouho  jedouce  tímto  ouvozem,  uslyšeli 
hučení  potoka,  i  brzo  nato  vyjeli  na  malou  lu- 
činu, kde  se  scházely  spády  sedmera  hor.  Zrovna 
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naproti  nim  stál  dřevěný  kříž,  a  podle  něho  ve- 
dla ouzká  skalnatá  pěšina  na  kopec.  Nad  ní, 
vzhůru  do  kopce,  vlálo  husté  lískové  křoví;  pod 
ní  byla  hluboká,  kolmá  sráz,  tím  hlubší  a  hlubší, 
dm  výše  pěšina  vedla.  Po  příkré  straně  bylo 
silné,  zde  onde  již  přerážené  zábradlí,  za  nímž 
na  některých  místech  jednotlivé  trní  zakvítalo. 
Hlouběji  šeřily  se  vrchole  jedlí,  ostatní  jich  dí- 
lové tratili  se  v  mlze. 

„Touto-li  stezkou  musíme  jeti  vzhůru?" 
tázal  se  stařec. 

„Právě  tou,"  dí  Stivín. 

„Není-li  jiné,  širší  stezky  na  blízku?" 

„Na  hodinu  cesty  není." 

„Tedy,  Honzo,  slez !"  dí  stařec.  „Vězně  na- 
šeho vezmeš  před  sebe  na  kůó." 

Silný,  veliký,  ramenatý  pacholek,  u  spo- 
lečníků svých  „Honza  Nebojímse"  nazvaný,  slezl 
s  koně  a  blížil  se  ku  koni  vězně.  Tento  však 
silným  hlasem,  jakoby  chtěl,  aby  Stivín  slov 
jeho  doslechl,  pravil:  „Zadrž,  odbojníku!  Já  ne- 
chci prchnouti.  Král  Václav  to  slibuje." 

„Již  ne  král,"  odpoví  rytíř.  „Já  ti  nevěřím." 
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„Tedy  se  střež !"  zkřikl  Václav,  očima  vzte- 
kem divoce  se  třpytícíma  zakroutiv,  a  Honza 
sedl  za  svého  vězně. 

„Honzo,  měj  se  na  pozoru,"  připomínal 
starý  rytíř. 

„Nestrachujte  se,"  chladně  odvěce  Honza, 
spoléhaje  se  v  náramnou  svoji  sílu,  a  z  obou 
stran  vězně  uchopil  uzdu. 

Tak  vjeli  na  stezku.  Z  předu  kráčel  Stivín, 
za  ním  jel  rytíř  mladý,  a  za  tímto  klusal  sta- 
řec. Oba  s  obnaženými  meči.  Za  nimi  jel  král 
Václav;  nachmuřené  obočí  přikrývalo  planoucí 
zrak ;  čelo  měl  vráskami  pokryté.  Za  ním  ně- 
kolik jezdců  s  vytasenými  meči;  po  těchto  na- 
stoupal  vězeň  druhý,  a  jezdcové  ostatní  kon- 
čili řadu. 

Beze  slova  promluvení  vyjeli  až  v  polovici 
příkré  stezky.  Mlha  mísící  se  s  parou  dolem  hu- 
čícího potoka  byla  po  kopci  tak  hustá,  že  každý 
jezdec  vždy  třetího  jezdce  před  aneb  za  sebou 
již  neviděl.  Klopot  koní  po  skalnaté  půdě  roz- 
léhal se  dolem.  V  tom  slyšeti  hřmot  za  před- 
m'mi  jezdci.    Ohlídnou  se  tito  i  Stivín,   a    právě 
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jakoby  bělavý  paprsek  letělo  něco  přes  zá- 
bradlí v  hlubinu  mezi  vrcholky  jedlí  a  zmizelo 
v  husté  mlze. 

Král  Václav  sám  seděl  na  spínajícím  se 
koni,  obraceje  ho  vzhůru  po  kopci ;  tento  však 
sepjav  se  přelítne  zábradlí  a  v  hluboké  se  ztratí 
mlze;  král  spadl  nazpět  na  skalnatou  stezku. 

Po  chvíli  slyšeti  těžký  pád. 

„Dobrou  noc,"  usmál  se  kat  obyčejným 
smíchem  svým,  nakrčiv  vysoko  nos ;  spodní  pysk 
hluboko  sklesl,  a  dvě  řady  pevně  zaťatých 
zubů  jiskřily  se  o  závod  se  smutně  lesknoucími 
se  zraky. 

Stařec  slezl  a  s  králem,  který  nepromluviv 
slova  a  hluboko  sklopiv  oči  vztekle  zubama 
skřípal,  kráčeli  pěšky  nahoru  do  kopce.  Nahoře 
přivedli  Honzova  koně,  král  vyšvihnul  se  nan, 
a  jezdci  ostatní  obklopivše  ho  jeli  zpovolna  dále. 

Václav  oddychal  těžce  a  hlasně.  „Tamto 
jest  Hyvna,"  pravil  Stivín,  na  levo  okazuje. 
Nebylo  však  ničehož  k  spatření,  leč  jednotlivá 
vysoko  strmící    štíhlá    věž    nad    hustou   mlhu    co 
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osamělé  skalisko  z  vlnícího  se  moře.  Hrad  ostatní 
byl  celý  v  mlhu  zahalen. 

Nade  věží  právě  brunátná  hořela  dennice, 
a  přílbice  hlásného  leskla  se  ve  vycházejícím, 
jezdcům  však  posud  neviditelném  slunci.  Vesele 
zatroubil  jinoch,  veseleji  však,  jakoby  bylo  umlu- 
veno, odpovídal  hlásný  s  věže  Hy^^enské.  Klu- 
sem nyní  ujížděli  jezdci  stromořadím  hustého 
lesa,  cesta  se  nížila  víc  a  víc,  a  po  čtvrt  ho- 
dině slyšeli  na  blízku  hlas  trouby  hlásného  na 
Křivoklátě. 

n. 

Tise,  tiše,  nech  ho  spiti!  — O  půl 

Noci  sehnali  bo  duchové  tísně 

S  lože,  a  jako  cizí,  neznámy. 

Který  ve  tmách  hledá  vchod,  po  hradě 

Bloudil. 

Soběslav  od  Klicpery, 

„Zde  jsme,"  praví  Stivín  a  zastaví  kroky. 
„Kde  jest  hrad?"  táže  se  stařec. 
„Před  vámi,"  odpovídá  Stivín. 
Král  Václav  pozvedl  očí.  Hrad  pro  hustost 
mlhy  nebylo  možno  rozeznati,  jen  věž  lidomorna, 
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nejblíže  jim  a  nejvýš  tu  stojící,  míhala  se  mlhou 
jakoby  za  šedou  hustou  rouškou.  Začervenalé 
její  kamení  a  mlhou  ztemnělá  ranní  záře  činily, 
že  se  zdálo,  jakoby  krůpěje  krve  na  ní  vyvstá- 
valy, a  vlnící  se  mlha  působila,  jakoby  se  věž 
pověstná  u  výparu  ranním  potácela,  a  duchové 
zde  zavražděných  jakoby  obletovali  zapomenutý 
svůj  hrob. 

Král  Václav  zaražen,  bez  pohnutí  těla, 
pevně  upřeným  okem  patřil  na  věž,  a  jakési 
trudné  myšlénky  přeletovaly  v  duši  jeho ;  kat  ale, 
zpozorovav  ustrnutí  jeho,  usmíval  se  obyčejným 
smíchem  svým ;  zrakové  jeho  však  ještě  o  mnoho 
smutněji  svítili,  než  na  kamenné  stezce  při  spádu 
pacholka,  i  hlasitě  bylo  slyšeti  skřípení  zubů  jeho. 

Zazněla  trubka  jinochova,  a  vězného  na 
Křivoklátě  odpověděla  trouba;  vrátný  zjevil  se 
na  baště  nad  branou  a  ouzkým  okénkem  zněla 
otázka:  „Kdo  jest?" 

„Nový  hradní  a  —  bývalý  králi"  zvolal 
stařec. 

„Hned!" 
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Hlasitě  se  zachechtal  kat;  král  Václav  skří- 
pal zubama.  Vrzaly  stěžeje  těžkých  vrat,  ote- 
vřela se  brána,  hradní  a  syn  jeho  s  králem,  ka- 
tem a  dvěma  jezdci  vjížděli  ve  hrad.  Ostatní 
se  Stivínem  vraceli  se  ku  Praze.  V  tom  nad 
mlhu  krvavé  vycházelo  slunce,  a  řada  oken  hrad- 
ních planula  v  červené  záři.  Mlha  se  tratila 
na  kvap. 

Příchozí  na  Křivoklátě  u  druhé  brány  opět 
sečkati  museli ;  —  po  malé  chvíli  spustil  se  zdvi- 
hací most  a  ouzkou  věžní  branou,  nad  nížto 
v  znaku  český  lev  hrdě  se  spínal,  vstoupili  jezdci 
ve  veliký  hradní  dvůr.  Rada  zbrojnošů  stála  ve 
zbrani  u  prostřed  dvora;  u  vchodu  na  pravém 
křídle,  nad  nímžto  byl  budoucí  byt  králův,  cho- 
dily dvě  stráže.  Vyjedše  na  nádvoří  slézali  s  ko- 
ní; vysoký  silný  muž  včele  zbrojnošů  přikročil 
blíže,  a  co  zatím  jiný  kata  odepínal,  odejmul  mu 
tento  široký  meč,  a  rytíři  starému,  který  s  vězni 
přijel,  jej  podávaje,  pravil :  „My  jsme  vás  dříve 
očekávali,  pane  rytíři  I" 

„Mlha  nás  zavedla,"  odpovídal  tento. 
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Kat,  teď  teprva  spatřiv  meč  svůj  v  rukou 
rytířových,  rychle  sáhnul  po  pleci,  a  zpozoro- 
vavšímu, že  meč  mu  schází,  třásla  se  každá  žíla 
po  celém  těle;  —  výraz  očí  jeho,  jakkoli  černé 
a  jasné  byly,  vždy  býval  smutný;  teď  však  ja- 
kás náramná  tesknost  a  touha  se  strachem  smí- 
šená z  nich  vysvítala. 

„Kde  jest  byt  můj  ?"  táže  se  král. 

Ryiiř:  „Váš  obyčejný,  kde  jste  přebývával, 
kdy  se  vám  ráčilo  královský  tento  hrad  navště- 
vovati." 

Král  (se  zatajenou  zlostí  na  kata  ukazuje) : 
„Tento  půjde  se  ranou?" 

Rytíř:  „Půjde;  váš  to  společník." 

Král  s  opovržením  na  odpovídajícího  se  po- 
dívav,  kráčel  ku  vchodu  na  pravém  křídle.  Kat, 
rytíř  a  vůdce  zbrojnošů  s  dvěma  společníky  ná- 
sledovali. Vysokým  vchodem  vešli  v  malý  těsný 
dvůr ;  naproti  nim  lidomorna,  v  právo  i  v  levo 
nízké,  železem  pobité  dvéře  k  podzemním  ža- 
lářům, v  právo  nad  těmito  byla  hradní  kaple. 
Nad  nimi  na  dvou  sloupech  spočívala  ouzká  pa- 
vlač při  chodbě  bytu  královského,   ku   kterémuž 
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v  pravém  úhlu  nazad  kamenné  schody  vzhůru 
vedly.  Po  těchto  vyšedše  nahoru,  král  s  katem 
odešli  v  právo  za  železnou  mříži,  která  se  i  hned 
za  nimi  zavřela;  dva  zbrojnoši  zůstali  státi  u  ní, 
rytíř  s  vůdcem  zbrojnošů  kráčeli  k  obydlí  svému. 

U  prvních  dveří  na  chodbě  zastavil  se  král ; 
kat  očekávaje  poručení  králova  také  kroků  za- 
stavil. Václav  pokynuv  rukou,  vešel  do  pokojíka 
svého,  kat  kráčel  dále  k  bytu  zvláštnímu. 

Pokoj  králův  byl  velký,  čtverhraný,  růžo- 
vými čalouny  ozdobený;  při  malém  výklenku 
kryla  černá  záclona  mramorový  jednoduchý  kříž, 
a  před  ním  černě  potažené  klekátko.  U  prostřed 
stál  silný  dubový,  řezbou  ozdobený  stůl  a  tři 
též  takové  stolice.  Dvě  prostranná  okna  posky- 
tovala vyhlídky  v  rozlehlý  dvůr  a  naprotější 
hory ;  v  právo  byl  vchod  v  ložnici  královu.  Vstou- 
piv v  obydlí  své,  klekl  král  před  kříž  ve  vý- 
klenku, a  podepřev  hlavu  na  obě  dlaně,  takto 
jakoby  beze  smyslů  zůstal  bez  pohnutí  až  do 
poledne,  ani  panoše  jídla  přinášejícího  si  ne- 
všimna;    před    duchem  jeho    dlel    strašný   obraz 
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lidomorny,  jak  mu  ráno  před  oči  vstoupil,  a  stra- 
šlivé myšlénky  budily  vrásky  na  čele  jeho. 

Odpoledne,  as  ke  třetí  hodině,  ze  snů  straš- 
ných probudil  ho  hlas  trouby  a  brzo  na  to  du- 
sot  koni  a  hlučné  ve  dvoře  vítání;  rychle  při- 
kročil k  oknu.  Krásná  ženština  vjížděla  s  prová- 
zejícím ji  sborem  zbrojnošů  ve  dvůr,  rytíř  starý 
i  syn  pomáhajíce  jí  s  koně  objímali  ji.  V  tom 
vstoupil  v  světnici  královu  panoš,  chtěje  se  stolu 
odklízeti. 

„Kdo  jest  tato?"  táže  se  král. 

„Nynějšího  hradního  dcera;  přijíždí  z  Pra- 
hy," odpoví  tento. 

„Co  dělá  kat?"  táže  se  opět  onen. 

„Stojí,"  vece  panoš,  „na  pavlači  s  založe- 
nýma rukama,  a  nepohnutě  hledí  na  lidomornu." 

„Již  pojedl?"  ptá  se  Václav  dále. 

„Ničeho  nepřijal,"  odpoví  panoš. 

Král  kyne  rukou.  Odejde  panoš,  a  Václav 
dlouhým  krokem  chodil  po  světnici  z  kouta  do 
kouta;  bezvolně  přejela  pravice  obličej  zasmušilý. 

U  večer  opět  přistoupil  k  oknu.  —  Hradního 
rytíře  dcera   přecházela   po    dvoře;   právě    obra- 
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tila  oči  vzhůru  ku  královým  oknům,  a  pohled 
její  jevil  smutek  a  milostnou  touhu.  Král  při- 
stoupil blíže,  ona  však  poznavši  krále,  zmizela 
ve  vchodu  pod  bytem  královým.  V  tom  panoš 
vkročil  do  pokoje  královského. 

„Co  dělá  kat?"  bylo  první  slovo  královo. 
Nato  přisluhující:  „Ještě  na  svém  místě  stojí," 
odpověděl  panoš.  Král  pokynul. 

Odešel  panoš,  a  Václav  opět  krokem  dlou- 
hým přecházel  světnici. 

Přišla  noc  —  blízkoC  půlnoc  —  v  králové 
pokoji  ještě  slyšeti  zdlouhavý  chod.  —  Václav 
posud  nespal.  V  tom  se  mu  zdálo,  že  před  jeho 
pokojem  ozval  se  lehký  šumot;  —  rychle  vykro- 
čil ven,  a  jakoby  temný  stín,  mihlo  se  něco 
s  pavlače  oknem  po  chodbě  k  bytu  katovu, 
a  u  světnice  katovy  závory  témě  kleply.  Vá- 
clav vystoupil  na  pavlač. 

Byla  krásná  jarní  noc;  ouplný  měsíc  právě 
nad  lidomornou  vystoupil  ze  šerých  oblaků, 
a  slzavá  jeho  zář  stříbřila  břízu,  jejížto  větve 
na  přístřeší  lidomorny  tajemným  šeptem  šveho- 
lily.    Po    celém    hradě   hluboké    panovalo    ticho, 
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jaké  bývá  mezi  stěnami  temných  žalářů,  k  nimž 
po  obou  stranách  ouzkého  dvorečku  železná  dvířka 
vedla,  kdy  katův  meč  v  nich  povětřím  zahvizdne 
a  v  zapomenutém  koutě  mrtvého  vězně  zako- 
pají; jen  v  stínu  lidomorny  uhnízděný  doupnák 
časem  zastenal  truchlivou  krátkou  píseň  nad  hro- 
bem zavražděných.  Z  hluboká  pod  hradem  šu- 
měl červený  potok  a  odlehlý  jednozvučně  kle- 
pal mlýn.  Z  dálky  hučela  Berounka. 

Opřen  o  zábradlí  pavlače  hleděl  Václav 
v  jasně  lunou  ozářený  dvorec,  jehožto  zdi  kolem 
vyhlížely  co  ohrada  pustého  hřbitova.  O  sloup, 
na  němž  pavlač  spočívala,  stála  bílá  ženská  po- 
stava podepřena;  jak  se  králi  zdálo,  byla  to 
hradního  dcera,  která,  po  chvíli  se  zdvihnouc, 
na  schodech  hradních  zmizela.  V  tom  jakoby 
bílý  stín  se  mihl  okolo  železné  mříže  chodby 
královského  bytu,  a  jakýsi  temný  hlas:  „O  krá- 
li! —  Dobrou  noc!"  tajně  zašeptal;  — hned  na 
to  s  vysoké  bašty  hlásný  opovídal  půlnoc. 

„Dobrou  noc !"  opakoval  si  král,  pres  ouzký 
dvůr  hledě  k  lidomorně,  a  opět  jakoby  s  ousmě- 
chem  někomu  děkoval,   „dobrou   noc  —  půlnoc!" 
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k  věži  žalářní  pokynul  rukou.  „Co  tato  dívka — '* 
hovoří  dále  sám  s  sebou,  „proč  bloudí  tak  pozdě 
hrůzyplnými  kouty  dvorce  toho  ?  —  Proč  touhy- 
plným  k  oknům  bytu  mého  zírajíc  okem,  chodila 
včera  po  hradním  dvoře?  —  Ci  mne  zná  již  dá- 
vno? Ci  mne  miluje?  —  Či  možno  mne  milo- 
vati ?  —  Milovati !"  —  povzdechl  hlasitě ;  jakási 
hluboká  bolest  víc  a  více  svírala  srdce  jeho, 
a  pohřížen  v  trapné  myšlénky  jednotlivými  slovy 
časem  trápení  své  projevoval :  „Mne  milo- 
vati ?  —  kdo  mi  rozumí  ?  —  ani  já  sám  sobě  !  — 
Komu  lze  pocítiti  bolest  se  mnou,  jaká  ouží  prsa 
má?  —  Či  jest  možno,  by  někdo,  neporozuměv 
mi,  milovati  mne  mohl?" 

Po  dlouhém  mlčení,  co  zatím  mysl  jeho  po 
jiných  bloudila  věcech,  opět,  navracuje  se  k  hlavní, 
útrobu  jeho  ustavičně  pronikající  myšlénce,  na 
kterouž  jej  každé  pomyšlení  přivádělo,  mluvil 
dále:  „Já  jsem  vězněm  —  králem  —  vězněm. 
Proč  mi  to  divno  jest?  —  Kdy  král  měl  svobo- 
du—  kdy  člověk  ze  svobodné  vůle  se  těšil? 
Krvavým,  ty  lidomorno,  náhrobkem  jsi  bezvůle 
mojí  důkazům!    O  že  mi  bylo  králem  kdy  býti, 
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že  mi  bylo  lze  — "  Opět  hluboce  umlkl;  kolem 
ticho,  jen  doupnák  opět  stenání  své  mísil  ve 
vzdálených  vod  tajemné  noční  lkáni.  Z  hlubo- 
kých po  dlouhém  čase  probudil  se  myšlének, 
a  složiv  ruce  na  prsou  hlasitě:  „O  králi!  do- 
brou noc!"  povzdechl. 

„O  králi!  dobrou  noc!"  zaznělo  blízko  ně- 
ho, a  na  rychlost  se  obrátiv  spatřil  kata  s  ru- 
kama založenýma  za  sebou  stojícího;  oko  jeho 
nepohnuté  zdálo  se  v  neskončenou  dálku  hleděti, 
a  tvář  černě  zarostlá  skvěla  se  bíle  jako  křída 
v  paprsku  vysoko  bloudícího  měsíce. 

Uvyklý  takovému  kata  svého  chování,  krá- 
čel Václav  beze  slova  promluvení  v  byt  svůj ; 
oblečen  vrhl  se  na  lůžko  své;  než  žádný  poklid 
dadoucí  sen  nesevřel  víčka  zraků  jeho  a  žádná 
dřímota  nezaplašila  žalů  nespokojence.  —  I  kat 
pokročil  k  odchodu,  a  pokyna  rukou  k  bytu  hrad- 
ního :  „Milado !"  a  s  obvyklým  úsměchem,  „blud- 
ná života  mého  hvězdo !  dobrou  noc !"  polohlasně 
pravil,  načež  volným  krokem  tratil  se  v  mráko- 
tách chodby  k  obydlí  svému. 

IVIácha  II.  19 
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Tak  všecka  jednání,  všecky  vlastnosti  obou 
sobě  se  podobaly,  ano  celá  povaha  jak  krále 
tak  i  kata  sobě  rovná  a  stejná  býti  se  zdála, 
a  přece  jak  původem  svým,  tak  též  i  sama 
v  sobě  velmi  rozdílná  b^la  povaha  králova  od 
povahy  kata  jeho.  Oba  sice  náramně  byli  vá- 
šniví, s  tím  však  rozdílem,  že  matka  již,  vzte- 
kem přemožená  a  onemocnělá  jej  porodivši,  vášni- 
vosti  královy  stala  se  příčinou;  kdežto  náru- 
živost  katova  ne  tak  přirozená,  jako  spíše  na- 
vyklá byla.  Oba  sice  stejně  hluboko  myslili,  obě- 
ma sice  jedna  a  jediná  smutnosti  a  truchlivosd, 
jakož  i  touhy  jim  samým  neurčité  byla  příčina; 
přece  však  myšlénky  jejich  dříve  dlouho  bloudily 
různými  stezkami,  než  u  jednoho  cíle  stanuly. 
V  mnohém  pak  ohledu  zcela  od  sebe  se  lišili.  — 
Tak  ku  příkladu  král  Václav  za  nic  nepovažoval 
královskou  svoji  hodnost,  ano  on  se  takořka  ští- 
til důstojnosti  své,  maje  ji  za  pi-íčinu  jednání 
a  činů  svých  a  odtud  vyplývající  nespokojenosti ; 
pročež  i  sám  časem  hleděl  se  zprostiti  a  zba- 
viti povýšenosti  své,  ačkoli  nikdo  jiný  nesměl  se 
opovážit,   vznešenost  jeho  ani  dost  málo   uraziti, 
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neb  tenkráte  vztek  jeho  nejvyššího  stupně  do- 
sáhl: co  zatím  naproti  němu  kat  se  podobal, 
jakoby  hluboko  kleslý  toužil  z  nehodných  svých 
okolností  vytonouti  na  vrch,  k  žádané  vyvýše- 
nosti, a  jakkoli  ohavnými  činy  život  jeho  zpr- 
zněn  byl,  přece  časem,  jakoby  navrácen  byl  ně- 
kdejším mladosti  své  dnům,  myšlení  a  jednání 
jeho  vážnosti  a  vznešenosti  do  sebe,  ač  vynu- 
cený ráz  mělo,  kdežto  Václav  k  podlému  a  sebe 
nehodnému  jednám  z  prv  udaných  příčin  se  nutil ; 
a  jak  Václavovi  královský,  tak  katovi  podlý 
jeho  stav  zdál  se  býti  základem  ustavičného 
smutku  a  neustálé  traplivosti,  jakou  mu  ničím 
nebylo  lze  zaplašiti,  ano  usilování  katovo,  vese- 
lým se  zdáti,  jen  tím  více  hroznost  citů  jeho 
vyvyšovalo. 

Tak  rozdílné  namáhání  jejich,  buJto  snížiti 
se,  buď  povýšiti,  jen  v  tom  srovnávalo  se,  že 
marné  bylo;  ačkoli  příčina  nezdaření  jednoho 
pouze  jen  v  osobě,  marnost  druhého  v  osobní 
povaze  i  okolnostech  záležela. 

Taktéž  dále  kata  ke  všemu  jednání  pudila 
roznícená  obrazotvornost,   která  rozličné  v  ducha 

* 
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jeho  vábíc  přeludy,  pro  náramnou  živost  svoji 
dala  mu  takovéto  sny  za  jistotu  a  opravdovost 
považovati:  kdežto  Václav  spíše  rozumem  se 
řídil,  ačkoli  —  sestaviv  sobě  úsudky,  jakéž  právě 
pravými  býti  uznával  —  k  uzavření  a  jednání  se 
nechával  přivésti,  kteréž  i  hned  na  to  — jiné,  pře- 
dešlým zcela  odporné,  teď  však  proti  oněm  za 
pravé  považované  úsudky  v  uzavření  nové  sosno- 
vav  —  jakoby  nepravé  a  nepředložené  buď  pro- 
klínal, buď  oplakával,  jak  právě  anebo  vzteku 
anebo  truchlivosti  cit  v  něm  byl  mocnější. 

Původ,  jakož  i  velikost  takovéhoto  povah 
jejich  rozdílu  z  dalšího  příběhu  pokračování  snad 
zřejměji  bude  vysvítati. 
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III. 

Co  rospogodzié  czolo,  pažiu?  — to  tak  snadnie, 
Ide  cala  godzine  strawie  przed  zw-ierciadiem. 
To  latwo  ťn-arz  uležyé.  Ušmiéch  gorzki  twarzy 
Nie  jest  owocem  cierpieá?  igraszka  dziecinna. 
Twarz  moja  byía  niegdys,  jak  dziecka,  niewinna, 
Bed§  sie  šmial  jak  dziecko,  co  o  šwiecie  marzy. 
01  pažiu,  latwo  zatrzéc  na  czole  te  rysy? 
Tak  jak  na  pargaminie  zaloty  pisane 
Možná  przemazač !  zetrzéd,  nowe  klase  nápisy. 
Přemaže  pismo  czola — zniknie  przemazane. 

Slováckého  „Maria  Stuarť'. 

Ranní  pára  obejímala  opět  hrad  Křivoklát- 
ský, z  daleka  opět  volala  kukačka.  Král  Václav 
stál  u  okna,  rozlehlý  přehlížeje  dvůr  a  pozoruje 
pacholky,  kteří  u  kašny,  šesti  topoli  obsazené, 
nabírali  vody  v  kovaná  vědra  k  napájení  koní. 
Tvář  jeho  byla  vyjasněna,  a  následky  nevyspání 
v  prošlé  noci,  jakožto  něčeho  obyčejného,  nebylo 
pozorovati.  Pevným  krokem  několikráte  přesel 
světnici,  a  pak  chopiv  se  šňůry  v  koutě  pokoje 
visící,  silně  zazvonil.  Brzo  nato  vešel  k  němu 
panoš. 
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„Slyš,  dojdi  pro  mého  kata,"  poroučel  král, 
„ať  na  ryclilo  přijde  ke  mně;  ale  smutek  svůj 
af  nechá  doma,  žebych  přál  jasné  viděti  čela 
jeho,  bude-li  čelo  možno  spatřiti." 

Panoš  ukloniv  se  odcházel. 

„Ještě  jedno,"  volal  král.  „Až  vyzveš  kata, 
přines  velikou  konvici  vína  a  dvě  číše." 

Panoš  odešel ;  hned  ale  nato  vstoupil  v  pří- 
bytek  katův.  Tento  ležel  ouplně  oblečen  na 
příčnách  při  vlhké  zdi;  jedna  ruka  loktem  opřená 
podporovala  hlavu,  prsty  její  hluboko  byly  v  ka- 
deřavých vlasech  zatknuty;  oči  měl  pevně  se- 
vřené, "ústa  polootevřená ;  celá  postava  jeho  zdála 
se  mluviti:  „Nech  jej  spáti"  atd.  Z  obličeje, 
ačkoliv  plamenné  oči  byly  zamknuté,  jakási 
hrůza  vycházela.  Panoš,  pohledem  tímto  překva- 
pen, po  celém  těle  se  třásl. 

Po  chvíli  se  zmuživ,  temným  hlasem  „Ka- 
te !"  promluvil. 

„Kdo  mne  volá?"  táže  se  tento  neotevra 
očí,  jakoby  ze  spaní  se  ptal. 

„Král  Václav,"  odvěce  panoš,  „žádá  míti 
tebe  při  sobě.  Mám  přinésti  víno." 
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Kat  pootevřel  oči,  a  tím  hrozný  dříve  obli- 
čej na  se  přijal  výraz  hlubokého  smutku. 

„Václav  —  víno?"  tázal  se  kat,  jakoby, 
z  hlubokých  snů  se  probíraje,  chtěl  se  zpama- 
tovati. 

„Ano,"  odpovídá  panoš;  „ne  však  smutný 
žádá  král  viděti  obličej,  nýbrž  jasnou  tvář  a  vrá- 
sků prosté  čelo!" 

„Ah !  tak  ?  —  Totě  lehké,  právě  jsem  o  tom 
přemýšlel!"  zasmál  se  kat,  obličej  rukou  přejeda, 
a  smích  ten  tváři  jeho  předešlou  hroznost  na- 
vrátil. Odcházející  panoš  chvěl  se  po  všech  ou- 
dech.  Za  mříží,  na  chodbě  k  bytu  hradního,  po- 
tkal se  s  Miladou,  domnělou  hradního  rytíře 
dcerou. 

„Tys  byl  u  krále?"  promluví  tato. 

„Byl ;  poroučel  si  konvici  vína,"  odpovídá 
panoš. 

„Ty  se  třeseš !  Čeho  se  lekáš  ?"  v  tušeni 
ptala  se  dále  třesoucím  hlasem. 

„Přicházím  od  kata,"  odvěce  panoš,  a  po- 
pisoval jí  chování  jeho.  „.lá  ho  ještě  nikdy  tak 
neviděl,"    vypravuje  dále,    „obličej    bledý,    černé 


286 

vlasy   rozervané,    hrozný,    ledový    v  bledé   tváři 
smích,  výraz  řeči  podivné    .  ." 

V  tom  volné  po  chodbě  rozléhaly  se  kroky, 
Milada  pokývla  panošovi;  on  umlkl. 

Kat  se  blížil  —  ruce  maje  na  prsou  slo- 
žené, oči  v  zem  upřené  —  zdlouhavým  chodem 
k  bytu  královu.  Přede  dveřmi  královské  komnaty 
zastavil  se,  přejel  rukou  obličej,  usmál  se,  pak 
vešel  ku  králi. 

„Nenos  žádného  vína!"  rychle  poroučí  Mi- 
lada. 

„Král  přikázal,  musím,"  odvěce  panoš. 

„Tedy  až  jim  doručíš  víno,  přines  mi  harfu 
mou;  jest  mezi  věcmi  přivezenými  z  Prahy." 

„Stane  se,"  připoví  tento,  a  brzo  na  to  nesl 
velikou  konvici  a  dvě  číše  v  byt  jatého  krále. 

Když  panoš  z  pokoje  králova  se  navrátiv, 
s  harfou  okolo  mříže  kráčel  v  obydlí  Miladino, 
rozléhal  se  již  hlasitý  hovor  v  bytu  královském. 
Obličejem  k  oknům  obrácen  seděl  kat  na  dvou 
stolicích,  lokty  o  stůl  opřen,  naproti  němu  Vá- 
clav; kat  pil  kvapně. 
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Král:  „Což  dnes  nedostačuje  vína  k  vese- 
losti tvé?  Jindy  při  víně  býváš  veselejší." 

Kat  se  usmál. 

Král  (s  hlasitým  smíchem) :  „Totě  veselé 
usmání;  ba  věru,  kdybych  tě  neznal,  musel  bych 
mysliti,  že  mně  k  vyražení  pohledem  svým  chceš 
tropiti  žerty." 

Kat  se  zamračil,  král  se  smál  tím  více. 

Rozhorlený  zvolal  kat:  „Václave!  já  jsem 
jen  katem  tvým,  ne  bláznem!" 

Teď  se  zasmušil  Václav  a  polohlasně : 
„Králi  kate!"  promluvil,  načež  se  smíchem: 
„Kate  králi!"  odpověděl  kat,  a  pozdvihna  vy- 
soko číši  takto  ku  králi  promluvil :  „Rci  mi, 
králi,  zdaliby  ti  kdy  bylo  lze  lepšího  dostati  mi- 
stra popravního?  —  Ty  pochybuješ?  Tedy  za 
zdraví  moje;  ať  dlouho  ještě  stojí  lidomorna 
a  Vyšehradská  věž,  i  aC  nás  oba  přečkají  Toč- 
nické  sklepy,  dlouho  potomkům  hlásajíce  slávu 
naši!" 

Král:  „Nech  takových  žertů  a  raději  mi 
pověz,  co  soudíš  o  dceři  hradního.  Tys  ji 
viděl?" 
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Kaf:  „Myslíš  Miladu?  Tu  hradní  jen  klamně 
za  dceru  svou  vydává;  ona  jest  dcera  Jiroše 
z  Hradiště,  jemužto  hradní  byl  bratrem." 

Král:  „Jak?  ty  ji  znáš?" 

Kaí:  „Kluk  můj,  kterému  královská  Vaše 
Milost  (s  úsměchem)  kmotrem  byla,  jest  syn  této 
Milady,  dcery  Jiroše  z  Hradiště!" 

Kf^ál:  „Jak?  —  A  kdo  jest  tento  Jiroš 
z  Hradiště  ?" 

Kat  (sahaje  po  číši):  „Nech  jej  spáti,  králi! 
Na  tvé  poručení  meč  můj  ustlal  mu  lůžko  ve 
vězení  Vyšehradském  dne  prvního  máje  roku 
1391." 

Král:  „Ty  tedy  spláceti  jsi  chtěl  jen  dluh 
svůj,  dávaje  dceři  za  otce  syna?" 

Nuceně  se  usmíval  Václav  nucenému  žertu, 
než  s  jakousi  zoufalostí  a  hlasitým  smíchem  ucho- 
pil se  kat  pronesených  slov  a  opakuje :  „Za 
otce  syna!"   tiskl  plnou  číši  v  rozevřená  ústa. 

V  tom  rychle  po  sobě  následovalo  několik 
smutných  zvuků  harfy  z  hradního  dvora.  —  Ka- 
tovi sklesla  ruka  s  číší,  seděl  nepohnut,  oči 
daleko    rozevřené   pustě    jiskřily,    jakoby   v  ne- 
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skončenou  hleděly  dálku;  podobalo  se,  jakoby 
tyto  zvuky  znal. 

Václav  přistoupil  k  oknu. 

Ženský  hlas  zpíval  poslední  sloku  písně,  ja- 
kou Cechové  osvobození  krále  Václava  lí.  z  ru- 
kou Otty  Braniborského  z  vězení  Bezdězských 
před  sto  lety  slavili,  asi  v  následující  smysl : 

„Nadarmo  bouře  slunci  hrozí, 
Na  svůj  trůn  vstoupil  Václav  král ; 
A  pode  vládou  Přemyslovců 
Lev  český  v  staré  slávě  stál !" 

Oučinek  písně  této,  jak  se  na  katu  pro- 
jevil, byl  strašný.  Zůstal  ustrnulý,  zraky  v  ne- 
smírném planuly  smutku;  spodní  ret  hluboko 
sklesl,  a  bílé  zuby  pevně  přes  sebe  byly  za- 
ťaty. —  Po  dlouhé  chvíli  se  zpamatoval,  a  zdlou- 
havým krokem  odcházeje,  sám  s  sebou  mluvil : 
„Milado,  nadarmo   usilování   tvoje  I    Kdo   jednou 

královské   zbavil   se   mysli "  V  tom  zmizel 

ve  své  obydlí. 

Král  však  smysl  písně  této  na  sebe  pota- 
huje, daleko  se  z  okna  vypínal,   zpěvačku  chtěje 
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uzříti,  která  ua  pavláčce,  v  úhlu  stavení  mezi 
bytem  královským  a  obydlím  hradního  upravené 
z  dlouhého,  ve  zdech  zatknutého  kamene  seděla; 
pro  pilíře  však  a  výstupky,  mezi  okny  jeho 
a  touto  pavláčkou  se  nacházející,  nebylo  mu 
možno  kouta  toho  dohlédnouti.  Rychle  se  ohlédl 
po  katovi,  a  nespatřiv  ho  více  na  místě :  „Po- 
divné, podivné !"  šeptem  k  sobě  promluvil. 

Od  toho  času  byl  kat  pohledu  jasnějšího 
než  obyčejně,  ačkoli  to,  co  z  tváře  jeho  vysví- 
talo, veselostí  jmenovati  se  nemohlo.  Jakýsi  pa- 
prsek naděje  skvěl  se  mu  v  obličeji  jindy  zcela 
zasmušilém;  več  však  doufal,  nikomu,  ani  jemu 
samému  známo  nebylo.  Může  i  býti,  že,  nechtěje 
někoho  rmoutiti,  veseleji,  nežli  kdy  jindy,  vyhlí- 
žeti se  nutil;  nebof  když  ho  neočekávaně  někdo 
napadl  samotného,  byl  obličej  jeho  jakož  oby- 
čejně zasmušilý,  a  teprv  po  dlouhé  chvíli,  jako 
při  mlhavém  jitru,  zponenáhla  na  tváři  jeho, 
abych  tak  řekl,  deštivý  vzešel  den. 

Každé  skoro  noci  s  pavlače  při  chodbě 
v  úzký  dvůr  hleděl,  tajně  rozmlouvaje  s  bílou 
ženskou  postavou;  každou  skoro  noc  na  to  zněly 
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zvuky  harfy,  provázejíce  píseň  Miladinu  na  osvo- 
bození Václava  Druhého,  aneb  jiný  slávu  Pře- 
myslovců hlásající  zpěv,  jakoby  nynější  city  jeho 
uchlácholiti  a  uspati,  a  jej  k  jinému  života  způ- 
sobu zbuditi  chtěly;  než  vždy  tentýž,  jako  po- 
nejprv, na  obličej  a  chování  katovo  měly  úči- 
nek. Strašný  tento  výjev  na  tváři  jeho  byl  co 
vývrh  a  zbouření  sopky  doutnající,  po  kterémžto 
hluboké  a  tajemné  ticho  na  obličej  jeho  se  na- 
vrátilo. —  Nejisté  však  a  blízké  zbouření  před- 
povídající usmání  doutnalo  každého  večera  v  po- 
hledu jeho,  jako  když  hluboké  lazurové  moře 
v  nepokojných  se  plíží  dřímotách;  ostatně  za 
celý  čas  s  nikým  ani  jediného  slova  nemlu- 
vě, byl  podoben  hrobce,  která,  povrchně  okrá- 
šlená i  obílená,  v  lůně  strašném  ošklivý  nicosti 
lidské  výjev  tají;  neb  i  on  násilně  se  usmívaje, 
v  útrobách  svých  s  náramnou  teskností  skrýval 
hrozný  obraa  pozhynulého  člověčenství. 

I  Václav  byl  nad  obyčej  změněn,  i  on  ve- 
seleji, než  kdy  jindy,  teď  v  hlučný  patříval  dvůr, 
a  zvědavost,  jemu  sice  neznámá,  jej  opanovala; 
než  vždy  jen   nadarmo   hleděl   přijíti   na   původ 
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a  stopu  podivného  jemu  chování  katova,  jakož 
i  rovně  vždy  marně  se  dotazoval  panoše  po  zá- 
ležitostech Miladiných.  Ani  kat  ani  panoš  na 
otázky  jeho  neodpovídali;  kat  že  nechtěl,  panoš 
že  sám  nevěděl,  co  měl  vypravovati. 

Jestliže  však  král  a  kat  veselejšími  se  zdáli, 
tím  smutnější  a  ztrápenější  den  ode  dne  byla 
Milada.  Bledé  vpadlé  tváře,  hluboko  ležící  oko 
prozrazovaly  tajnou  a  neodvratnou  nemoc.  — 
Každé  noci,  kde  dříve  s  katem  na  pavlači  sto- 
jícím rozprávěla,  spatřila  ji  stráž  u  železné  mříže 
chodby  bytu  králova  hořce  plačící  se  navraceti 
do  komnat  jejích,  a  často  haifa  žel  její  proná- 
šela v  smutné  písni.  Její  počínání  teď  jakousi 
tajemnost  a  smutnost  prozrazovalo,  jako  dříve 
katovo ;  než  co  on  s  náramnou  a  ustrnutí  hod- 
nou sílou  snášel,  toho  jen  takořka  zdání  čím 
dále  tím  více  hrozilo  dívku  usmrtiti.  —  Ona  jej 
milovala,  či  nemilovala  ....  to  sama  nemohla 
rozhodnouti;  byl  jí  protivný  již  pro  smrt  otce 
jejího  —  strašlivé  jeho  činy  a  viny  v  duši  její 
hrůzu  a  nenávist  budily :  než  nesmírné  neštěstí 
jeho,    které  však  nikdy  zcela  nemohla  pochopiti. 
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soucitné  srdce  u  ní  nalézalo,  jakož  i  náramná 
síla,  s  kterou  on  strastný  osud  svůj  snášel,  bu- 
dila obdivování  její,  a  tak  cosi  nevýslovného 
v  okres  jeho  kouzelnou  mocí  ji  vždy  vábilo 
a  nutilo. 

Takto  na  rozpacích  jako  strašlivou  bouří 
zmítána,  bez  vůle,  ba  často  skoro  proti  vůli  své 
jednající,  nenacházela  žádného,  kdo  by  jí  ochranné 
ruky  před  utonutím  byl  podal;  ano  každé  noci 
určitějším  osudu  svého  od  kata  snad  bezvolně 
projevením  jen  hlouběji  vždy  v  hrozících  vlnách 
zoufalství  pohřížena  se  býti  zdála. 

V  takových  okolnostech  uplynul  měsíc. 


IV. 

Ký  to  řlun  tak  rychle  vlny  dáví, 
Proč  tak  krotue  pod  uím  Vltava? 


Probůh!  práznaf šatlava  — 

Kollár. 


Opět    bylo    jitro    v  Křivoklátských    lesích, 
a  hlučně  si  počínali    pacholci  u  studně   na   roz- 
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lehlém  dvoře,  štíhlé  topole  kolem  studně  v  ran- 
ním se  chvěly  větru,  a  zdaleka  volala  žežulka, 
když  kat  rychlým  krokem  vstoupil  v  pokoj  krá- 
lovský. 

„Králi!  chceš-li  na  svobodě  býti?"  kvapně, 
však  šeptem  se  tázal. 

Král  pochybujícím  ho  měřil  okem. 

„Zde  čti!"  praví  kat,  podávaje  mu  lístek 
od  Milady  minulé  noci  skrze  mříži  na  chodbu 
mu  tajně  hozený,  v  kterém  oznamovala,  že  dva 
královi  věrní  zbrojnošové  v  příští  noci  na  dvoře 
budou  na  stráži;  že  provazy,  po  kterýchžto  jim 
lze  bude  s  hradeb  se  spustiti,  jsou  pohotově; 
a  tak  že,  bude-li  v  tom  vůle  králova,  jim  možno 
jest  žádané  svobody  dosáhnouti.  List  tento  byl 
nejistou  a  třesoucí  se  rukou  psán;  mnohá  slza 
setřela  jednotlivá  slovíčka. 

Králi,  po  přečtení  toho,  co  v  slzách  psáno 
bylo,  radostí  čili  nadějí  pomsty  jasně  se  zraky 
jiskřily. 

„Tedy  skutečně  budeme  na  svobodě?  — 
Pak,  odbojníče  starý,  chraň  se  mého  soudu!" 
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„Králi!  mně  schází  meč!"  v  hlubokém  smu- 
tku pravil  kat. 

„Já  se  on  postarám,"  pripovídal  král. 

Den  minul,  a  temná  se  přiblížila  noc;  mě- 
síc v  hlubokém  ploužil  se  mraku,  těžká  mlha, 
k  útěku  příhodná,  obvinula  utichlý  hrad.  Hlásný 
s  vysoké  bašty  opovídal  půlnoc.  Jeden  ze  zbroj- 
nošů na  pavlač  vyšlým  katu  a  králi  přihodil 
provaz,  po  němž  se  tiše  v  lízký  dvůr  spustili, 
kde  je  Milada  očekávala,  co  zatím  zbrojnoš  druhý 
v  úzkém  okénku  lidomorny  o  železnou  mříži  upe- 
vnil jiný  provaz. 

Jistěby  se  byli  utíkající  zhrozili,  kdyby  jim 
bylo  lze  v  obličej  Miladin  popatřiti.  Bledá,  hlu- 
boko vpadlá  tvář  byla  ustydlá  a  polomrtvá,  oko 
ustrnulé,  a  po  strašném  boji  předsevzetí  zoufan- 
livé  jevilo  se  v  pohledu  jejím. 

Již  stáli  na  přední  baště  zrovna  pod  lido- 
mornou. 

„Králi,  slyš !  něco  v  hlubině  lidomorny  te- 
skně zastenalo!"  vece  kat. 

„Nech    to    stenati,"    odpovídá    král    již    se 
spouštěje,  „svoboda  jest  před  námi  I" 
Mácha  II  20 
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„Králi,  raně  schází  meČ!"   praví  dále  kat. 

„Nech  mně  ho  na  starosti,"  promluví  Mi- 
lada. Řeč  její  byla  zdlouhavá,  vážná  i  určitá, 
však  jednozvučně,  jak  byla  pronesena,  měla  cosi 
strašného  do  sebe.  „Nikdo,  neznaje  ceny  jeho," 
mluvila  dále,  „nebude  se  on  starati;  já  ji  znám; 
meč  tento  opět  bude  tvým,  pohledávej  ho  u  mne!" 

Kat  bez  odpovědi  se  spustil  s  hradby,  za 
ním  oba  zbrojnoši. 

Milada  za  utíkajícími  se  sklonila  a  lkala 
šepotem  lehkým:  „Dobrou  noc,  nešťastný!  Chtěla 
jsem  býti  andělem  tvým,  než  příliš  slabou  nad- 
přirozená tíže  osudu  tvého  mne  sklíčila,  nemohu 
více.  Ty  se  vracíš  v  hrozný  pro  tebe  svět  — 
snad  brzo  na  stezku  zoufalství.  Já — půjdu  spát." 

V  tom  silně  zazní  hlas  trouby  a  hned  na 
to  pokřik:  „Hoří!" 

Král,  kat  a  zbrojnoši  rychle  slezli  s  druhé 
bašty  a  hustou  mlhou  po  hoře  spěchali  okolo 
chaloupek  Křivoklátských  v  hustý  les. 

Na  druhém  konci  hradu  Křivoklátu,  na  le- 
vém křídle  rozlehlého  dvora  u  pivováru,  právě 
nad  malou  zahrádkou   vyšel   oheň,   a  ohlížejícím 
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86  na  útěku  zdál  se  hustou  mlhou  šlehající  pla- 
men jen  co  kn^avá  záře  kolem  lidomorny  vy- 
cházeti. 

Z  chaloupky  o  samotě  blíže  lesa  stojící  ně- 
kdo utíkajícím  vstoupil  vstříc,  a  slyše  kroky  tá- 
zal se,  co  troubení  a  hluk  na  Křivoklátě  zna- 
mená; neb  z  končiny  této  buď  pro  mlhu  buď 
pro  vysoké  křoví  a  zahýbající  se  kopec  nebyla 
oheň  viděti. 

„Hoří,"  odpověděl  zbrojnoš  známému  hlasu. 

„Kam  ty  spěcháš,  Oldřichu?"  • 

„Na  Hyvnu  s  poselstvím  neštěstí !"  odvěce 
tento. 

„To  jsi  mohl  raději  horem  jíti,"  prán  hlas 
dále;  „kdo  jde  s  tebou?" 

Pořád  se  oddaluje  odpovídal  hlas  zbroj- 
nošův: „Jiřík  pro  jistotu!"  až  neslyšíce  další 
chalupníka  Křivoklátského  otázky,  jenž  se  v  cha- 
lupu vrátil,  vešli  v  hustý  les. 

Na  hradě  náramný  hluk  a  zmatek  pano- 
val; na  velkém  dvoře  někteří  z  pacholků  vážili 
vodu  z  hluboké  studně,  jiní  ji  donášeli  k  hoří- 
cím stavením  a  ulívali  plameny ;  zbrojnoši  z  dola 
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od  červeného  potoka  sestavili  řadu,  a  rychle 
z  ruky  do  ruky  plná  nahoru,  dolů  prázdná  si 
podávali  vědra. 

K  ránu  uhasí  oheň,  než  ještě  větší  nastal 
zmatek,  kdy  panoš  na  pravém  křídle  hradu,  kde 
se  ničeho  nenadali,  ohlašoval,  že  král  uprchnul 
z  vězení.  Spatřivše  provazy  na  lidomorně,  bez 
prodlení  na  rychlých  koních  starý  rytíř  se  sy- 
nem bratra  svého  Jiroše  z  Hradiště  a  s  něko- 
lika zbrojnoši  za  uprchlými  pospíchali. 

Tito  vrazivše  v  pustý  les,  úzkou  pěšinou, 
víc  a  víc  se  nížící,  do  hlubokého  dolu  spěchali. 
Mlha,  jaká  na  kopci  nad  lesem  panovala,  zde 
víc  a  víc  se  tratila,  takže  jim  lze  bylo  cestu  ro- 
zeznati. Asi  za  půl  hodiny  přes  hluboký  a  ši- 
roký potok  přišli  v  širokou  rozsedlinu  na  patě 
vysoké  hory.  Zde  stály  čtyry  stověké  duby,  slou- 
žíce malé  nízké  chaloupce  za  nárožní  sloupy, 
takže  na  vnitřní  straně  jejich  jiné  trámy  na  přič 
upevněné  široké  stěny  tvořily;  skuliny  byly  jí- 
lem a  mechem  ucpány,  střecha  byla  z  došků 
a  mechu,  nad  nížto  listnaté  koruny  dubu  se 
chvěly  v  šepotání  uspánlivém. 
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„To  jsme  na  Zakopaném,"  praví  zbrojnoš; 
„nad  námi  stojí  Hyvnal" 

„Já  slýchával,"  vece  druhý  zbrojnoš,  „že 
ze  Zakopaného  tajná  stezka,  jen  obyvatelům  na 
Zakopaném  známá,  hustým  lesem  rovně  vede 
až  ku  Praze." 

„Já  se  na  ni  zeptám !"  pravil  první,  načež 
jílcem  meče  svého  zaklepal  na  nízké  dvéře  cha- 
loupky. 

Po  chvíli  na  to  štěrbinami  dveří  prorážely 
paprsky  světla  a  co  začervenalý  sloup  táhly  se 
v  dálku.  Nízké  dvéře  se  otevřely,  jasná  červená 
zář  vyrazila,  a  s  rozžatou  loučí  stál  ve  své 
ohromné,  nyní  však  mohlo  se  říci,  ochromené 
síle  před  nimi  „Honza  Nebojímse". 

Navracující  se  Stivín  po  dovedení  krále  od 
Křivoklátu  tou  stezkou,  kde  král  chtěje  se  osvo- 
boditi a  s  koněm  vzhůru  po  kopci  ujíti,  rychlým 
obrácením  pacholka  v  prohlubeň  shodil,  slyšel 
z  dola  volati.  „Kdo  jest?"  tázal  se.  „U  čerta, 
já!  Dlouho-li  pak  zde  mám  viseti?"  odpovídal 
hlas.  Stivín  se  přehnul  přes  zábradlí  a  v  tratící 
se  pomalu  mlze   poznal  Honzu  ve  větvích   šípku 
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na  kolmém  srázu    visícího    s  přeraženou   pravicí, 
kterou    až    posud    nosil    na  šňůře.  —  I  slezl   po 
druhé   straně  a  po   větvích  jedlí  a  vystupujícím 
kamení  až  k  Honzovi   se    dostav,   jeho   vlastním 
mečem  trní  přesekal,  které  Honzu  ze  všech  stran 
obkličovalo;  a  udávaje  mu,   kdeby  se  buď  levicí 
buď  nohou  mohl   zadržeti,   spolu   lezli   zpovolna 
dolů,    až   Honza   dosáhnuv  podle   naučení  Stiví- 
nova  ramena  jeho,  levicí  se  drže  při  skále,  opřen 
nohama  o   ramena   ochotného    chalupníka,   který 
pod    ním    vždy   hlouběji   slízal,    dostoupil   země, 
pro  trní  a  snětví,  které  v  šatu  jeho  kolem  a  ko- 
lem bylo  zachyceno,  více  velikému  ježku  než  člo- 
věku podobný.    Vysvobodiv  jej    tak  od  nebezpe- 
čenství   spádu,   vzal   ho  Stivín   s  sebou   ve   svou 
chatrč,    aby    zde    očekával    ouplného    uzdravení 
svého. 

Král,  spatřiv  zde  Honzu,  nemálo  se  zara- 
zil; než  tento  vida  krále  a  kata,  s  chladností 
pravil :  „Králi !  chceš-li  se  pomstiti,  přepusť  ránu 
katovi,  on  má  jistější  ruku!" 

„Nemám  kdy  se  mstíti;  raději  rci,  sám-li 
bydlíš  v  této  chatrči?"  ptá  se  král. 
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Honza:  „Nikoli!  Stivín  zůstává  se  mnou 
a  jeho  otec  a  společník  jeden." 

Král:  „Co  dělá  můj  kůň?" 

Honza:  „Nepomůže  Vaší  královské  Milosti 
více  k  outěku;  já  ho  zakopal,  nebyl  již  k  po- 
třebě." 

Král:  „Zavolej  svého  společníka." 

V  tom  bylo  slyšeti  z  daleka  jakési  klepání 
jako  vzdálený  dupot  koně;  Honza  obrátiv  se, 
nepředložené  velmi  silně  hvízdnul.  Zbrojnoš  však 
uslyšev  dusot,  a  domnívaje  se,  že  Honza  schválně 
tak  silně  hvízdnul:  „Nehvízdej,  chlape!"  vzkřikl, 
chápaje  se  ho  za  prsa;  „chceš  nás  prozraditi?" 
Než  tento  popadna  ho  levicí  mrštil  jím  o  zem; 
to  však  spatřiv  kat,  vytrhnul  druhému  zbrojnoši 
meč  a  Honzovi  jej  v  hruď  vehnal.  Velikán  tento 
bez  vzdechnutí  se  svalil,  a  kat  rychle  šlápnutím 
nohy  uhasil  louč. 

V  tom  se  blížila  matka  Stivínova,  zbuzena 
hvízdnutím  Honzovým,  a  vidouc  ho  umírajícího, 
počala  náramně  naříkati. 

„Nevřešti,  babo!"  těšil  ji  Honza,  „což  jest 
umírající  zbrojnoš  v  čase  našem  něco  tak  podi- 
vného?" 
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„Kate,  ty  jsi  se  překvapil,  toho  chlapa  je 
škoda!"  pravil  král. 

„Kdyby  byl  zasáhl  tebe,  bylby  se  nepře- 
kvapil," odvěce  mu  Honza;  „já  mám  dost." 
A  obrátiv  se  hubou  v  zemi,  počal  smrtelně 
chroptěti.  Kat,  od  otázky  po  meči  svém  nepro- 
mlunv  slova,  pokrčil  rameny. 

„Babo !  znáš  ty  tajnou  pěšinu  odtud  ku 
Praze  ?"  ptal  se  zbrojnoš,  sbíraje  se  a  prota- 
huje oudy. 

„Znám;  zrovna  pod  kopcem  Hyvenským  za 
naší  chatrčí  šest  kroků,  pořade  nahoru  proti  po- 
toku, běží  rovně  až  ku  Praze!"  pra\ila  tato. 

„Ale  at  jest  ta  pravá,  a  bude-li  se  někdo 
po  nás  ptáti,  zapři  nás,  aniž  komu  ukazuj  více 
pěšinu  tu,  sice,"  ukazuje  na  mrtvého  Honzu, 
„buď  tento  tobě  výstrahou!"  hrozil  král. 

Baba  přisvědčila,  a  vedoucí  je  na  stezku 
poroučel  král  dále:  „Zabitého  pacholka  uvrhni 
v  potok  pod  vaší  chatrčí,  proň  jest  dosti  hlu- 
boký!" 

Ukázavši  jim  na  cestu,  vracela  se  baba 
k  své  chatrči,    kde  již    Stivín,    Jaroš  a  Duchoň 
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u  zabitého  pacholka  stáli,  jenž  hubou  v  zem 
obrácen  ležel,  ruku  maje  hluboko  v  písku  za- 
rytou. 

„Ano,  ten  bílý,"  praví  Stivín,  „to  byl  král!" 
„A  ten  Černý  byl  kat  jeho,"  doložil  Duchoň. 

„Král  tedy!  Byl-li  to  on,"  vypravovala  na- 
vracující se  baba,  „poroučel,  abychme  mrtvého 
vhodili  do  potoka,  aby  někdo  hledající  je  nena- 
lezl buď  nás  hrob  kopajících,  buď  mrtvého  pa- 
cholka, a  tudy  nepřišel  na  stopu  jejich." 

„To  se  může  státi!"  odpoví  Stivín  chápaje 
se  mrtvého. 

„Počkej,"  poroučela  baba,  a  ze  sednice  při- 
nesši kropenku  se  svěcenou  vodou  a  nazname- 
navši  ho  křížem,  „teď  jej  pochovejte,"  praWla, 
a  tito  mrtvolu  pacholkovu  uvrhli  v  potok  jarní- 
mi dešti  rozvodněný,  který  za  Křivoklátem  v  Be- 
rounku a  s  touto  u  Zbraslavi  ve  Vltavu  padal; 
a  tak,  co  zatím  utíkající  nepokojní  pokojnou 
stezkou  ku  Praze  spěchali,  blížil  se  Honza  po- 
kojný nepokojnou  cestou  po  jiné  straně  taktéž 
k  stověží  Praze. 
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Pod  Hyvenským  kopcem  vzhůru  proti  po- 
toku kráčeli  král,  kat  a  zbrojnoši  kvapně  po 
naznačené  stezce ;  již  se  blížilo  k  ránu,  a  čím 
dále,  čím  výše  vstupovali,  tím  hustější  mlha 
v  Křivoklátských  lesích  obyčejná  je  obkličovala. 
Mohlo  býti  k  páté  hodině,  když  nedaleko  od 
sebe  slyšeli  dupot  koní ;  všickni  čtyři  v  hustém 
roští  ve  vysoký  mech  lehli,  a  hned  na  to  dva 
pronásledující  je  zbrojnoši  volným  krokem  jeli 
okolo  nich  po  silnici,  která  se  zde  tuze  ku  pě- 
šině tajné  zblížila,  následující  mezi  sebou  hovor 
vedouce. 

První:  „Nač  nadarmo  máme  jeti  ku  Pra- 
ze ?  Vsadil  bych  se  o  nevím  co,  že  přes  Berounku 
spěchali  na  Žebrák  neb  na  Točník." 

Druhý:  „Což  škodí;  však  jest  jich  dosti, 
kteří  jim  na  Žebrák  neb  Točník  zamezí  cesty.'* 

První:  „Proč  ale  nadarmo  rytíř  náe  tolik 
rozesílá  na  všecky  cesty  ku  Praze?  a  po  těch 
se  máme  po  celé  čtyry  dny  marně  toulati  a  Prahu 
objížděti !" 

Druhý :  „Však  on  rytíř  náš  má  své  pří- 
činy; neb  dostal-liby  se  král   na  Vyšehrad,  jest 
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po  nás  veta;  tam  má  ještě  věrných  dosti,  kteří 
nám  velmi  nepřejí." 

Prcni:  „Proč  ale  celé  čtyry  dny?" 

„Proto,  že  se  mu  tak  líbí!"  odpověděl 
druhý  mrzutě,  již  tak  daleko,  že  ti,  o  kterýchž 
se  mUmlo,  sotva  už  doslechli  rozprávky  jejich; 
po  malé  chvíli  pak  neslyšeli  již  ani  dupotu  koní. 

Ponaučeni  rozprávkou  jezdců  umínili  si,  že 
po  celé  čtyry  dny  v  lesích  zůstanou  a  teprv  až 
na  pátou  noc  blížiti  se  budou  k  Vyšehradu ;  je- 
den ze  zbrojnošů,  známý  v  krajině  této,  nabíd- 
nul se,  že  je  do  nějaké  chatrče  starého  uhlíře 
hluboko  v  lese  dovede,  nad  nížto  vysoko  ve  skále 
tajná  jeskyně  se  nacházela,  v  nížto  by  bezpečně 
po  tyto  čtyry  dny  mohli  přebývati,  a  rada  jeho 
byla  schválena. 

Bylo  k  polednímu,  když  přišli  na  kraj  kol- 
mé skaliny;  slunce  pálilo  a  polední  pára  pole- 
tovala po  vrcholích  vzdálenějších  kopců.  Z  hlu- 
bokého pod  nimi  dolu  vystupující  hustý  dým 
zvěstoval,  že  jsou  blízko  cíle.  Zbrojnoš  vedl  je 
po  kraji  skaliny  v  právo  až  k  ouzké  stezce,  která 
roštím  zarostlá  zůstávala  skrytou  každému  jí  ne- 
znajícímu. 
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Tak  kráčeli  houštím  zakryti,  časem  s  ne- 
bezpečenstvím života  rozsedliny  přeskakujíce,  až 
asi  do  polovice  výše  skaliny  přišli.  Zde  byl  ne- 
široký, daleko  ven  vystupující  trávník,  na  je- 
hožto konci  u  skály  hustý  lískový  keř  se  zele- 
nal, jehožto  větve  rozhrnuje  vedral  se  zbrojnoš 
v  ouzký  průchod,  který  do  rozsedlého  sklepení 
ve  skále  vedl. 

Pak  přišed  zpátky  očekávajícím  pravil: 
„Všecko  bezpečno;  chce-li  Vaše  královská  Mi- 
lost zde  venku  zůstati,  zde  jest  rovně  tak  jisto, 
jako  v  samém  doupěti;  neb  málokdo  zná  cestu 
sem  vedoucí,  z  pronásledujících  nás  aspoň,  jsem 
ujištěn,  že  nikdo,  a  pro  houštku  křoví  nelze  sem 
odnikud  dohlednouti.  Já  sejdu  v  oudolí,  nějaké 
potravy  zaopatřiti.  Jiříku,  pojd  se  mnou,  abysi 
seznal  cestu  dolů  vedoucí." 

Druhý  zbrojnoš  se  vzchopil,  a  brzy  se  ztra- 
tili v  křovisku  na  právo  ležícím;  jen  časem  bylo 
slyšeti  hřmot  kamenů  pod  nohama  jim  dolů  padají- 
cích. Král  si  lehl  v  stínu  lískovém,  kat  po  kraji 
trávníku  rozhrnuv  větví  jen  tak  daleko,  coby  mohl 
okem   prohlednouti,    díval   se   v  oudolí   pod    ním 
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ležící,  kde  před  malou  chatrčí  hromada  dřevě- 
ného uhlí  doutnala,  u  níž  šedý  stařec  obcházel; 
po  nižších  pod  ním  skaliskách  přeskakovalo  dvé 
koz.  Asi  po  půl  hodině  mluvili  zbrojnoši  se  star- 
cem; to  spatřiv  kat,  od  kraje  ustoupil  a  položiv 
se  u  kořenu  tohoto  křoví,  jak  se  zdálo,  počínal 
dřímati. 

Večer,  když  již  slunce  zašlo  a  jen  růžové 
pruhy  po  modrém  nebi,  které  se  jasně  nad  nimi 
klenulo,  zářily,  vrátili  se  zbrojnoši  s  přislíbenou 
potravou,  spolu  ve  velikém  uzlu  měkký  mech 
nesouce,  kterým  u  vnitř  duté  skaliny  vystlali  ši- 
roké lůžko.  Na  noc  vešli  král  i  zbrojnoši  v  roz- 
sedlinu,  tázaný  kat,  „nechce-li  jíti  spát,"  první 
na  celé  tajemné  cestě  za  odpověd  dal  slova : 
„Já  zůstanu  pod  nebem  I"  a  u  vchodu  jeskyně 
se  umístil,  opřev  ruce  o  kolena  a  v  rozevřenou 
dlaň  planoucí  čelo  položiv. 

Tak  minula  noc;  tak  přešel  den  a  opět 
noc;  tak  minul  čas,  až  čtvrtý  nastával  den. 

Bylo  jasné  jitro,  z  hluboká  ozýval  se  ranní 
zpěv  starce,  který  se  v  hučení  potoka  a  zpěv 
pernatého    sboru   mísil.     Všickni    čtyři    stáli   na 
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trávníku  před  jeskyní,  a  král  vysílal  Jiříka  ku 
Praze,  aby  prohlédnul,  zdali  volný  bude  vstup 
na  Vyšehrad ;  o  příští  půlnoci  však  měl  se  zprá- 
vou opět  k  nim  pod  Vidovlou  poraziti,  kde,  že 
ho  očekávati  budou,  všickni  přislíbili.  Jiřík  ode- 
šel ;  po  půl  hodině  viděli  ho  skrze  větví  pokraj 
trávníku  hlubokým  dolem  ku  Praze  odcházeti, 
a  večer  za  ním  touž  postupovali  cestou. 

Nebylo  daleko  od  půlnoci,  když  stanuli  pod 
Vidovlou.  —  Noc  byla  dosti  jasná  i  mohla  pří- 
jemná býti,  kdyby  hustě  padající  rosa,  jejížto 
krůpěje  v  měsíčním  světle  po  větvích  jasně  se 
skvěly,  nebyla  působila  chladno.  Vltava  roz- 
vodněná  silně  hučela;  břehy  její  daleko  byly 
přelité,  nebo  voda  po  lučinách  rozlitá  dosahovala 
až  k  patě  pahorků  po  levé  straně  břehy  její 
Troubících.  Přes  větve  křoví,  za  kterým  stáli, 
dobře  bylo  viděti  Vyšehrad,  ano  i  některé  věže 
nové  Prahy,  pokud  ji  viděli,  lehce  mohli  roze- 
znati. 

Sotva  odbila  půlnoc,  slyšeli  blížící  se  kroky, 
a  po  chvíli  mluvili  s  Jiříkem  na  ustanoveném 
místě.    Král   stál    v  předu,    opřen   o    přeražený 
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strom,  za  ním  Oldřich  s  vytaseným  mečem,  a  kat 
rozšlapoval  kapky  rosné  a  spolu  i  kvítky,  ně- 
kolik kroků  vzdálí  po  patě  hory. 

Král :  „Jest  přístup  k  Vyšehradu  volný  ?" 

Jiřik:  „Všude  jisto  až  k  Vyšehradu,  jak 
ale  na  hradě,  nevím.  Na  břehu  čeká  člun  s  dvě- 
ma vesly,  na  kterém  nám  lze  na  druhou  stranu 
se  přepraviti." 

„Tedy  pojďme,"  vece  král. 

Za  čtvrt  hodiny  byli  u  břehu  a  v  malém 
člunu  plouli  po  řece.  Oba  zbrojnoši  veslovali, 
král  seděl  u  prostřd,  v  předu  stál  kat  se  zalo- 
ženýma rukama,  nepohnutě  hledě  na  slavné 
druhdy  Přemyslovců  sídlo. 

„Krásná  noc!"  řekl  Oldřich,  „tak  jasno, 
jako  za  dne;  měsíc,  ač  již  z  ouplňku  vyšel,  svítí 
jako  rybí  oko." 

Jiřik:  „Jak  se  obráží  jeho  zář  o  zlaté  báně 
Neklanky,  a  v  oknech  královských  pokojů  jest 
světlo;  hle,  jak  se  třpytí,  jakoby  nás  slavné 
hody  v  nich  očekávaly." 

Oldřich :  „Viz,  jak  v  hrobní  kapli  kmitá 
věčná  lampička,  jakoby  chtěla  uhasnouti." 
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Jiřík :  „To  se  ti  zdá,  poněvadž  ve  vodě 
kolem  nás  takové  množství  hvězdiček  pluje,  kte- 
rýchžto světlo  se  v  oku  tvém  jasněji  míhá  než 
světlo  lampy.  —  Lampička  hoří  čistě." 

Oldřich :  „V  strážnici  nad  branou  hoří  oheň 
plamenem  na  kamenném  ohništi.  Brr  —  však  jest 
skoro  chladno;  tam  se  ohřejeme.  Podívej  se, 
Jiříku,  mně  se  zdá,  že  se  stráže  na  hradbách 
scházejí." 

Jiřík:  „Ano,  máš  dobře,  zrovna  nad  ska- 
lou u  kaple.  Není  možno  dobře  rozeznati, 
mnoho-li;  jsou  v  stínu  kaple.  Teď  jeden  vystou- 
pil ve  svit  měsíce  a  ukazuje  —  hou  —  ký  čert 
to  jest?" 

Člun  jejich  na  něco  vrazil  a  bylby,  jsa  pří- 
liš ouzký,  málem  se  překotil.  Oldřich  sehnul  se 
k  vodě ;    nějaká  mrtvola  plynula  n  člunu  jejich, 

„AC  jsem  čertův,  tu  je  Honza  Nebojímse!" 
zvolal.  „Jak  ten  sem  piichází?  —  To  ho  časně 
voda  vyhodila." 

Král  povstávaje  přehnul  se  k  té  straně. 

„Na  mou  věru  —  tenf  jest  mi  pořade  v  ce- 
stě, a  hrozí  mi  i  po  smrti  zkázou." 
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„Po  jeho  ?  čili  po  tvé  ?"  promlnvil  kat  s  oby- 
čejným úsměchem  poprvé  za  čtyry  dny. 

Král  neodpovídaje  poroučel:  „Oldřichu,  za- 
drž, a  dopravte  ho  až  na  břeh,  aby  došel  po- 
kojného hrobu." 

Jiřik :  „Slavný  pohřeb  má,  věru ;  v  tichém, 
zrcadelném  toku  Vltavy  .  .  ." 

„Nehoří  mu  světlo  kolem  hlavy  velmi  ja- 
sně?"  tázal  se  kat  s  obyčejným  úsměchem  svým. 

Oldřich :  „To  ne,  ale  Vltava  mu  jaksi  slavně 
hučí  pohřební  píseň." 

Král  se  chvěl  hrůzou. 

Na  Vyšehradských  hradbách  hemžilo  se 
množství  zbrojnošů  ukazujících  na  řeku. 

„Ký  to  člun  tak  rychle  vlny  dáví?"  zněla 
otázka. 

„Kýž,  než  toho,  kteréhož  očekáváme;  pod 
kýmžby  tak  krotla  Vltava?"  zněla  odpověd. 

„Znáte  toho,  jenž  stojí  v  předu  člunu?" 
volal  hlomoz. 

„Dobrou  noc,    pánové!"    pravili  jiní,   uka- 
zujíce vzhůru  ku  královským  pokojům. 
Mácha  II.  21 
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„Již  jsou  na  břehu !"  znělo  po  chvíli,  a  celé 
množství  hrnulo  se  ku  bráně.  — 

V  královských  pokojích  při  naplněných  čí- 
ších a  hluboce  dohořelých  svících  seděl  řezník 
Štípek,  od  spiklých  měšfanň  Pražských  prozatím 
ustanovený  hejtman  na  Vyšehradě,  a  s  ním  spolu 
raěšfanosta  a  konšelé  Pražští. 

„Ano,"  odpoví  měšfanosta;  „mně  zapadají 
oči,  ani  nevím,  jak  se  do  Prahy  až  dolů  do- 
stanu." 

Štipek:  „Dnes  zůstanete  na  Vyšehradě  spáti." 

Měšfanosta :  „To  víte,  že  nerad  zůstávám 
na  Vyšehradě,  obzvláště  spáti!" 

Štípek:  „Dnes  musíte." 

Měšfanosta:  „Tedy  ještě  jednou,  pánové, 
za  zdraví  Prahy!" 

Všickni:  „Af  žije  Praha!" 

V  tom  zdola  slyšeti  hlas  trouby,  vítající 
krále,  a  křik:  „Af  žije  král!"  rozléhal  se  hra- 
dem; po  chvíli  se  rozlétly  dvéře  a  král,  kat 
a  hluk  zbrojnošů  stáli  před  uleknutými.  Štípka, 
měšfanostu  a  konšely  odvedli  do  vězení  pod  Ne- 
klanku,    a   po  celou  noc   hluk  a  troubení   s  Vy- 
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šehradu  hlásalo  hrůzu  spiklým  méšfanům  a  pří- 
chod krále  jemu  věrným.  Těch  se  do  rána  velké 
množství  sešlo  kolem  hradu,  pod  nímžto  Oldřich 
a  Jiřík  pro  Honzu  Nebojímse  hluboký  hrob 
kopali. 

Jestliže  Jiřík  pohřeb  Honzův  na  řece  sla- 
vným jmenoval,  mohl  se  nyní  veselým  a  hlučným 
pohřbem  nazývati ;  neb  příchodem  královým  při- 
lákané množství  u  veselém  zpívání  a  provolá- 
vání se  hemžilo  v  polosvétle  temně  zářících  po- 
chodní kolem  nového  hrobu,  v  kterém  Honza 
Nebojímse,  ještě  nad  obyčej  svůj  chladnější,  měl 
spočívati. 


V. 


Jede  rytíř  lesem,  jede 

Na  koníku  vesele. 
„Co  se  rdí  ty  hory  šedé  ? 
Proč  jedeš  tak  neiraéle  ? 
Aj  koníku, 
Můj  vraníku  ! 
Proč  jedeš  tak  nesmSle?" 

J.  Jindř.  Marek. 


Čtvrtý   den   vycházel   nad   Vyšehradem,    co 
král    v  něm   opět    přebýval;    po    celý    čas   bylo 
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hlaČDO  a  veselo  v  královském  sídle,  neb  co  věrní 
královi  pánové  a  rytíři  Václava  uvítat  na  hrad 
přicházeli,  i  obecný  Pražský  lid,  milující  krále 
svého,  hlučně  se  shromáždil  na  zápraží  hradu, 
vesele  provolávaje  zdraví  královo. 

Kata  po  celý  ten  čas  nebylo  viděti;  zdálo 
ge,  jakoby  se  opět  na  novo  byl  zcela  změnil, 
a  jakoby  čas  tento  byl  přechodem  k  jiné  ještě 
větší  změně. 

Čtvrtý  den  vycházel,  v  hradě  ještě  bylo 
ticho ;  —  růžové  červánky  vyvstávaly  za  Vršo- 
vickými pahorky,  a  zlaté  obláčky  poletovaly  před 
zářící  brunátnou  branou  jitra.  Z  Vltavy  se  kou- 
řila ranní  pára,  a  za  vodou  ležící  dvory,  zahrady 
a  hory  buď  v  růžové  záři  se  skvěly,  neb  v  mo- 
dravém šeru  se  tratily,  jak  buď  k  východu,  buď 
v  stín  obráceny  byly.  Ze  Zlíchovské  kapličky,  na 
skalce  nad  řekou,  zvěstoval  zvonek  právě  svi- 
tání,  když  dva  zbrojnoši  na  východním  nádvoří 
Vyšehradském  se  seŠli. 

„Dobré  jitro!" 

„A,  dobré  jitro,  Beneši!"  pravil  druhý; 
„kam  dnes  máme  jeti,  jak  poručil  král?" 
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Beneš:  „Na  Křivoklát;  kat  včera  za  to  dal 
žádati,  nikdo  neví  proč.  Či  snad  ty  víš,  Je- 
třichu  ?" 

Jeířich:  „Bez  pochyby  se  chce  mstíti  tem, 
kteří  ho  tam  ostříhali;  proto  musí  sto  zbrojnošů 
s  námi.  —  Ale  proč  je  teď  tak  podivný?" 

Beneš:  „Tof  snadno  uhodnouti  .  .  .  dávno 
neviděl  krev;  až  uzří  krev,  kterou  sám  prolil, 
bude  takový,  jako  býval  vždycky.  On  obyčejně 
bývá  podivný;  poněvadž  ale  předešlému  chování 
jeho  jsme  uvykli,  přichází  nám  teď  podivnějším 
než  jindy." 

Jetřich:  „Mám  poručeno,  abych  za  svítání 
zbudil  krále,  by  časně  mohlo  se  vyjeti.  Zbroj- 
noši jsou  připraveni." 

V  tom  přikročili  k  úzkým  kamenným  scho- 
dům ve  zdi  hradební,  a  po  těch  vyšli  na  vý- 
stupek hradby  k  východní  straně,  kterýž  byl 
zrovna  nad  parou  Jezerky  tak  vyvýšen,  že 
spadlo-li  co  s  něho,  právě  do  Jezerky  muselo 
padnouti. 

Šero  se  ploužilo  rozlehlým  polem  Vršovi- 
ckým, za  pahorky  ale  silně  se  rozednívalo.  Cha- 
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loupky,  za  nimiž  ranní  záře  jasně  hořela,  roz- 
troušené po  východních  kopcích,  metaly  před 
zlatou  branou  jitra  ostré  černé  stíny,  jakoby  pří- 
strachy  stály  na  stráži  prchající  noci. 

Jeířick:  „Již  silně  svitá;  bude  čas,  krále 
zbuditi." 

Beneš:  „Já  půjdu  ostatní  svolat." 

Beneš  odešel,  a  Jetřich  na  polní  roh  zvučné 
počal  troubiti  ranní  píseň. 

Pahorky  východní  slabě  odpovídaly,  a  zvu- 
kové rohu  i  ohlasu  mísili  se  s  hustým  šerem  dolů 
a  ploužili  se  v  sladkém  souzvuku  po  utichlém 
hradě,  budíce  obyvatele  jeho  z  ranních  snů  let- 
ních. Brzo  na  to  bylo  hlučno  po  hradních  dvo- 
řích,  a  než  slunce  denní  dráhy  své  dostoupilo 
středu,  byl  král,  provázen  katem  a  některými 
věrnými  pány,  s  nimiž  sto  zbrojnošů  jelo,  blíž 
Křivoklátu. 

„Krásný  den,"  mluvilo  se  ve  sboru  pánů. 
„Příliš    parný,"    odpověděl   jiný;    „na    noc 
dostaneme  bouři." 

Prvni:  „Jen  aby  nás  nedostihla   na   cestě; 
král  chce  dnes  ještě  zase  býti  v  Praze." 
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Druhý :  „Nevím ;  vzdálené  hory  se  v  par- 
ném poledním  slunci  třepetají,  jakoby  v  rychlosti 
padaly  a  zas  vystupovaly;  —  to  nepředpovídá 
nic  dobrého." 

Třetí:  „Jakýžto  smutný  pohled  poskytuje 
těm  horám  tento  třepetavý  zásvit!  A  ty  lesíky 
na  jejich  vrcholích,  co  zatím  ostatní  jich  díl 
holý  jest,  činí  je  podobny  nevěstě  pod  věncem 
plačící." 

Druhý:  „A  toto  smutné  ticho  v  hlubokých 
lesích;  všecko  ptactvo  se  před  parnem  kryje." 

Třetí:  „To  mrtvo;  všecko  klesá  vedrem 
poraženo." 

Čtcrfý :  „Kdo  smutným  okem  třeba  ve  svět 
veselý  hledí,  tomu,  jako  skrze  smuteční  roušku 
vše  jenom  smutně  vyhlíží,  také  svět  jenom  tru- 
chlivý spatřuje.  Já  dnešní  den  chválím ;  mně  je 
veselo.  To  jasné  slunce,  to  chvění  hustých  stínů 
stověkých  dubů  po  obou  stranách  silnice,  sem 
tam  výhled  pasekou  na  vzdálené  hory  a  v  klínu 
jejich  sluncem  se  bělající  jednotlivé  dvory :  —  to 
všecko  že  smutně  vyhlíží?" 
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Prvm:  „Nikoliv  to  mi  smutné  přichází  co 
jest,  alebrž  co  bude,  a  co  nám  tento  výhled 
připovídá." 

Ctcrtý:  „A  co  připovídá?" 

První:  „Večerní  bouři;  může  býti,  že  ještě 
nám  na  cestě." 

Čtvrtý :  „Veselou  bouři !  Proměnu  v  jedno- 
tvárném trvání  pokojných  dní.  Neznám  nic  ve- 
selejšího. Toto  dmutí  a  shlukování  se  černých 
mraků,  které  se  k  zemi  víc  a  více  snižují ;  tyto 
bílé  pružiny  v  nich,  ten  zábřesk  blesků,  hřmot 
a  hluk  hromů  dálnými  horami  opětovaný,  nato 
slavné  ticho,  hučení  rozčeřených  vln  po  roz- 
vodněné  řece  a  pak  to  občerstvení  všeho  stvo- 
ření .  .  ." 

Druhý:  „Nevím,  může-li  bouře  jakákoliv 
bouří  veselou  slouti;  tato  těsná  úžina,  v  které 
se  naše  země  mezi  shluklými  mraky,  pro  které 
nelze  nebe  dohlédnouti,  plouží,  doléhá  na  stra- 
chující se  prsa,  jakoby  je  i  s  koulí  země  v  se- 
vřeném klíně  chtěla  rozmačkati;  ty  bílé  pruhy 
po  černém  mraku,  co  bílý  kříž  na  příkrovu 
rakve  ..." 
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Prvni:  „Hleí  katův  kůň  jak  začíná  smutné 
sobě  počínati,  jakoby  jezdcovo  zasmušení  i  koně 
bylo  nakazilo." 

A  v  skutku  katův  kůň,  kteiy  s  králem 
o  několik  kroků  napřed  jel,  počal  velmi  truchliv 
býti;  sklopil  hlavu  a  svěsiv  uši,  lehkým,  zdlou- 
havým krokem  šel  cestou  odtud  rozšířenější. 

Čtvrtý:  „Což  divného!  Parnem  umdlený 
touží  po  nápoji;  mně  samému  to  rozpalující 
slunce  počíná  obtížno  býti.  Půda  pod  nohama 
koní  musí  býti  co  dláždění  pece  rozpálené." 

Třeti:  „Slyš!  co  to?  —  Tak  smutně 
a  slavně!" 

V  tom  se  bhže  nich  zdlouha  na  veliký 
zvon  bilo,  třesoucí  smutný  hlas  snesl  se  nad 
lesy  Křivoklátské  a  v  parném  slunci  třepetající 
se  hory  opětovaly  zvuky  truchlivé.  Brzo  na  to 
slyšeli  smutný  souzvuk  trub  a  po  malé  chvíli 
vjížděli  v  otevřený  hrad  Křivoklátský.  Jediný 
zbrojnoš  stál  na  rozlehlém  dvoře;  pohřební  zpěv 
vycházel  z  hradní  kaple. 

„Kde  jest  rytíř  hradní?"  lychle  se  tázal 
král  zbrojnoše. 


320 

Zbrojnoš:  „H"ed  po  dosažení  zprávy  o  pří- 
chodu Vaší  královské  Milosti  na  Vyšehrad  ujel 
s  příbuzným  svým  i  s  ostatními  zbrojnoši,  jen  ně- 
kolik Vaší  Milosti  věrných  s  nemocnou  Miladou 
zůstalo  v  hradě." 

Král:  „Co  znamenají  zvuky  zvonů?" 

Zbrojnoš:  „Pohřeb  Miladin." 

Král  se  rychle  ohledl  po  katu,  ale  jen  pá- 
nové jej  provázející  se  sborem  zbrojnošů  stáli 
za  ním  v  dlouhé  řadě.  Král  vstupoval  po  scho- 
dech vzhůru  ku  kapli.  Na  právo  byl  vchod 
k  jeho  druhdy  bytu,  v  levo  do  kaple  hradní. 
Před  ní  byla  vysoká  prázdná  sin,  u  prostřed  ní 
stál  kat  se  založenýma  rukama,  nepohnutý  co 
socha  kamenná,  upřenýma  očima  hledě  otevře- 
nými dveřmi  v  kapli  hradní. 

Kouř  rozžatých  pochodní  valil  se  vždy  vyš- 
ším a  vyšším  klenutím  po  kapli,  a  kouřem  tím 
světla  pochodní  co  požáry  pozdního  večera,  a  pla- 
mínky svící  co  hasnoucí  hvězdy  šerými  mráko- 
tami vyhlížely;  černě  oblečené  postavy  se  jako 
duchové  míhaly  dýmem  tímto.  U  prostřed,  právě 
proti    malému    oltáři    Zvěstování    Panny    Marie, 
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stála  rakev  otevřená,  v  ní  bíle  oblečená  Milada 
ležela;  na  hlavě  měla  věnec  z  bílých  růži,  které 
však  uvadlé  a  opadalé  již  jen  jednotlivé  listy 
po  obličeji  nad  ně  bělejším  roztrušovaly,  po  levé 
straně  její  ležel  jí  na  srdci  katův  meč.  Podle 
rakve  stálo  víko,  na  kterém  dle  poslední  vůle 
její  bílým,  velikým  písmem :  „O  králi !  —  dobrou 
noc!"  bylo  napsáno.  Na  hlavním  oltáři  za  hu- 
stým dýmem  hořelo  kolem  obrazu,  řezbářským 
dílem  zhotoveného,  který  svatou  Trojici  předsta- 
voval, veliké  množství  světel  až  nahoru  k  soše 
vzkříšeného  Pána  Krista,  kterážto  socha  hustým, 
černětkaným  závojem  byla  přikryta  a  zahalena. 
Nade  všecko  však  jasnější  byl  obraz  svatého 
Václava  pesti-ými  barvami  vypálený  ve  skle  okna, 
o  které  se  parné  slunce  opíralo;  pod  ním  byl 
nápis :  „Přemyslovec." 

Xa  obraz  tento  šedým  kouřem  hledělo  upřeně 
oko  katovo,  sotva  však  král  vstoupiv  do  kaple, 
chtěl  se  k  rakvi  blížiti,  přikvapil  kat  dlouhými 
a  rychlými  kroky  až  k  samé  rakvi,  a  uzřev  meč 
po  boku  mrtvé  Milady  a  jej  uchopiv  tiskl  ho 
k  srdci. 
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Pohled  jeho  byl  nadobyčejně  strašlivý;  zra- 
ky jeho  nejvyšší  smutek,  ostatní  tvář  zoufan- 
livé  usmání  jevily;  vlasy  vzhůru  mu  vyvstávaly, 
a  ponejprv  bylo  viděti  jeho  vysoké,  velebné  čelo, 
po  němžto  veliké  krůpěje  potu  se  lily;  čelní  žíla 
byla  velmi  naběhlá,  a  ruce  na  meči  bezvolně 
sice,  ale  tak  silně  a  pevně  sevřeny,  žeby  niko- 
mu nebylo  lze  rozevříti  je.  —  Chtěl  mluviti, 
pevně  zaťaté  však  zuby  mu  v  tom  bránily ;  jen 
opět  dobytý  meč  na  kvapně  se  zdvihající  prsa 
přitiskuje,  z  hluboká  prsou  šeptal,  takže  slova 
jeho  zněla  co  daleká  bouře:  „Meči!  obraze  můj!" 
a  vztyčiv  se  a  s  náramnou  rychlostí  vyskočiv 
z  kaple,  chopil  koně  svého  a  ujížděl  z  hradu. 

Král  zvolna  sejmul  bohatou,  peřím  ozdo- 
benou čapku  a  zahaliv  se  v  podaný  mu  černý 
plášf  zůstal  nepohnutě  státi,  co  zatím  ostatní 
jej  provázející  staročeskou  pohřební  píseň  zpí- 
vati počali,  kterýžto  samými  mužskými  hlasy 
pronesený  truchlozpěv  temné  zvuky  trub  pro- 
vázely. 

Daleko  zpěv  tento  ještě  slyšel  kat  za  se- 
bou;  brzo   temněji,    brzo   hlasněji    zněli    zpěvní 


323 

hlasové,  a  dutě  se  v  to  mísilo  povolné  bití  na  zvon 
a  truchlivý  hlas  trub.  Brzo  hlasité,  brzo  temné 
kat  sám  k  sobě,  rukou  silně  při  tom  pohybuje, 
mluvil  slova  beze  všeho  smyslu  a  spojení,  často 
až  dětinsky  sobě  počínaje. 

Tak  spěchal  letem  ku  Praze.  Dlouhým  sko- 
kem cválal  černý  jeho  kůň  s  nově  nabytou  buj- 
ností; červený  plášť  v  parném  paprsku  poledního 
slunce  co  požár  ohnivý  dmul  se  daleko  za  ním, 
a  černé  prosté  vlasy  jeho  vlály  ve  větru  hor- 
kém, který  tamto  za  vzdálenými  horami  jedno- 
tlivé přenášeje  obláčky,  zachvíval  zde  stíny  dubů 
po  obou  stranách  silnice.  Byl  to  hrůzosměšný 
"^jev,  jenžto  se  nejlépe  k  obyčejnému  usmání 
kata  přirovnati  dal,  jehožto  nynější  zbouření  po- 
divnou, však  pro  povahu  jeho,  běda  jemu,  jen 
krátkou  změnu  připravovalo. 
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VI. 

Což  na  vžky  se  zamknou 
Brány  tvé,  o  ctnosti  volebná ! 
Človřkn,  vykrocil-li  kdy  z  nich  ? 
Zdaž  nemožno  mu   na  cestu  vyniknouti, 
Z  které  již  se  byl  vyšinul? 

Angelina  od   Turinského. 

Tu,  tu,  něco  časem  pokryto, 
Co  se  k  světlu  vyjevení  blíží. 

Tamtéi, 

V  síni  královské  na  Vyšehradě  slabě  ho- 
řelo ve  vvsokém,  mramorovém  krbe  narovnané 
dříví  a  temně  osvětlovalo  rozlehlou  čtverhranou 
síň.  Naproti  dveřím  pod  bohatými  nebesy  stál 
na  dvou  stupních  vyvýšený  trůn  králů  českých, 
od  něho  v  právo  i  v  levo  sedadla  pro  stav  pan- 
ský. Po  levé  ode  dveří  straně  byl  krb,  po  pravé 
pak  čtyry  okna,  z  nichž  bylo  na  krajinu,  za 
Vltavou  ležící,  viděti,  teď  v  temné  noci  roucho 
zahalenou.  V  každém  úhlu  síně  stála  vždy  socha 
jednoho  z  Přemyslovců,  celá  v  brnění  rytířské 
zahalená ;     dlouhá    dvě    péra,   jedno    vždy    bílé. 
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a  jedno  červené,  vlála  s  každé  přílbice,  a  bledí 
obličejové  postav  královských  vyhlídali  z  otevře- 
ných hledí. 

Po  pravé  straně  trůnu,  v  levém  koutě,  stála 
socha  Přemysla  Otakara,  v  pravém  socha  vo- 
jevody  Vladislava,  kteiý  Otona,  jehožto  socha 
po  levé  straně  trůnu  stála,  roku  1111  na  Kři- 
voklát dal  zajatého  zavézti,  a  teprva  r.  1115, 
podarovav  ho  velkým  dílem  Moravy,  na  svo- 
bodu propustil.  V  posledním  úhlu  pokoje  stála 
postava  Václava  Třetího,  kterýž,  roku  1306 
v  Holomouci  ůkladně  zavražděný,  byl  posledním 
králem  a  vládcem  nad  českou  zemí  z  kmene 
Přemyslova. 

Ostatní  síň  byla  bohatě  a  královsky  ozdo- 
bena; zlaté  štíty  a  znakové  k  českému  králov- 
ství přináležejících  zemí  byli  rozvěšeni  po  zdech 
kolem  znaku  českého,  v  němž  stříbrný  lev  český 
v  poli  krvavém  zrovna  nade  trůnem  se  skvěl ; 
ostatně  mezi  těmito  znaky  viseli  dlouzí  staří 
mečové,  a  nad  sochou  v  každém  úhlu  vláli 
v  měnivém  světle  ohně  praporcové  čeští. 
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Kat,  na  jehožto  poručení  —  které  služebnici 
za  vůli  královu  považovali  —  sin  byla  otevřena, 
seděl  u  nohou  Václava  Třetího,  hlavu  maje  po- 
depřenu o  sloup,  na  jakýchž  sochy  vyvýšeny 
stály,  co  zatím  dva  zbrojnoši  na  stráži  před  krá- 
lovskou síní  následující  hovor  vedli: 

První:  „Co  králi  asi  na  mysl  přišlo,  že  dal 
tuto  sin  tak  pozdě  v  noci  otevříti,  a  ještě  k  to- 
mu dříve,  nežli  se  z  Křivoklátu  navrátil?  I  po- 
chybuji velice,  žeby  se  v  takové  bouři  navrátil." 

Druhý:  „Což  víš,  že  král  dal  otevříti?  Jáf 
bych  myslil,  že  to  učinil  kat  o  své  vůli  a  ujmě." 

Prvni:  „Pochybuji.  Nebo  kat  by  sotva  byl 
poslal  o  své  vůli  pro  kněze,  a  ještě  pro  tako- 
vého." 

Druhý:  „Což  pak  je  ti  při  tom  divného? 
Kat  navštěvoval  vysoké  Školy,  a  jak  se  zdá, 
byl  mu  tento  kněz  nejen  mistrem  a  učitelem, 
nýbrž  i  spolu  přítelem ;  a  k  tomu,  nepřijel-li  kat 
dnes  tak  podivně  změněný  domů,  žeby  se  mohlo 
něco  podobného  státi?" 

Prvni:  „To  je  bouře.  Jak  ten  vichr  touto 
chodbou   skučí,  jakoby    někdo    z  daleka  hlasité 
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plakal;  a  jak  se  prodírá  všemi  skulinami  sem 
a  nazpět." 

Druhý:  „Již  musí  být  brzo  půlnoc.  Ticho, 
kněz  přichází." 

Černá,  vysoká,  štíhlá  postava  blížila  se 
k  sloupením  dlouhé  a  rozlehlé  síně,  a  vystou- 
pivši po  několika  schodech,  stála  přede  dveřmi 
královské  síně.  Byl  to  v  černé  roucho  oděný 
kněz;  černé  vlasy  kroužily  se  po  vysokém  ve- 
lebném čele,  a  černá  brada  zdobila  vážný  obli- 
čej, jejž  podlouhlý,  orientalský  nos  a  černé,  pla- 
menné, dobrotu  srdce  jevící  oči  velmi  krásným 
a   při   tom   velebným  a  vážným   činily. 

Pokorně  se  uklonili  zbrojnoši  před  výjevem 
slavný  úžas  rozšiřujícím,  a  kněz  vstoupil  volným 
krokem  v  sin  královskou.  Spatřiv  kata  však  tiše 
sedícího,  přistoupil  k  vysokým  oknům  a  hleděl 
v  bouřlivou  noc. 

Husté  mraky  se  valily  s  protějších  hor,  ča- 
sem rozkřížené  bledým  bleskem,  a  vlny  Vltavy 
šly  dutě  a  hučely  náramně ;  kolem  byla  čirá  tma, 
jen  v  jednotlivých  chaloupkách  sem  tam  se  mí- 
hala světýlka  nízkými  okénky  přes  zbouřenou 
ÍM.icba  lí.  22 


328 

řeku.  Po  chvíli  přistoupil  kat  k  oknu,  a  smu- 
tným, jemným  hlasem,  s  výrazem  jemu  neoby- 
čejným, jal  se  mluviti:  „Žádná  hvězda  nesvítí 
na  zamračeném  nebi;  jednotlivá  jen  světýlka  sem 
tam  se  míhají  a  hasnou,  upomínajíce  svět  na 
spaní." 

Kněz:  „Žádná  hvězda  nezhasne;  jen  mrak 
kvapí  přes  ni;  až  přejde,  bude  opět  hvězda  zá- 
řiti jasně.  Proč  jsi  mne  dal  zavolati?" 

Kat  se  kvapně  obrátil  k  světlu,  červenavá 
zář  polila  obličej,  s  něhož  někdejší  hrůza  všecka 
byla  zmizela,  a  mírně  i  důvěrně  pravil  ku  knězi: 
„Mistře,  býval  jsem  žákem  a  učeníkem  tvým, 
tys  mi  byl  přítelem;  i  umínil  jsem  si,  že  sám 
ponesu  tíži  osudu  svého,  nežaluje  nikomu;  jedna 
jediná  znala  původy  žalosti  mé,  té  není  více, 
a  já  cítím,  že  nemožno  mně  samojedinému  na- 
vrátiti se  na  stezku,  z  které  jsem  bezvolně  vy- 
kročil, a  na  kterou  co  den  vždy  víc  a  více  tou- 
žím, ach  nadarmo !  přijíti.  Ty  mně  poraď,  druhdy 
mistře  můj !  ty  .  .  ." 

Kněz:  „Mluv!  pokud  mi  Bůh  propůjčil  síly, 
vynasnažím  se,  abych  tě  na  ni  navrátil." 
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Kat  kvapně  vstoupil  před  sochu  Václava 
Třetího,  a  ukazuje  prstem  na  ni,  s  obyčejnou 
náruživostí:  „Tento  jest  děd  můj!"  zvolal;  stu- 
dený vítr  zaskučel  rozlehlou  síní,  rozněcujíc  pla- 
meny ve  vysokém  krbe,  a  rudá  záře  zbamla  ble- 
dý obličej  sochy  posledního  Přemyslovce.  „Ha!" 
vzkřikl  kat,  jednou  rukou  obličej  si  zakrývaje, 
druhou  bolestně,  co  v  křečích,  svíraje  jilec  meče 
svého.  Venku  z  daleka  hučel  hrom. 

Kněz:  „Tento  jest  děd  tvůj?" 

Kat:  „Ano,  tento !  Tento,  jenž  v  první  mla- 
dosti své  co  král  uherský,  ožralství  i  životu  ne- 
pořádnému oddaný,  z  padlé  dívky  zplodil  otce 
mého;  (divěji)  a  tak  se  stal  původem  syna 
(s  ůsměchem)  v  hříchu  ..." 

Kněz :  „A  opustil  .  .  ." 

Kat:  „O  nikoli,  on  zůstavil  potomkům 
svým  jmění  veliké,  ale  on  též  mně  zůstavil  vě- 
domí, že  —  oh!  —  Již  co  malé  pachole  bloudí- 
val jsem  samoten  a  v  zoufalosti,  všemu  stvoření 
se  vyhýbaje,  po  krajinách  pustých,  proklínaje 
pád  báby  své  .  .  .  otec,  který  v  celém  živobytí 
trávil    nespokojené    dny   na    statku    matkou   mu 
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odevzdaném,  potvrdil  na  lůžku  smrtelním  zprávu 
tuto  synovi  se  doptávajícímu.  Matka  pro  smutek 
můj  a  zoufalé  moje  chování  již  dávno  se  byla 
utrápila ;  osiřelému  strašné  se  duchem  myšlénky 
křížily,  jen  že  jakási  temná  touha  mě  vábila 
v  zemi  českou,  abych  pohleděl  na  kolébku  otců 
svých." 

Kněz :  „Duch  strážný  tě  vábil  ..." 
Kat:  „O  tenkrát!  Bylo  krásné  podletí,  od- 
poledne, ani  nejmenším  větrem  nepohnutý  kve- 
toucí bez  po  břehu  Vltavy  stápěl  v  stříbrné  vlny 
dlouhé  větve,  když  jsem  se  blížil.  —  Ve  mně 
bylo  tišeji,  slavný,  vážný  pokoj  se  rozkládal 
v  prsou  mých.  —  O,  ten  obraz  tkví  věčně  v  du- 
chu mém !  —  Nízké  chaloupky  a  bílé  věže  vy- 
hlídaly kolem  širou  krajinou  z  kvetoucího  stro- 
moví, vzadu  rozlehlá  Praha,  za  Prahou  modraly 
se  pahrbky,  nad  Vltavou  stál  nový  hrad  králov- 
ský, málo  který  lehký  obláček  plynul  nad  věžmi 
jeho  —  a  přede  mnou,  na  hrdé  skále  nad  řekou, 
strměl  v  parném  slunci  v  modrojasný  blankyt 
bezestiný,  slávou  korunovaný  Vyšehrad,  na  kte- 
rém  již    otcové    moji    více    nevládli.  —  Já    stál 
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jako    zkamenělý,    vřelé    slzy    lily    se    po    tváři 
mojí." 

Kněz :  „A  večer  jsme  tě  nalezli  ležeti  bez 
sebe  proti  Vyšehradu,  ruce  hluboko  zaryté  v  hor- 
kém písku  na  břehu  Vltavy;  pod  čelem  tvým 
byl  písek  promoklý." 

Kat  (mírněji) :  „Přijali  jste  mě  na  vysoké 
školy;  tys  byl  mistrem  mým,  tys  mě  učil  my- 
sliti, a  byl-li  jsem  dříve  nespokojen,  nyní  nespo- 
kojenost má  nejvyššího  stupně  dosáhla;  rozum 
můj  sbloudil  s  pravé  stezky,  jak  již  dříve  pro 
povahu  mou  lze  bylo  se  nadíti;  já,  spustiv  se 
náboženství,  nevěřil  jsem  v  Boha,  v  nesmrtelnost, 
svět  se  mi  protivil,  živ  býti  jsem  nemohl  a  umříti 
jsem  nechtěl !" 

Kněz:  „Strašný  obraz  našeho  století;  já 
bych  .  .  ." 

Kat:  „Miloval  jsem  každé  zvíře,  každé 
květině  bál  jsem  se  ublížiti,  věda,  že  jednou 
zhynouti  musí,  a  maje  za  to,  že  pobytí  její  zde 
to  jediné  jest,  čím  se  může  honositi.  Miloval 
jsem  každého  člověka  z  lítosti  nad  jeho  neště- 
stím;   také  jsem  však  i  každým  člověkem   opo- 
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vrhal  pro  bídnost  jeho,  a  proto  jsem  opovrhl 
i  sám  sebou.  Ničeho  jsem  si  posléze  nevážil, 
a  oddav  se  životu  nepořádnému,  přál  jsem  za- 
puditi myšlének  svých;  chtěje  udusiti  jemnocit, 
jejžto  jsem  i  dílem  za  příčinu  svého  neštěstí  a  ne- 
spokojenosti své  považoval,  cvičil  jsem  se  v  ukru- 
teustvích;  a  kdy  ostatní  lid  se  domníval,  že 
z  rozkoše  jsem  se  oddal  životu  nepořádnému 
i  ukrutnosti,  byl  to  jen  strašlivý  posměch,  jaký 
jsem  si  ztropil  z  člověčenství,  a  jakým  jsem 
i  sebe  sám  na  nejvýš  trýznil.  (Divoce.)  Stal 
jsem  se  katem  Václavovým,  a  kde  dědové  moji 
žezlem  i  mečem  vládli,  vládl  jsem  já  toliko  je- 
jich mečem." 

Obyčejná  hroznost  a  ůsměch  vracely  se 
v  obličej  jeho,  až  po  chvíli  mírněji  pokračoval : 

„I  poznal  jsem  dívku;  ona  zvěděla  osud 
můj,  ona  mě  chtěla  mně  samému  navrátiti;  bu- 
dila udušenou  touhu  po  cíli  slavném,  jakéhož 
jsem  v  letech  mladosti  chtěl  dosáhnouti  —  dívky 
té  —  není  více !" 

Kněz :  „Nešťastníce !" 
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Kat:  „Jene!  chtěl  jsem  se  vrátiti  k  stezce 
opuštěné,  chtěl  jsem  očistiti  zneuctěný  meč,  je- 
diný pozůstatek  otců  svých,  věrný  obraz  můj ; 
i  toužil  jsem  po  výsosti,  po  slávě  otců  svých  — 
(se  strašným  výrazem)  nadarmo!" 

Kněz :  „Těžko  jest  se  navrátiti  na  dráhu, 
s  které  jsi  se  vyšinul ;  dosáhnouti  slávy  otců 
svých  —  již  nemožno !" 

„Ha!"  vzkřikl  se  vzteklým  smíchem  kat 
a  jedním  skokem  seděl  na  stolci  králů  českých, 
jednou  rukou  tiskl  svůj  meč,  druhou  se  pevně 
držel  trůnu,  jakoby  ho  někdo  s  něho  chtěl  svr- 
hnouti. „Jene!  Huse!  co  že  díš?"  tázal  se  polou 
bez  sebe. 

„Nemožno!"  opakoval  tento. 

Oběma  rukama  chopil  se  kat  černých  vlasů, 
hluboký  smutek,  divoký  smích  a  zoufalý  úmysl 
hrály  obličejem  jeho. 

„O  králi!  dobrou  noc!"  zastenal  z  hluboká, 
vztyčil  se  jakoby  v  strašných  bolestech,  než  ko- 
lena mu  sklesla,  padl  k  nohoum  trůnu  na  ka- 
menné stupně,  a  v  rozevřené  dlaně  skrýval  obli- 
čej svůj. 
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Silný  vichr  zaskučel  síní,  všecky  štíty  za- 
řlnčely  po  zdech,  a  hledí  na  přílbici  sochy  Vá- 
clava Třetího  skleslo  samo  sebou  a  zakrylo  krá- 
lovský obličej ;  oheň  se  opět  roznal,  a  světlo 
jeho  co  krvavá  zář  obklíčilo  kněze  Jana  Husa, 
který  nad  padlým  v  modlení  rozprostřev  ruce, 
obličejem  k  bouřlivému  nebi  obrácen  mluvil : 
„Nešťastný!  marné€  namáhání  tvé;  boj  srdce 
dobrého  s  hlavou  zlou  nepomine  nikdy,  bezvolně 
klesneš  nazpět  vezdy  v  náruživost  starou,  a  jen 
chladný  hrob  vrátí  pokoj  svedenému,  však  vel- 
kému srdci  tvému ;  bohdej,  že  brzo !" 

Venku  ráz  a  ráz  burácel  hrom,  blesk  za 
bleskem  osvětloval  krajinu  protější,  a  divoký 
třeskot  trouby  ohlašoval  příchod  králův. 

Po  chvíli  vstoupil  Václav  v  síň  královskou, 
a  vida  kata  na  zemi  ležícího,  silným  hlasem  po- 
roučel: „Než  slunce  vyjde,  zhynou  zajatí  naŠi 
mečem  katovým!" 

Kat  sebou  vymrštil  a  jako  vyděšený  kolem 
sebe  hleděl;  pak  chopiv  se  meče  svého,  spěchal 
ze  síně. 
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Bouře  nmlkla,  oblaky  černé  se  rozpustily 
v  déšf,  a  husté  krůpěje  bičovaly  rozčeřené  vlny. — 

Po  bouřlivé  noci  vzešlo  krásné  jitro;  na 
oblohu  jasněmodrou  vystupovalo  zdlouha,  vážně 
a  velebně  jasné  slunce  za  pahorky  Vršovickými. 
Na  východním  náhradí  byl  ve  velkém  kole  sbor 
zbrojnošů;  u  prostřed  nich  vysoké,  červeně  za- 
střené lešení.  Na  tomto  stál  kat,  levá  jeho  ruka 
jako  stuhlá  ukazovala  na  mrtvoly  bratra  Mila- 
dina  a  strýce  jejího,  pravá  byla  opřena  o  krva- 
vý meč.  S  hrozným  úsměchem,  jako  přimrzlým 
v  bledém  obličeji,  a  očima  daleko  rozevřenýma 
hleděl  kat  co  oslepený  ve  tvář  vycházejícího 
slunce.  Malý  zvonek  rozesílal  s  vížky  Vyšehrad- 
ské stříbrný  zvuk  prvním  jitrem;  snad  slavil 
východ  slunce  na  modročisté  nebe,  snad  želel 
smrti  sfatých  —  čili  úplného  západu  hvězdy 
katovy?  — 

Král  Václav  s  naplněnou  číší  v  ruce  hleděl 
v  krv^avý  dvůr  s  vysokých  oken  bytu  svého. 


v  a  1  d  e  k. 

Co  to  tamhle  —  prosíme  tě, 

Pastýři !  pověz 
Co  to  tamhle  se  vypíná, 

Za  zbořenou  věž  ? 
Okolo  ni  zřícenina 

Kameni  seje, 
A  z  jejího  klina  vrchol 

Borový  chvěje. 

Šnaider. 

Hlasně  kvákali  havrani  nad  černými  se  vzná- 
šejíce lesy,  když  dva  pocestní  po  skalnatém  břehu 
Berounky  blíže  Karlova  Týna  ku  Berounu  se 
ubírali. 

Jeden  z  nich  již  velmi  sestárlý,  krátké  zví- 
řecí^ spodky  maje  a  zelenou  kazajku,  klobouk  ši- 
roký v  učerněný  obličej  vtisknutý,  táhl  za  sebou 
nemalý  trakař,  na  němžto,  jsa  uhlíř  Závaldecký, 
do  Prahy  každoměsíčně  uhlí  dovážel,  za  ztržené 
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peníze  opět  rozličné  potřeby  domů  pak  přivá- 
žeje, což  i  tenkráte  učinil,  a  teď  právě  domů,  to 
jest  do  své  chalupy  v  hlubokém  lese  za  Valde- 
kem  se  navracel. 

Druhý  byl  hutník  z  Komárova,  as  padesáti- 
letý, černě  zarostlý  vysoký  muž.  Kazajku  svléknu- 
tou měl  hozenou  přes  ramena  a  rukávy  od  ko- 
šile až  po  ramena  vyhrnuté,  tak  že  sílu  jeho 
svalnatých  rukou  lehce  bylo  poznati.  Cas  po  čase 
za  řeči  s  svým  spolucestujícím  srážel  svou  holí 
kamení  dolů  s  břehu  do  řeky. 

Právě  přicházeli  k  místu,  kde  se  vrchy,  ob- 
kličující Karlův  Týn,  dělí,  tak  že  nejvyšší  věže 
jeho  možno  dohlédnouti,  když  nádenník  z  Ko- 
márovských  hutí  takto  počal :  „Slyš,  uhlíři,  po- 
ohlédni se  na  Karlův  Týn;  jak  ta  věž  divně 
mezi  tou  ranní  parou  vůkolních  lesů  vyhlíží, 
jakoby  tam  v  povětří  vystavena  byla." 

„Máš  pravdu,  Josko,"  odvěce  uhlíř;  „ale 
musí  to  být  nesmírná  výška,  ty  vrchy  kolem 
jsou  tak  vysoké,  a  ta  věž  je  předce  převyšuje. 
Zdaž  asi  náš  král  teď  jest  bytem  na  Karlově 
Týně?" 
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Hutník:  „Tuším  že  sotva;  ty  časy  zašly, 
kde  jeho  slavný  otec  na  svém  Týně  více  než 
kde  jinde  přebýval.  Nynější  král  má  v  Praze  co 
dělati,  by  tam  pokoj  mezi  měšťany  udržel;  jsouf 
s  ním  velmi  nespokojeni." 

Uhlíř:  „A  co  opět  proti  svému  králi  ma- 
jí? —  Každou  chvíli  jim  něco  není  vhod.  To  král 
ne  aby  při  nich  králem,  ale  služebníkem  byl, 
a  vše  jim  po  vůli  činil." 

Hutník:  „Tomu  ty  čerta  rozumíš!  —  Železo 
jest  tvrdý  kov,  ale  náš  král  jest  ještě  o  mnoho 
tvrdší.  U  něho  není  hlava  více  než  co  vrbový 
peň.  Dnes  ji  ještě  máš,  a  zejtra  beze  vší  příčiny 
jsi  na  poručení  královo  o  hlavu  kratší.  Tak  se 
to  teď  děje  v  Praze.  —  Není  tomu  ještě  zúplna 
deset  let,  co  dal  Jana  Nepomuckého  v  noci  s  mo- 
stu hoditi.  A  proč?  —  Že  svou  povinnost  konal! 

v 

Ze  mu  nechtěl  vyzradit  zpověd  královny!  Pak 
Němcům  více  přeje  než  Cechům,  proto  také  na 
něho  velmi  laskavi  nejsou  Pražané ;  není  na  tom 
dost,  že  nevinné  hubí :  vinníci  zajisté  bez  trestu 
zůstávají.  Loupežníků  máš  po  zemi,  jak  by  jich 
našil.    I    páni   i    rytíři    nestydějí    se    za    takové 
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řemeslo.  Tu  máš  ku  příkladu  vašeho  Valde- 
ckého." 

Uhlíř'.  „To  máš  pravdu,  Josko.  Tenť  leží 
ve  dne  v  noci  v  lese,  číhaje  na  kupce,  na  vzdor 
pláči  a  prosbám  své  dcery;  ta  jen  ještě  časem 
že  některému,  jenž  v  klepetech  starého  Valde- 
ckého  uvízne,  opět  z  nich  vypomůže.  A  ještě 
o  treste  od  strany  krále,  ač  dosti  často  na  Že- 
bráce  bývá,  ani  zmínka  se  neučinila." 

Hutník :  „Tu  to  vidíš.  —  Jen  jednou  vím, 
že  král  jednoho  z  těch  pánů  potrestal.  Byltě  to 
Markvart  z  Vartemberka.  Ten  bydlel  na  Žlebích, 
a  odtud  veliké  a  velmi  často  činil  škody  kupcům 
Pražským,  kteří  tak  dlouho  krále  o  pomoc 
a  aby  tomu  přítrž  učinil,  žádali,  až  se  král  po- 
sléz  rozhněval  a  tam  Jana  Paběnického,  pak  Ko- 
loveckého  z  Břízy  a  Jánka  z  Sanova  poslal,  by 
mu  to  zapověděli.  Těm  dal  odpověď,  že  s  krá- 
lem o  tom  ústně  promluví;  po  jejich  pak  od- 
chodu tropil  to  hůře  než  dřív.  Tu  král  nevěděl 
jiné  pomoci,  než  že  proti  němu  poslal  Jiříka  Mu- 
linu ze  Skalky  a  Matěje  Dobrovodského.  Já  byl 
tenkrát  bez  služby,  i  přijal  jsem  pod  nimi  službu 
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a  táhli  jsme  proti  Žlebům,  kterých  jsme  dobyli 
a  rozbořili,  mimo  to  jsme  ještě  Rohožeč  a  Zbi- 
roh vzali;  načež  jsme  byli  rozpuštěni,  a  já  tady 
v  Komárovských  hutích  chalupu  koupil  a  službu 
dostal.  To  máš  teď  as  osm  let." 

Uhlíř:  „Jak  pak  ale  přišlo,  že  teď  zas  jsou 
měšfané  s  králem  nespokojeni?" 

Hutník:  „Jak  jsem  ti  již  povídal,  přeje 
král  více  Němcům  nežli  Cechům,  z  čehož  se  Ce- 
chové nemálo  horšejí.  I  scházeli  se  Cechové 
a  radili  se,  jakby  mohli  ty  Němce  svrhnouti, 
jichžto  král  konšely  nadělal.  To  se  král  dově- 
děv dal  nějakého  Jana  příjmím  Hejtmánka  od 
bílého  medvěda,  pak  nějakého  Jiříka  od  zlaté 
husy  vzíti  a  stíti,  tak  též  purkmistr  Pražský 
brzo  na  to  byl  sfat.  Tak  měšťany  proti  sobě 
popudil,  však  i  u  pánů  jinač  nebylo.  Těm  také 
kde  mohl  škodil,  pak  od  hry  ke  hře,  od  kra- 
tochvíle ke  kratochvíli  se  potácel,  o  zem  se  ani 
za  mák  nestaraje.  Tu  si  páni  někteří  položili 
sjezd  v  Králové  Hradci,  chtíce  krále  za  to  žá- 
dati, by  se  země  více  ujímal;  král  pak  dověděv 
se  o  tom  sněmu,  dal  Hrozka  na  Čbáně  a  Jiroše 
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na  Hradišti  skrze  to  sněmování  stíti.  Tak  zas 
i  pány  sobě  učinil  nepřátely;  a  aby  své  ukrut- 
nosti  korunu  konečně  na  hlavu  postavil,  dal 
druhého  kněze  bez  příčiny  do  Vltavy  hoditi.  Tu 
i  páni  i  měšťané  proti  němu  se  zvedli,  on  pak 
z  Prahy  ušel  na  nový  hrad,  jejž  si  dal  za  Vy- 
šehradem postaviti,  a  teď  bud  tam  bud  na  Ze- 
bráce  přebývá;  měšťané  pak  hledí  jej  kde  mo- 
hou v  svou  moc  dostati,  pak  by  se  mu  zajisté 
šeredně  odsloužili.    Tak  to  teď  v  Praze  vyhlíží." 

Uhlíř :  „A  když  jsme  tam  včera  byli,  zdálo 
se  všecko  být  tiché." 

Hutník:  „O  to  ty  se  nestarej;  — to  víš,  před 
největší  bouří  bývá  vždycky  nejWc  ticho,  ani 
větřík  nevěje.  To  máš  v  Praze ;  na  venku  to  lip 
nevyhlíží.  Páni  vědouce,  že  král  žádné  moci  ne- 
má jich  potrestati,  loupí  a  chytají  bohatší  po- 
cestné kde  mohou,  a  při  tom  ještě  také  králi 
na  službu  pasou." 


Karlův  Týn. 

Úvod. 

Po   smrti    krále    Václava   Čtvrtého   vznikly 

v 

v  Cechách  strašlivé  různice ;  nejen  že  pro  víru 
mnohé  krve  prolití,  ale  i  příčinou  volení  krále 
častý  stal  se  boj.  Jedni,  nejvíce  ze  stavu  pan- 
ského, žádali  míti  Zikmunda,  bratra  Václavova, 
druzí  volili  Korybuta,  bratra  Jagella,  knížete  Li- 
tevského;  jiní  dokonce  bez  krále  býti  chtěli, 
řkouce,  že  svobodnému  lidu  českému  neslušné 
krále  poslouchati.  Po  celé  vlasti,  odtud  kde  Vlta- 
va se  rodí  až  k  horám  Krkonošským,  rozléhal 
se  strašné  války  hluk;  a  země  česká,  co  druhdy 
Médea,  honosila  se  vraždou  vlastních  dítek;  — 
nebylo   noci,  v  nížby   rudý   požár  nebyl  zvěsto- 
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val,  že  buď  klášter  neb  ves,  ba  i  celé  město, 
zapálené  vztekem  nepřátelským,  popelem  lehá. 
Mezi  tím  časem  přijel  kníže  Korybut,  na  žádost 
měšťanů  Pražských  s  příbuzným  svým  Yasilem, 
do  Prahy,  přiveda  s  sebou  pět  tisíc  zbrojného 
lidu  Litevského,  načež  se  i  Pražané  s  jinými 
městy  usnesli,  že  jej  veřejně  na  náměstí  Praž- 
ském korunovati  budou.  Tomu  však  se  páni  pro- 
tivili; a  když  Pražané  proti  vůli  jejich  tak  uči- 
niti usilovali,  vzavše  korunu  s  jinými  ozdobami 
královskými,  tajně  na  Týn  Karlův  ušli,  před 
kterým  pak  se  Pražané  položili,  jeho  mocně  do- 
bývajíce; načež  i  kníže  Korybut  k  nim  přirazil 
se  svými  Litvany. 


Mácha  II.  23 


Což  na  věky  se  zamknou 
Brány  tvé,  o  ctnosti  velebná ! 
Člověku,  vykročil-li  kdy  z  nich? 
Zdaž  na  cestu  mu  nemožno  vyniknouti, 
Z  které  již  se  byl  vyšinul  ? 

Angelina. 

Půlnoc  kryla  širou  českou  zem,  právě  hlásný 
oznamoval  dvanáctou  hodinu,  když  mladý  je- 
zdec na  hrdém  oři  z  brány  Újezdské  na  silnici, 
z  Prahy  na  Zbraslav  vedoucí,  vyjížděl.  Hluboko 
se  uklonil  vrátný,  bránu  za  ním  zavíraje,  a  stě- 
žeje  těžkých  vrat  co  poslední  chrapot  raněného 
temnou  nocí  zněly.  Jak  bylo  viděti,  dokud  po- 
chodeň, kterou  strážný  vzhůru  držel,  jezdce  osvě- 
covala, byl  tento  vysoké  postavy,  černé  kadeře 
poletovaly  kolem  krásného  obličeje,  a  mezi  nimi, 
co  blesk  černými  mraky,  proráželo  plamenné  oko 
jezdcovo;  tmavé  barvy  byl  oděv  jeho,  černé  péro 
klonilo  se  s  čapky  skvostně  ozdobené  a  lesklý 
meč  řinkaje  odrážel  se  od  stříbrné  ostruhy. 
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Dostav  se  na  silnici  spěchal  kůo  jeho  dlou- 
hým skokem,  až  se  od  podkov  jiskřilo  a  dusot 
se  rozléhal  tmavou  nocí ;  když  však  sešel  se  sil- 
nice a  přes  suchopár  rozlehlý  mezi  silnicí  a  Vlta- 
vou volně  kráčel,  tak  že  krok  jeho  slyšeti  ne- 
bylo, zdálo  se  jezdcovi,  jako  by  někdo  rychle  za 
ním  pospíchaje  jej  dohoniti  hodlal ;  ohlížeje  však 
se  pro  temnost  nemohl  ničeho  za  sebou  roze- 
znati. 

Jinoch,  proti  skále,  na  které  za  řekou  hrdý 
vzhůru  strměl  Vyšehrad,  přijeda,  zarazil,  a  hledě 
na  druhou  stranu  za  dlouhou  chvíli  tiše  zůstal 
státi.  Za  vzdálenými  horami  právě  vycházel  mě- 
síc a  prohledal  větvemi  hustého  zálesí,  však  jen 
někdy  vyslal  zář  svůj  na  řeku  černou,  zahalován 
jsa  časem  potrhanými  oblaky,  a  báně  Vyšehrad- 
ské dlouhý  po  Vltavě  metaly  stín.  Po  mznu  se 
míhaly  co  skrz  tmavou  roušku  hustou  mlhou 
bledé  hvězdy.  Ticho  vůkol.  Nad  Vyšehradem 
i  nad  celou  Prahou,  jež  uspána  mutnou  jedno- 
stejnou písní  Vltavinou  dřímala,  rozprostřel  po- 
koj,^ časům  těm  neznámý,  peruC  svou;  kolem  ani 
znamení  života,  jen   nad   řeku,    kde  lirobní  Vy- 
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šehradu  dosahovala  kaple,  časem  osvěcovala 
dohořívající  lampa  okénka  okrouhlá,  časem  beze 
světla  jen  se  míhala. 

Hlasitě  vzdechl  jezdec:  „Vyšehrade,  sláva 
tvá  zachází!" 

„Zachází!"  v  tom  se  ozval  hlas,  jakoby  od 
protější  skály  odražený  dutě  odpovídal  ohlas, 
však  mnohem  hrozněji  a  smutněji,  nežli  jinoch 
to  byl  vyslovil,  a  vysoká  postava  se  před  koněm 
zdvihla,  jakoby  z  rozevřené  země  byla  vystou- 
pila. 

V  tom  vykročil  z  šedých  mraků  měsíc,  a  ji- 
noch spatřil  vysokého,  v  červený  pláŠf  zahaleného 
starce  před  sebou  státi,  an  se  o  dlouhý  meč  po- 
depírá; hrůza  jakás,  nikdy  necítěná,  lila  se 
s  vráskovitého,  šedě  obrostlého,  na  nejvýš  však 
vážného  obličeje  v  jasný  zrak  jinochův  a  jasným 
zrakem  v  jaré  srdce  jeho;  ba  i  kůň  uleknutý 
nazpět  odskočil. 

„Jako  světloška  na  druhé  straně,"  pravil 
dutým  hlasem  stařec,  „tak  Vyšehradu  sláva  za- 
chází. Přemyslovců  slavný  rod  přišel  v  zapome- 
nutí,   a  toho  z  nich,    který  ještě   žije,   hrozí   se 
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i  ten,  kterému  se  koří;  než  v  brzku  sklesne  Vy- 
šehrad a  pohřbí  jej  i  vlastní  slávu  svou!" 

Při    tom  pravou   rukou  na  Vyšehrad  uka- 
zuje, jiskřícím  zrakem  hleděl  po  silnici  ku  Praze. 

Jinoch  následoval  prst  starcův  a  obrátil  zrak 
svůj  k  Vyšehradu,  jehož  temné,  zpustlé  věže  se 
koupaly  v  stříbrném  světle  paprsků  měsíčních. 
Lehký  obláček  měsícem  politý  rozrážel  se  o  nej- 
vyšší věž,  jejížto  dlouhý  stín  se  rozložil  přes 
řeku  po  vybledlé  půdě.  Jako  zeď  hřbitovní  stály 
hradby  bílé  a  za  nimi  temné  stavení  co  náhro- 
bek zapomenutého  reka,  na  němž  jasně  měsícem 
osvícená  okna  modravě  hořela,  co  žertvy  zapá- 
lené po  něm  tajemnými  duchy. 

„Kdo  jsi,"  obrátil  se  jinoch  k  starcoVi,  „že 
zde  bloudíš  co  přístrach  noční,  a  děsíš  krev 
z  obličeje  samotného  poutníka?" 

„Samotného  pravíš?"  rce  stařec;  „ohlé- 
dni se!" 

Ohlédl  se  jinoch,  a  nevysoký,  ale  složitý 
muž,  černě  zarostlý,  blížil  se  s  tasenou  dýkou 
v  ruce  bezzvučnými  kroky ;  vida  však,  že  jinoch 
sahaje  po  meči   se  ohlíží,  a  uzřev  starce  zvolal : 
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„Starce,  chraň  se  pomsty!"  pak  rychlým  kro- 
kem kráčel  ku  břehu  a  vrhna  se  v  řeku  dlou- 
hými tahy  na  druhou  stranu  ploval. 

Mlče  sáhl  jinoch  po  svém  luku ;  stařec  však 
ruku  mu  zdržuje  pravil:  „Nech  ho,  rukou  tvou 
nesmí  zhynouti,  hodina  jeho  ještě  nevypršela." 
Pak  za  plovajícím  silným  volal  hlasem:  „Až 
slunce  bude  vycházeti,  shledáme  se  v  Jakubové 
mlýně!" 

Duté  „Dobře!"  zaznělo  z  vln,  pak  zas  bylo 
kolem  ticho. 

Stařec  opět  k  jinochovi  se  obrátiv,  vece : 
„Vasile,  Vasile !  nejezdi  tak  neopatrně  v  krajích 
těchto,  sice  nad  mrtvolou  tvou  plakati  budou 
Vitold  i  Korybut,  i  .  .  .  smutná  Bohdana!" 

„Ha,  kdo  jsi?"  s  podivením  zvolá  jinoch, 
„kdo  jsi,  že  známo  tobě  tajemství  mé?" 

Stařec:  „Kdo  jsem,  těžko  mi  říci;  před- 
kové moji  vládli  na  Vyšehradě  žezlem  i  mečem; 
já  —  mečem  —  i  králem!" 

Vasil:  „Jsem  tobě  povinen  za  život  svůj; 
rci,  jak  lze  mi  se  tobě  odměniti?" 
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Stařec :  „Mně  se  odměniti,  to  nelze  tobě  ; 
co  svět  tento  může  dáti,  mně  jest  ničím.  — 
Však  tou  samou  cestou  vede  nás  oba  pouť  naše, 
ty  hodláš  v  klášter  panenský  .  .  ." 

Vasil:  „Ha!  i  to  víš?" 

Stařec:  „Já  jdu  na  Zbraslav;  půjde-li  tvůj 
kůň  volným  krokem,  kráčejme  spolu  tak  dlouho, 
až  tam,  kde  Vltava  s  Berounkou  se  schází,  nám 
bude  se  rozejíti.  —  Pouf  má  mne  vede  k  hrobu 
přítele  mého  i  krále;  nežli  jitro  bude  svitati, 
musím  býti  blíž  Prahy;  ty  beztoho  také  dříve 
nepřijdeš  v  klášterní  chrám,  než  první  paprsek 
sluneční,  proto  je-li  vůle  tvá,  vejdi  se  mnou 
v  hrobku  krále  Václava." 

Vasil:  „Dávno  jsem  přál  viděti  muže  toho, 
který  tak  málo  vážil  sobě  koruny  i  cti  králov- 
ské. Klášter  Zbraslavský  tedy  kolébkou  snů 
a  hrobka  tamější  svědkem  jest  nicosti  jeho?" 

Stařec:  „Na  žádost  přátel  jeho,  obávajících 
se,  by  od  rozlíceného  lidu  tělo  jeho  (s  ůsměchem) 
po  smrti  ještě  pohaněno  nebylo,  odvezl  jsem  ho 
tajně  po  vodě  do  kláštera  Zbraslavského  a  při- 
pravil jsem  mu  byt   tichý   podle   manželky  jeho. 
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královny  Johanuy.  Byla  jasná  noc,  jako  dnešní, 
kolem  slavné  ticho,  jen  stříbrné  vlny  provázely 
pohřeb  náš,  a  hlučná  Vltava  zpívala  nejlepšímu 
králi  píseň  pohřební.  O,  v  pravdě  to  byl  pohřeb 
královský !" 

Na  to  umlkli  oba,  a  ostrým  krokem  spě- 
chali k  Zbraslavi. 

Oblaky  se  rozprchly  a  měsíc  stál  jasně  na 
nebi ;  hvězdy  se  zhlížely  v  krůpějích  rosných  po 
listí  křovin  na  mezích  cestu  vroubících  i  v  řece 
rozlehlé;  kolem,  jakoby  bylo  vše  \7mrel0,  jen 
časem  lehký  člunek  spěchal  okolo  nich  po  řece 
dolů.  Jinoch  ohlížel  se  na  vše  strany  krajinou, 
stařec,  někdejší  to  kat  krále  Václava,  ničeho  si 
kolem  nevšímaje  hleděl  v  zem. 


úsilím  všecken  lid  vznojen 
I  každý  meč  krví  napojen, 
Jenž  jest  krví  poplul  tako, 
Že  nemóž  v  nožnice  nikako- 
Český  Aleksander. 

Bylo  to  roku  1422;  hlasně  přivítala  ku- 
kačka v  tmavém  lese  pod  Karlovým  Týnem 
slavné  jitro,  velebné  slunce  vstávalo  nad  hora- 
mi, a  Karlův  Týn  se  jasně  skvěl  v  růžové  záři; 
ranní  páry  vystupovaly  z  bbzké  řeky  Berounky, 
a  v  divných  podobách  se  nesly  nad  tmavými 
hvozdy,  rozráženy  jsouce  rychlými  křídly  tudy 
létajících  a  hlasně  volajících  havranů;  dojemně 
a  slavně  zněl  kosů  a  drozdů  hlas,  pronášeje 
ranní  chvalozpěv. 

Dva  z  měšfanů  Pražských,  kteří  Karlův 
Týn  drželi  obležený,  odpočívali  pod  rozlehlým 
dubem  v  hlubokém  lese,  spolu  rozmlouvajíce. 
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„Věř  mi,"  pravil  první,  muž  vysoký  a  za- 
rostlý, jemuž  jméno  bylo  Hora,  „že  mě  skoro 
již  omrzelo  zde  ležeti  a  každé  chvíle  hotov  býti, 
buď  zdraví  své,  neb  dokonce  život  svůj  ztratiti; 
a  proč?  že  chceme  Korybuta  za  krále  míti,  a  že 
koruny  nemáme,  kterou  bychom  jej  korunovali. 
Zdaž  by  nemohl  být  králem  raději  nekorunova- 
ný, než  abychom  jí  tak  dlouhý  čas,  a  to  ještě 
nadarmo,  zde  dobývali ;  a  chce-li  korunovaným 
králem  býti,  nechC  si  zde  leží  a  koruny  do- 
bývá; my  bychom  lépe  učinili,  kdybychom  se 
domů  k  svému  řemeslu  navrátili." 

Načež  druhý,  meč  vytasený  otíraje  a  pilně 
ohledávaje,  odpovídá:  „Nebuď  pak  tak  vrtkavý; 
jednou  jsme  tomu  chtěli,  zdaž  po  druhé  máme 
tomu  nechtíti?  Nehodno  jest  muže  tak  lehce 
dříve  vyvoleného  teď  zavrhovati,  a  více  nemíti 
do  sebe  stálosti,  než  ji  žena  má.  Nech  ještě  ně- 
kolik takových  útoků  přijíti,  jaký  byl  včerejší, 
a  Vasila  tak  statně  bojovati,  jakž  to  včera  či- 
nil, a  Karlův  Týn  před  Korybutem  skloní  svou 
zpupnou  hlavu  a  uzná,  že  jest  zrozen  ku  kra- 
lování." 
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Hora :  „Nech  však  ty  zas  obležené  tak  sta- 
tečně se  brániti,  jakož  se  i  včera  dělo,  a  buď 
jist,  že  při  každém  lítoku  tolik  pořídíme,  jako 
při  včerejším.  Rád  bych  však  věděl,  kdo  je  ta 
dívka,  která  si  tak  srdnatě  počínala?  Obzvláště, 
zdá  se,  že  dobře  s  prakem  zacházeti  umí ;  ani 
jediný  kámen  z  jejího  praku  nadarmo  nebučel. 
Vasilo^T  však  vždy  se  jaksi  vyhýbala,  a  on,  jak 
se  mi  vidělo,  hlavně  ji  hledal.  Sotva  že  blíže 
první  brány  bylby  bašty  zlezl  a  nemalém  tak 
se  do  hradu  dostal  a  ji  tak  svým  mečem  do- 
sáhnouti mohl :  ustoupila  vystřídána  nějakým  ne- 
známým rytířem;  však  brzo  u  druhé  věže,  kde 
studně  jest,  opět  se  ukázala.  Ona  ještě  poslední 
na  hradbách  dlela,  když  my  již  k  odstoupení 
přinuceni  jsme  byli,  a  i  obleženci  až  na  několik 
stráží  se  byli  odstranili." 

Načež  druhý  muž  nevelké  postavy,  však 
velmi  ramenatý,  černá  brada  vyvyšovala  hroznost 
bledých  tváří  jeho:  „Jest  to  dcera  Viléma  z  Boz- 
kovic,  jenž  s  oblehnutými  v  zámku  zavřen  jest, 
a  jehožto  ona,  kde  on  pro  své  stáří  již  bojovati 
nemůže,  tak  statně  zastává,    a   nám   tak  velkou 
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škodu  činí;  však  pravím  tobě,"  a  při  tom  se 
mu  hrozně  z  černých  očí  jiskřilo,  jež  hluboce 
pod  tmavým  obočím  ležely,  „pravím  tobě,  že 
včera  posledně  buď  ona  s  hradeb  odešla,  buď  já 
od  útoku  posledně  jsem  se  vrátil;  neb  při  no- 
vém útoku  hodlám  jen  ji  hledati,  a  uvidím,  zdaž 
i  mně  se  vyhýbati  bude ;  a  pak  buď  já,  buď 
ona,  jako  že  se  Hedvik  jmenuji!" 

A  v  pevně  sepjatých  rukou  obnažený  meč 
drže  i  očí  k  nebi  pozdvihna  dlouhou  chvíli  tak 
stál,  jakoby  slova  svá  strašlivou  a  tichou  pří- 
sahou ztvrditi  chtěl. 

Byl  to  Jan  Hedvik,  vůdce  Pražanů,  který  již 
dlouho  závistivě  hleděl  na  zmáhající  se  slávu  Va- 
sila  a  Johanny,  dcery  Bozkovicovy,  nemoha  toho 
snésti,  by  se  jméno  dívky  té  nad  jeho  vzneslo. 

„A  pak,"  obrátil  se  opět  k  svému  dnihovi, 
„padne-li  ona,  dlouho  již  hrad  nám  vzdorovati 
nebude,  neb  ona  jest  takřka  duše  obležených 
a  bez  ní  dávno  již  byl  by  hrad  v  naše  ruce 
odevzdán.  Padnu-li  já,  pak  nenechte  se  odstra- 
šiti; neb  jak  se  mně  zdá,  mnoho  zásoby  již 
v  hradě  nebude,    a  hladem   přinuceni   vám   ode- 
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vzdají  hrad.  A  pakliby  i  tenkráte  mé  mínění  mě 
klamalo,  aspoň  mi  přislib  —  nebof  padnu-li,  ne- 
bude nikdo  jiný  vůdcem,  než  ty,  leč  bysi  byl 
dříve  padl  —  přislib  mi,  že  do  zimy  zde  dočkáš, 
která  beztoho  již  příliš  vzdálena  není." 

Mlče  podal  mu  Hora  ruku,  a  za  dlouhý 
čas  tak  dleli,  každý  s  jinými  myšlénkami  se 
obíraje. 

Po  chvíli  však  opět  počal  se  tázati  Hora: 
„A  padne-li  i  Korybut?  neb  padne-li  on  dříve 
než  tv?" 

Hedvik:  „Padne-li,  tedy  odsud  odtrhneme; 
padne-li  však  on  později  než  já,  tedy  jej  po- 
hřběte v  hlubokém  lese  podle  hrobu  mého,  tam 
kde  k  \^chodu  pět  dubů  do  půl  kola  stojí;  a  pak 
nalezne  v  zemi  té,  do  které  byl  přišel  koruny 
dosáhnouti,  co  dražší  jest,  nežli  koruna,  a  co 
nikde  ve  světě  nenalezne  —  pokoj." 

Opět  nějakou  chvíli  trvalo  ticho,  jen  časem 
prozMikoval  vzdálený  drozd,  aneb  kukačka  vo- 
lala z  hlubokého  lesa  své  vlastní  jméno. 

Hora:  „Slunce  již  jest  vysoko,  daleko  ne- 
bude od  sedmi   hodin,    skoro  abychom  se  ATátili 
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do  ležení;  neb  nevím,  nebude-li  třeba  i  dnes 
začíti  a  k  útoku  hnáti,  dříve  než  se  obleženci 
zpamatují." 

Hedvik :  „Prozatím  dost  bylo  včera  krve 
prolito,  a  třeba  jest,  by  i  naši  sobě  poodpoči- 
nuli; několik  již  nocí  minulo,  že  někteří  ani  oka 
nezamhouřili,  a  za  ten  celý  čas,  co  zde  ležíme, 
nebyl  ještě  jediný  den,  v  kterém  by  bylo  možno 
si  odpočinouti.  Však  slyš,  zdá  se  mi,  jakoby  se 
někdo  blížil." 

Po  malé  chvíli  bylo  slyšeti  rychlé  kroky 
a  chrastění  křoví  shýbaného  blížícím  se;  roze- 
vřely se  větve,  a  Prokop  Otík  vystoupil. 

Hedvik:  „Co  tě  sem  vede,  Otíku?  Stalo  se 
něco  vlezení?    aneb  jen  maně  sem  přicházíš?"* 

Otik:  „Hledal  jsem  vás;  mám  vám  něco 
oznámiti.  Sotva  že  ráno  slunce  vyšlo,  vyvýšili 
obleženci  u  přední  brány  bílý  prapor." 

Hedvik:  „Snad  nechtěli  již  vzdáti  hrad?" 

Otik:  „Kníže  Korybut  mě  poslal,  tázati  se 
jich,  co  žádají;  a  já  mu  přinesl  za  odpověd,  že 
žádají  o  dovolení,  by  mohli  bezpečně  někteří 
z  nich  k  němu  poselstvím   přijíti,   což  jim  i  do- 
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voleno  bylo.  Přišedše  do  ležení  hledí  příměří  na 
sedm  dní  dosáhnouti." 

Hedví/i  (rychle  a  zpurně) :  „Snad  jim  to 
i  bez  mé  vědomosti  povoleno  ?" 

Otík:  „Nikoliv,  nýbrž  Korybut  dal  jim  za 
odpověd,  že  chce  dříve  tvé  rady  poslechnouti; 
proto  jsem  k  vám  poslán,  byste  se  buď  oba,  buď 
jen  Hedvik  do  ležení  vrátili." 

Hedvik:  „Tedy  zde  zatím  zůstaíite;  já  se 
co  nejdříve  k  vám  opět  vrátím." 

Odešel.  Otík  šedna  si  pod  dub  k  Horovi, 
vytáhl  lahvici  vína;  věda,  že  se  Hedvik  tak 
brzo  nenavrátí,  činil  přípravy  k  snídaní,  ku  kte- 
rému se  Hora  dlouho  nutiti  nedal. 

Otík:  „Věru,  tady  v  ležení  aby  člověk  vše- 
cko s  sebou  nosil,  což  já  také  vždycky  činím; 
neboC  teď  myslím,  že  budu  snídati,  a  již  jsem 
k  něčemu  volán ;  a  tak  není  člověk  ani  oka- 
mžení jist.  Protož  vždycky  všecko  s  sebou  míti, 
jest  mé  heslo,  a  kde  příležitost  k  tomu,  tu  sní- 
dám, obědvám  neb  večeřím,  ba  i  některý  den 
Tše  najednou  činím." 
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Hora:  „Tvé  víno  jest  výborné.  Kde  pak  jsi 
se  ho  zde  v  ležení  dopídil  ?" 

Otík :  „Jakobys  nevědě],  že  ve  víně  obchod 
vedu !  Teď  arci  ne  zde  v  ležení,  ale  v  Praze ; 
a  proto  také  častěji  mně  z  domova  nějaké  sem 
zašlou;  vědíf,  že  já  bez  vína  jako  ryba  bez 
vody." 

Co  ti  zatím  zde  spolu  rozmlouvali,  blížil  se 
Hedvik  k  ležení,  a  vida  zdaleka  Karlův  Týn, 
v  jakési  bolné  předtuše  zvolal :  „O,  by  raději  již 
bylo  dokonáno,  co  zde  snad  i  nepravě  jsme  po- 
čali; neb  majíce  korunovaného  svého  krále,  ji- 
ného, jemu  na  vzdor,  chceme  korunovati !" 

Přišed  v  ležení  rovnou  cestou  kráčel  do  kní- 
žecího stanu,  kde  Korybuta,  Vasila  a  těch  sedm 
poslů  z  Karlova  Týna  nalezl.  Korybut,  muž  as 
čtyřicetiletý,  vážného  vzezření  a  skvostně  oble- 
čený, seděl  u  prostřed  stanu.  Za  ním  stál  příbuzný 
jeho,  mladý  Vasil,  jinoch  vysoký  a  silný,  málo 
sehnutý  podpíral  se  o  svůj  dlouhý  meč;  černé 
kadeře  visely  přes  obličej  jeho.  Jeho  modré  oko 
bylo  upřeno  na  jednoho  z  poslů,  který  hledí  pří- 
lbice, již  byl  Vasil  na  první  pohlednutí  za  svon, 
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při  jednom  výpadu  obležených  ztracenou,  poznal, 
spuštěné  maje,  při  vchodu  stál.  Též  i  on  s  Va- 
sila  oka  nespouštěl.  Rusí  vlasové  vyhlídali  pod 
přílbicí  a  z  hloubi  hledí  vynikaly  zraky  jeho  co 
paprsky  jasného  slunce.  Podobalo  se,  že  je  velmi 
mladý. 

Po  nedlouhém  rokování  jest  jim  příměří  na 
sedm  dní  přivoleno,  načež  se  poslové,  doprová- 
zeni mladým  Vasilem,  nazpět  ubírali.  Na  té  ce- 
stě připojil  se  Vasil  k  mladému  poslovi,  který 
jeho  přílbici  měl,  a  hleděl  ji  od  něho  zpět  do- 
stati, hojné  výplaty  mu  přislibuje.  Však  nadarmo; 
sotva  že  se  o  tom  zmínil,  tu  onen  oběma  ru- 
kama, jakoby  mu  ji  Vasil  násilím  chtěl  od- 
trhnouti, přílbici  chopil,  a  s  nepochopitelnou  ry- 
chlostí bez  slova  promluvení  dával  mu  k  sroz- 
umění, že  se  to  nestane ;  načež  se  Vasil  do  stanu 
vrátil,  poslové  však  do  hradu  zašli. 

V  čase  příměří  toho  častěji,  jakož  i  dříve 
již,  Vasil  odcházíval,  a  nikdo  nevěděl,  kam  se 
bére;  velmi  smuten  též  dlíval  na  břehu  rychlo- 
toké  Berounky. 

Mácha  II.  24 
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Byla  však  příčina  toho  následující.  Přišed 
Vasil  do  Prahy,  zamiloval  zde  sprosté  děvče, 
a  převlečen  jsa  za  sprostého  jinocha  i  její  lásku 
brzo  získal.  Dovědělo  však  se  děvče  po  krátkém 
čase,  že  není  sprostý  jinoch,  ale  příbuzný  kní- 
žete Korybuta,  voleného  krále  českého,  odešlo, 
nemajíc  rodičů,  do  kláštera  blíže  Zbraslavi,  kde 
příbuzná  její  představenou  byla,  kdež  i  v  brzku 
roušku  přijala,  věčně  se  Bohu  zaslíbíc.  Dověděl 
se  o  tom  Vasil,  častěji  tam  dojížděl,  hledě  úmysl 
její  vyvrátiti;  však  za  příčinou  prosby  Bohdani- 
ny  —  tak  se  dívka  ta  jmenovala  —  a  poručení 
představené  nikdy  nebyl  připuštěn.  On  ale,  i  když 
již  roušku  přijala,  tam  dojížděl,  hledě  ji  aspoá 
jen  spatřiti,  což  se  mu  však  velmi  zřídka  kdy 
poštěstilo.  Tam  tedy  i  v  čase  příměří  odchází- 
val,  proto  začasté  smutný  sedával  na  břehu  řeky, 
probíraje  struny  loutny  a  zpomínaje  na  vzdále- 
nou vlast  a  dívku  milenou. 

Pravě  jednou  odtud  do  ležení  se  vrátil,  když 
mu  strýc  oznamoval,  že  k  nějaké  slavnosti  na 
hrad  s  Hedvíkem  a  několika  měšfany  pozváni 
jsou,  kamž  se  i  na  večer  odebrali. 
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V  skvostně  připraveném  večeřadle  až  do 
noci  hodovali.  Ohlašoval  hlásný  již  devátou  ho- 
dinu, když  Vasil  vyzván  jsa  od  Johanny  s  ní 
na  hradby  vyšel.  Právě  vycházel  nad  horami 
měsíc,  jeho  bledá  tvář  zdála  se  lítostivě  na  ne 
hleděti.  Kolem  panovalo  svaté  ticho,  v  ležení  ani 
hlas  se  neozýval,  zdaleka  jen  hučela  Berounka. 
V  chaloupkách  sem  tam  roztroušených  jiskřila  se 
světýlka. 

Přicházeli  spolu  již  až  ku  studnici,  slova 
nepromluvivše ;  až  zde  Johanna,  na  níž  dříve  vi- 
děti bylo,  že  se  k  mluvení  nutí,  takto  počala: 
„Vasile,  nelze  mně  déle  tajiti,  jak  velice  mně 
drahý  jste.  Až  posud  dávala  jsem  vám  to 
k  srozumění,  však  nadarmo.  Nemyslete,  že  snad 
ponejprv  vás  dnes  jsem  spatřila,  nikoli,  již  od 
toho  dne,  kdy  do  Prahy  jste  přijel,  vídala  jsem 
vás,  tenkráte  již  jsem  vás  milovala;  nyní  jste 
přitrhl  před  Karlův  Týn,  zde  obdivovala  jsem  se 
udatnosti  vaší,  a  milovala  vás  možno-li  ještě 
více.  Onehdy  byla  jsem  za  jinocha  převlečená 
s  poselstvím  v  ležení  vašem,  já  byla  jinoch  zdo- 
bený^ přílbicí  vaší.   Nejsouc   od   maličkosti  v  tom 
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cvičena,  bych  uáruživosti  své  skrocovala,  tak  ve- 
lice nechala  jsem  lásku  svou  k  vám  zrosti,  že 
nyní,  ačkoliv  vím,  že  to  neslušné,  vám  lásku 
svou  vyjevuji.  —  Vasile!"  při  těch  slovích  na 
kolena  před  nim  klesla,  „nepohrdejte  mnou,  ne- 
chtějte pro  mé  přimé  jednání  mne  zavrhovati, 
mně  bez  vás  nelze  žíti;  den,  jenž  vašemu  žití 
dá  skončení,  jest  i  mého  života  den  poslední. 
Bez  vás  nebudu  míti  nikoho;  otec  stářím  pře- 
možený v  brzku  klesne  v  chladný  hrob,  matku 
mou  neznámý  vrah  již  dávno  s  světa  sprovodil, 
vy-li  mne  zavrhnete,  není  nikoho,  jehož  bych 
milovati  mohla." 

S  podivením  za  dlouhý  čas  hleděl  na  ni 
Vasil,  nemoha  slova  promluviti,  až  pak  zpama- 
tovav  se,  ji  se  země  pozdvihnouti  chtěje,  takto 
počal:  „Co  počínáte,  slečno?  Prosím  vás,  vstaň- 
te! Kdyby  vás  někdo  uzřel  tak  předemnou,  co 
by  si  o  vás  pomyslil?" 

Ona  však  vstáti  se  zdráhajíc  zvolala:  „Ne, 
dříve  nevstanu  od  nohou  vašich,  dokud  nade 
mnou    nerozhodnete.    Ve    vašich    rukou   spočívá 
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osud  můj :  buď  štěstí  teď  podáno  mi  bude  vámi, 
buď  nešfastná  jsem  na  vždy,  snad  i  věčně." 

„Budiž !"  zvolal  posléze  Yasil.  „Vy  jste  mě 
k  tomu  přinutila  .  .  .  chyba  má  měla  se  mnou 
pohřbena  býti  .  .  .  vězte,  milostivá  slečno,  že  vás 
milovati  nemohu,  protože  .  .  ." 

Rychle  se  vzchopila  Johanna,  a  divoce  oči- 
ma koulíc,  hrozným  volala  hlasem:  „Tedy  na- 
darmo snížila  jsem  se  před  vámi,  nadarmo  po- 
tupila sama  sebe  Bozkovicova  dcera  I"  Mírněji 
pak  po  nějaké  chvíli  tázala  se :  „A  proč,  smím-li 
se  ptáti,  mne  zavrhujete?" 

Zdlouha  kráčeli  dále  po  hradbách,  a  Vasil 
vypravoval  jí  o  Bohdaně  a  takto  skončil :  „Mou 
vinou  stala  se  nešťastnou;  já,  můj  klam  byl  pří- 
činou jejího  neštěstí ;  skrz  mne  zavřely  se  jí  na- 
vždy brány  klášterní,  skrz  mne  zavřena  ji  cesta 
v  svět,  skrz  mne  se  mísí  její  pláč  v  lkáni  rychlé 
řeky.  Ač  jen  zřídka  kdy  mně  možno  ji  spatřiti, 
přece  jako  dříve  vždy  ji  miluji,  a  jen  s  životem 
mým  uhasne  i  láska  má  k  ní." 

Stáli  nad  prohlubní,  kde  mezi  skály  s  je- 
kotem se  valil  lesní  potok,  bledá  luna  nebyla 
s  to,  aby  propast  tu  osvítila. 
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S  sepjatýma  rukama  hleděla  Johanna  nějaký 
čas  k  nebi,  strašlivý,  zdálo  se,  že  má  úmysl ; 
pevně  pak  chopila  se  Vasila  a  volajíc :  „Se  mnou 
žíti  si  zavrhl,  se  mnou  tedy  klesni  v  chladnou 
náruč  smrti !"  chtěla  s  ním  se  vrhnouti  v  pro- 
past; Vasil  však,  jenž  již  dříve  ji  pozoroval, 
zadržel  ji  silnou  rukou  s  úžasem  zkřikna:  „Sle- 
čno!" Ona  pak  vytrhnouc  se  mu  a  rvouc  si 
vlasy,  kvapila  nazpět  do  hradu,  volajíc:  „Potu- 
pena, zavržena!"  až  mezi  skalami  zbudila  sto- 
jazyký  ohlas. 

Brzo  na  to  Vasil  se  strýcem  svým  a  mě- 
šťany Pražskými  odešel  z  hradu. 

Byla  půlnoc;  utišila  se  v  prsou  Johanniných 
bouře,  měsíc  se  skryl  za  černé  mračno.  Bloudila 
Johanna  v  hradě  širou  nocí,  vřelé  slzy  lily  se  jí 
po  tváři.  Vstoupila  v  hradní  kapli.  Svaté  ticho 
tady  panovalo,  mdle  dohořívala  lampa  před  ol- 
tářem, kde  matka  Boží  trůnila.  Vysokým  oknem 
patřila  sem  luna  roztrhanými  oblaky,  zdaleka 
hučela  Berounka;  v  křoví  pod  oknem  zpíval  sla- 
víček lásky  žal. 
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Kleknouc  před  oltářem,  modlila  se  Johanna 
v  tento  smysl:  „Potěšení  zarmoucených,  ty  ulehči 
srdci  mému;  ty  jen  nyní  jsi  útočiště  mé;  šedý 
mrak  se  položil  před  sluncem  žití  mého ;  co  luna 
jasná  ty  nyní  osvěC  dny  pouti  mé.  Sláva  má 
nyní  zašla,  jako  po  parném  dnu  zlaté  slunce ; 
a  jako  chodce  v  tmavém  lese  kdy  noc  přepadne, 
tak  nyní  na  mne  strašná  moc  neštěstí  se  valí; 
potupena  jsem  před  tím,  jejž  miluji;  necvičena 
jsouc  skrocovati  náruživosti  své,  vlastní  jsem  při- 
volala neštěstí.  O  že  tak  časně  ztratila  jsem 
matku,  která  by  mne  byla  vedla  po  dráze  ctno- 
sti! Den  smrti  její  byl  mého  neštěstí  den  první 
i  původce.  O  pomsti  ty,  vševědoucí,  před  nímž 
odkryta  jest  každá  nepravost,  smrt  matky  mé 
i  bídu  mou  na  vrahu  matky  mé!" 

Umlkla.  Přistoupnouc  k  oknu  spatřila  za  da- 
lekými hvozdy  běleti  se  den ;  strašlivá  myšlénka 
pronikla  vnitřnosti  její;  domnívajíc  se,  mrtva-li 
a  na  vždy  ztracena  pro  Yasila  bude  Bohdana, 
že  snad  tenkráte  srdce  jeho  k  ní  se  obrátí;  ne- 
vědouc, že  již  ztracená  pro  něho  roušku  pojala, 
uzavřela,  že  z  hradu  se  vykrade,  u  klášterní  zdi 
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čekati  bude,    až  Bohdana  u  okna  se  ukáže,  jak 
od  Vasila  vyrozuměla,  a  tu  že  ji  zavraždí. 

S  plným  toulem  a  s  lukem  spustila  se 
s  hradu.  Hradní,  jemuž  slíbila,  že  příští  noci 
opět  se  vrátí,  pomohl  jí  provaz  upevniti.  Ještě 
dlouho  stál  pak  na  hradbách,  když  již  dávno 
Johanna  v  lese  byla  zmizela. 


v  vonném  máji 
V  šírém  háji 
*  Slavíčkové  sveholí. 

Zamkni  mříže, 
Temná  chýže! 
Mne  samota  nebolí. 

/,  /.  Marek. 

Zašla  bouře,  dohučel  déšf ;  jasné  slunce  stálo 
na  prostředku  své  dráhy ;  s  klášterní  vížky  ohla- 
šoval jasný  zvuk  zvonku  poledne.  Zvlažené  a  de- 
štěm občerstvené  kvítí  libou  vydávalo  vůni,  radle 
hučeli  hájové,  a  v  zlatém  lesku  vinula  se  kolem 
klášterní  zdi  Berounka. 

Na  hrobním  pahrbku  klášterního  hřbitova 
seděl  Vasil,  toužebně  hleděl  k  oknům  své  mi- 
lenky, očekávaje,  brzo-li  milostný  její  obraz  se 
ukáže.  Dlouho  tak  seděl,  podepřen  o  svůj  dlouhý 
meč,  mladý  tis  klenul  nad  ním  své  stíny,  v  kte- 
rém hlasně  zpívalo  mladé  ptáče ;  umlklo  časem, 
a  jako  ozvěna  ozj-val  se  z  bezového  křoví,  které 
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se  pod  okny  Bohdaninými  vzhůru  pnulo,  zpěv 
jemu  odpovídající. 

Dozněl  zvonku  hlas,  otevřelo  se  okno  Boh- 
danino  a  ona  přistoupila  k  němu.  Domnívajíc  se 
býti  nepozorovanou,  odhodila  roušku  obličej  jí 
zakrývající,  a  sepjavše  rukou  svých,  modlila  se 
tiše.  Černý  oblek  vyvyšoval  bledost  tváří;  oko 
její  nespatřovalo  již  více  milostnou  krajinu,  od 
ustavičného  pláče  a  lkáni  zhasli  zrakové  její, 
a  modré  oko  její  zavřelo  se  na  vždy. 

O  náhrobek  maje  hlavu  podepřenou  hleděl 
Vasil  nepohnutě  vzhůru;  přemoženému  patřením 
na  neštěstí  její  tekly  tiché  slze  po  tváři. 
I  on  se  modlil,  a  jakoby  šetřilo  pobožnosti  tó, 
umlklo  ptáče. 

Po  nedlouhém  tichu  počala  Bohdana  sama 
s  sebou,  od  nikoho,  jak  se  domnívala,  neslyšena, 
mluviti :  „Kde  as  teď  přebýváš,  ty,  na  kterého 
i  proti  vůli  své  i  v  modlitbách  svých  ustavičně 
zpomínám ;  zdaž  časem  ještě  zpomeneš,  že  jsi 
nešťastnou  Bohdanu  miloval?  Jednou  ještě  kéž 
bylo  by  možno  tebe  uzříti !  —  Však  nadarmo  mě 
trýzní  touha  má,   v  světě   nespatřím  ničeho  více. 
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Nadarmo  mně  vzchází  den  i  noc,  pro  mne  ne- 
květe  žádné  kvítí,  jasný  blesk  zraků  mých  zhasl, 
a  oko  mé  temná  noc  na  vždy  obklopila.  O  bys 
věděl,  jak  jsem  nešťastna!  — Však  nedej,  Pane, 
by  se  to  dověděl,  nebof  miluj e-li  mne  ještě,  jest 
dosti  nešťastný,  a  věda  osud  můj,  byl  by  ne- 
šťastnějším, než  již  jest.  Však  dá  Bůh,  že  ne- 
bude již  neštěstí  mne  tížiti  déle,  cítímť,  v  brz- 
kém že  již  čase  v  pokojný  sen  klesnu;  neb  ani 
příčinou  neštěstí  svého  nejsem  v  stavu  plakati 
více,  slzí  svých  vyschl  pramen."  V  tom  opět  za- 
zněl s  vížky  zvonek.  „Slyš,  k  modlitbě  volá  mě 
povinnost.  O  dej.  Pane  všemohoucí!  by  zvonek 
ten,  který  teď  mne  k  povinnosti  volá,  brzo  zval 
mě  i  v  chladnou  smrti  náruč ;  poslední  bych  dala 
světu:  Dobrou  noc!" 

Nemoha  se  déle  zdržeti  klesl  Vasil  na  ko- 
lena, sklonil  hlavu  k  zemi  a  zvolal :  „Bohdano  1" 

V  tom  zahučel  přes  zeď  klášterního  hřbi- 
tova šíp  a  hluboce  se  vbodl  Bohdaně  v  pravý 
bok ;  bolestně  vykřikla  raněná  a  klesla  zpět, 
Vasil  však  hlavu  maje  skloněnou  neviděl  šíp, 
a  domnívaje  se,  že  vyvoláním  jména  svého  úlek- 
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nuta  vykřikla,  odcházel ;  sám  k  sobě  mluvil,  řka : 
„Já  ji  urazil,  ji,  kterouž  učinil  jsem  tak  ne- 
šťastnou !"  co  zatím  Johanna,  z  jejížto  ruky  smr- 
tící šíp  vyletěl,  nepronásledovaná  zmizela  v  blízký 
les  a  v  noci  nazpět  do  hradu  se  vrátila. 

Bohdanu  nalezly  sestry  její  silně  raněnou, 
a  zkřísivše  ji,  odvedly  ji  na  lůžko;  ona  však 
domnívajíc  se,  že  od  Vasila  postřelena  jest  — 
bylaf  hlas  volajícího  poznala  —  bolestně  lkala: 
„Toho  jsem  od  tebe  nezasloužila!"  Starostlivě 
hlídaly  ji  sestry  po  celou  noc;  spánek  se  k  ubohé 
však  nesklonil.  — 

Opět  přivítala  kukačka  pod  Karlovým  Tý- 
nem v  hustém  lese  jitro;  nikoli  však  jasné  jako 
jindy  vycházelo  slunce,  nýbrž  krvavé,  jako  dnešní 
měl  po  přešlém  příměří  nastati  den.  Piistrojeno 
stálo  vojsko  Pražské,  uchystáni  byli  věncové 
smolní,  i  jiné  nářadí  k  dobytí  hradu  bylo  po- 
hotově. V  středu  vojska  stál  Hedvik,  který  po 
celou  noc  tmavým  lesem  bloudil,  pro  nějakou 
bolnou  předtuchu  usnouti  nemoha.  Napomínaje 
lid  svůj  k  setrvání,  poroučel,  by  obzvláštně  věž 
vysokou  hleděli  ohněm  zkaziti.   Pak  zašel  s  Ho- 
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rou  opět  v  tmavý  les,  očekávaje  deváté    hodiny, 
na  kterou  útok  byl  odložen. 

Smutně  nad  nimi  hučely  větve  vysokých 
jedlí,  a  vichr  lkal  tmavým  lesem  co  nevěsta  na 
rakvi  milencově.  Zasmušilý  Hedvik  dlouho  mlčel 
a  ani  Hora  slova  nepromluvil.  Až  pak  posléz 
začal  Hedvik: 

„Zdá  se  mi,  jako  bych  od  dnešního  útoku 
víc  se  nevrátil,  a  jedině  to  přeji,  by  dříve  dcera 
Bozkovicova,  Johanna,  padla  rukou  mou,  která 
jediná  mimo  Vasila  mne  zde  chce  předčiti  sla- 
vným jménem;  a  již  proto  též  ji  nenávidím,  že 
jest  dcera  Bozko\icovy  manželky,  která,  jak 
tobě  beztoho  známo,  mnou  pohrdnouc,  jej  po- 
jala za  manžela.  Nad  mým  hrobem  nikdo  lkáti 
nebude,  nemámt  ani  dítek  ani  manželkv.  Pa- 
dnu-li,  žádám,  bys  hleděl  mě  pomstiti,  a  neod- 
trhl  dříve  od  Karlova  Týna,  leč  by  Johanna 
byla  padla." 

Což  když  mu  Hora  přislíbil,  vrátili  se 
k  vojsku. 

Počal  se  útok,  hlasně  zněl  hlas  trub  a  břin- 
kot    mečů,    ohniví    věncové   lítali   v  hrad,    a    ne 
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jednou  byla  vysoká  věž  v  nebezpečenství,  že 
ohněm  sklesne. 

Sem  tam  Hedvik  přebíhal  jen  Johannu  hle- 
daje. Dlouho  se  mu  nepoštěstilo  ji  nalézti,  až 
posléz  blíže  brány  na  hradbách  ji  spatřil.  Prudce, 
jako  z  mrštného  luku  šíp,  pod  bránu  spěchal, 
po  skále  nahoru  lezl,  a  když  na  poničení  Jo- 
hannino  nikdo  mu  nebránil,  zdi  zlezl. 

S  divokým  rykem  vrhl  se  na  Johannu,  strašný 
počal  boj,  neb  Johánna  tak  dobře  mečem  jako 
prakem  vládnouti  uměla;  brzo  ona  ustupovala, 
brzo  Hedvik  couval,  zdola  hledělo  vojsko  s  po- 
divením na  ten  boj,  i  obleženci  o  své  meče  po- 
depřeni patiili  na  ně. 

"V  tom  vyletěl  Hedvíkovi  z  ruky  meč,  přes 
zeď  letěl  v  hluboký  úval  mezi  skály  dolů,  a  do- 
padna  s  nesmírné  výšky  země  roztříštil  se.  Za- 
jatý Hedvik  byl  svázán,  a  zuřil  a  zpouzel  se 
velmi,  když  do  hradu  jej  vésti  chtěli ;  trhal  vaz- 
bou a  řval  co  rozdrážděný  tur:  „Nešetřte  mě, 
nebof  vězte,  že  nejouhlavnější  nepřítel  váš  před 
vámi !  A  ty,  kteráž  ani  dívka  ani  muž  nejsi,  k  po- 
tupě Stvořitele   svého   opásajíc  se    mečem,    věz, 
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že  tvá  smrt    byla  účel  můj    a  tvá  potupa;  proč 
mne  šetříš?" 

Nevšímajíc  si  slov  jeho  Johanaa  poručila, 
aby  jej  do  hradu  odvedli. 

Načež  opět  on:  „Neradujte  se  ze  zkázy  mé, 
neboC  vězte,  že  jistě  pomstěn  budu;  v  brzku 
sklesne  vaše  hrdá  věž,  a  pohřbeni  budete  v  zří- 
ceninách hradu  svého,  jakž  ode  mne  poručeno 
jest!" 

Načež  rychle  Johanna :  „Mne  si  chtěl  po- 
tupiti, potupen  buď  sám;  hrad  si  poručil  ohněm 
zkaziti,  tomu  zabráním.  Svažte  ho  pevněji!  Ja- 
kožto vůdce,  jenž  chtěl  dosáhnouti  koniny  české 
pro  svého  Koi7buta,  dostaniž  koninu,  však  sla- 
měnou, a  tou  buď  sám  korunován.  Pak  upevněte 
jej  za  ramena  na  dlouhé  dřevo,  tak  ať  visí  se 
střechy  věžní,  a  zajisté  že  společníci  jeho  pře- 
stanou na  věž  házeti  ohnivé  věnce." 

Tak  se  i  s  Hedvíkem,  jakkoliv  zuřil  a  se 
zpouzel,  stalo.  —  Na  dlouhém  dřevě  nově  tesa- 
ném visel  s  věžní  střechy,  korunou  slaměnou 
hlavu  maje  ovinutou;  pod  ním  zněl  lomoz  a  křik 
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bojujících,  přestali  však  zástupové  jeho  smolné 
věnce  na  věž  házeti. 

Silným  hlasem  řval :  „Nešetřte  pro  mne  vě- 
že, házejte  jako  prvé  oheň;  a  největší  radost 
má  bude,  kdy  se  mnou  dolů  pořítí  se  věž  hrdá." 

Neslyšeli  ho  však  pro  břinkot  mečů  a  křik 
bojujících  dolejší;  nadarmo  hleděl  zprostiti  ruce 
své  vazby. 

Na  přístřeší  stála  Johanna;  klaníc  se,  jak 
pravila,  slávě  jeho,  posmívala  se  mu,  že  vyvý- 
šenosti, které  hledal,  dosáhl. 

Hrozně  dole  zněl  zvuk  trub,  břinkot  mečů, 
lomoz  a  křik  bojujících ;  v  tom  poštěstilo  se  Hed- 
víkovi  jedné  ruky  vymknouti,  z  uáprsníku  svého 
vyrval  dýku,  zařval  silným  hlasem :  „Věz,  dívko, 
že  já  matky  tvé,  která  mnou  pohrdala,  jsem 
vrah!"  přeříznul  provaz,  na  němž  byl  upevněn, 
a  řítil  se  v  hroznou  skalní  propast. 

Sklesla  Johanna,  utichl  dole  křik  a  lomoz; 
útok  byl  skončen. 


Zlomky 

z  rozličných    povídek. 


Mácha  IL  «p. 


T  a  1  d  i  c  e. 

Wenn  der  Sterbende  schon  in  jene  finstere 
Wiiste  allein  hingelegt  ist,  um  welche  die 
Lebendigen  feme  am  Horizont,  wie  tiefe 
Wolkchen,  wie  eingesunkene  Lachter  ste- 
hen, nnd  er  in  der  Wiiste  einsam  lebt  und 
stirbt:  dann  erfahren  wir  nichts  von  seinen 
letzten  Gedanken  und  Erscheiuungen.  Aber 
diese  Poesie  zieht  wie  ein  weisser  Strahl 
in  die  tiefe  Wiiste,  und  wir  sehen  in  die 
letzte  Stunde  des  Einsamen  hinein. 

Jean  Paul. 

Na  obzoru  rozlehlé  roviny,  poslední  za  Ji- 
čínem před  horami  Krkonošskými,  vylézal  pod 
Kumberkem  nevelký  vojenský  zástup  bojovníků 
rozličného  druhu,  jakýchžto  se  v  poslední  polo- 
vici třicetileté  války  nemalé  množství  —  jak  cí- 
sařských tak  švédských  —  po  Čechách  toulalo 
a  původem  bylo  nesčíslných  menších  šarvátek. 
U  vycházejícím  slunci  se  lesknoucí  zbraň  vystu- 
povala buď  nad  pahorky  zástup  obkličující,  buď 
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se  skrývala  za  nimi,  jakž  buď  po  kopci  neb  do- 
linou se  blížil.  Posléze  dostoupil  roviny;  byl  to 
zástup  císařských. 

Nejpředněji  jel  císařský  podplukovník.  Celý 
jeho  spodní  šat  byl  ze  žlutě  vydělávaných  jele- 
nic šitý  a  černě  vyložený.  Žádná  obyčejná  kulka 
švédské  střelby  nebyla  s  to,  aby  brnění  jeho  pro- 
razila, což  mnohý  důlek  na  kyrysu  jeho  doka- 
zoval. Ocelová  přílbice  měla  hledí,  které  buď 
zdvihnouti  buď  spustiti  se  mohlo,  a  ocelový  ši- 
roký obojek  na  krk.  Stehna  i  ramena  krylo  též 
ocelové  odění,  a  ruce  chráněny  byly  rukavicemi 
z  článkovitého  mosazu,  u  vnitř  kozí  vykládaný- 
mi ;  na  nohou  pak  měl  vysoké,  pevné,  svrchu  po 
kraji  přehnuté  boty.  Sedlo  bylo  vysoké,  a  i  uzdy 
byly  tenkým  ohebným  železem  pobity.  Meč  jeho 
byl  dlouhý,  rovný  a  širokou  rukovětí  opatřený, 
a  v  sedlu  byly  z  každé  strany  dvě  veliké  pistole 
s  německými  zámky. 

Perami  na  přílbici,  řetězem  na  prsou  a  ši- 
rokou, s  pravého  ramena  k  levému  boku  převá- 
zanou páskou  červené  barvy  rozeznával  se  od 
následujících  jej  asi  dvanácti  kyrysníků.  Za  těmi 
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jeli  čtyři  karabinníci,  lehčeji  oněch  odění,  každý 
karabinou,  dvěma  pistolemi  a  kordem  ozbrojeni, 
a  tudy  více  ku  střelbě  potřební,  nežli  k  blízkému 
se  s  nepřítelem  setkání.  Pěší  střelci  a  kopiníci 
šli  za  jezdci.  Oděni  byli  kopiníci  ocelovými  ná- 
prsníky  a  železnými,  břicho  objímajícími  pruhy; 
na  hlavách  měli  přílbice  bez  hledí,  po  straně 
dlouhý  kord  a  v  rukou  patnáct  i  osmnáct  stře- 
víců dlouhá  kopí  s  ostrou  špicí  nahoře;  a  nebo 
nesli  kratší,  nahoře  podivně  utvořené,  pobité 
dřevce,  které  halapartnou  nazývali. 

Střelci  byli  oblečeni  v  krátké  kazajky  se 
širokými  rukávy  a  široké  krátké  spodky.  Nové 
pláště,  které  teď  právě  počínali  nositi,  byly  přes 
ramena  převázány;  na  hlavách  pak  měli  klo- 
bouky nahoře  užší  než  dole,  s  úzkou  svislou  stře- 
chou a  u  vnitř  ocelí  opatřené.  Zbroj  neměli 
žádnou;  zbraň  jejich  byla  krátká  zkřivená  šavle 
a  pět  střevíců  dlouhá  mušketa,  tak  těžká,  že  ji 
při  střílení  o  dřevěné  vidlice  museli  opírati.  Vi- 
dlice a  lunty,  ktei-ými  se  pro  nedostatek  zámků 
u  muškety  muselo  vypalovati,  naloženy  byly  na 
několika    koních,     na    konci    zástupu    vedených ; 


380 

pročež  se  dá  lehce  pomysliti,  jak  zdlouha  tako- 
výto zástup  musel  cestovati,  a  jakých  příprav 
to  stálo,  nežli  se  i  ten  nejmenší  boj  mohl  začíti. 

Naposledy  vylezlo  hejno  lehce  oděných,  ka- 
rabinou a  širokou  Šavlí  ozbrojených  Chorvátů, 
kteří  v  bitvách  tu  samu  službu  jako  nynější  my- 
slivci konajíce,  nejvíce  rozptýlení  a  v  největším 
nepořádku  bojovali. 

Dostoupivše  roviny  zůstali  státi,  a  setník 
Chorvátů,  vysoký,  silný  mladík,  přistoupil  k  pod- 
plukovníku. 

„Tamto  jsou  Valdice,"  pravil  nataženou  ru- 
kou k  polední  straně  ukazuje,  „a  vy  jste  mi 
slíbil,  že  mi  bude  povoleno  tam  se  stavěti 
a  zdržeti." 

„Ano,"  odpovídal  podplukovník ;  „rozmyslil 
jsem  se  ale,  nepůjdete  sám.  Vezměte  své  Chor- 
váty  s  sebou,  zdržte  se  — jak  jste  žádal  —  čtyry 
nebo  pět  dní,  a  pátrejte  zatím  pilně  v  okolí.  Pak 
táhněte  k  západu,  a  písečnými  doly  pod  Tro- 
skami a  hrubou  skalou  stíhejte  zástupy  nepřá- 
telské ;  k  tomu  se  sbor  váš  nejlépe  hodí.  Já 
mezi    tím   časem    zatočím   se    k  východu,    a    po 
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sedmi  dnech  sejdeme  se  v  Mladé  Boleslavi.  Roz- 
uměl jste?" 

Setník  se  uklonil. 

„Mějte  se  dobře,"  pozdravoval  podplukovník 
a  táhl  se  svým  sborem  dále  k  východu. 

Chorvátům  opakoval  setník  víili  podplu- 
kovníkovu,  a  dal  jim  —  dlouhou  noční  cestou 
unaveným  —  povolení  k  odpočinutí;  oni  pak 
s  hlasitým  plesáním  poručení  jeho  přijavše,  umí- 
stili se  ve  vysoké  trávě,  kolem  malého  pahorku, 
který  právě  na  obrubě  rozlehlé  roviny  ležel, 
v  rovné  linii  se  vsí  Radimí  a  vycházejícím  slun- 
cem. Setník  pak  sám  vystoupiv  na  pahorek  a  na 
prsou  založiv  ruce,  hleděl  smutně  v  rozmanitou 
krajinu. 

Tesklivé  muselo  to  býti  upamatování,  které 
bylo  s  to,  aby  tak  hluboký  smutek  uvedlo  v  tak 
jaré  srdce  a  takový  zármutku  výraz  v  tak  kve- 
toucí tvář. 

Byl  silný  vysoký  mladík  —  jak  jsem  již 
pravil  —  setník  ten ;  zbroj  jeho  byl  pouze  oce- 
lový náprsník  přes  žlutý  oděv,  zbraň  dlouhá 
skřivená  šavle  a  dvě  pistole   za   černým   pasem, 
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ozdoby  jeho  zlatý  na  prsou  řetěz,  červená,  s  pra- 
vého ramena  k  levému  boku  převázaná  páska, 
a  dvě  dlouhá  péra  na  širokém  klobouku,  jedno 
bílé,  druhé  červené  barvy. 

Chorváti  se  s  hlučnou  radostí  rozhostili  pod 
pahorkem  ve  trávu,  šaškujíce  jednali  někteří 
mezi  sebou  o  rozdělení  a  vyměnění  společně  do- 
bytého zboží,  jiní  přikryvše  obličeje  širokými 
klobouky  pevně  usnuli  —  byl  sbor  ten  asi  sto 
mužů  silný  —  a  setník  stál  sám  jediný  smutný 
na  pahorku  nad  nimi.  Sotva  vyšlého  slunce  rudá 
zář  opírala  se  o  vysokou  jeho  postavu,  ranní 
větřík  mu  pohrával  s  dlouhými  kadeřemi,  jež  po 
náprsníku  a  po  zádech  mu  poletovaly,  a  s  pe- 
rama  na  širokém  klobouku;  temné  oko  jeho 
rozhlíželo  se  tesklivě  po  daleké  jitřní  krajině. 

Rozmanitost  byla  hlavní  vnadou  krajiny 
této;  milostná  spanilost  a  vážná  velebnost  byly 
v  ní  spojeny  jako  v  obličeji  jarého  jinocha,  který 
teď  zasmutnělý  hleděl  v  ni.  Za  ním  na  půlnoc 
a  v  levo  k  východu  ležely  v  dálce  u  velikém  půl- 
kruhu hory  Krkonošské,  a  temnomodrý  stín  stří- 
dal se  po  velebných   stupních   těchto   s  rudožha- 
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vým  světlem  prvního  slunce.  Po  pravé  straně 
setníka  stínily  —  z  temných  vystupujíce  dolů  — 
temné  kopce  Kumburk  a  Bradlec  se  svými  hrady, 
a  za  nimi,  vysoko  nad  ně  strměla  krásná  hora 
Tábor.  Z  hluboké  nížiny  táhla  se  zpovolna  vzhůru 
až  k  své  ohromné  výši,  a  na  jejím  daleko  táhlém 
hřbetě  střídaly  se  od  paty  až  ku  polovici  její 
výše  zelená  pastviště  se  zlatem  v  dlouhých  po- 
lích dozrávajícího  obilí;  od  polovice  však  byla 
rozlehlá  pole  lemována  temnými  lesy.  Sem  tam 
se  míhaly  v  ranní  záři  jednotlivé  dvory  a  jiná 
stavení  —  bud  v  úrodné  planině,  buď  ve  stínu 
temnozelených  lesů  umístěná.  Po  její  hořejší, 
o  něco  příkřejší  polovici  modraly  se  husté  mladé 
lesy,  a  v  příkrém  čele  hory  vystupovaly  místy 
šedé  skaliny  z  temného  houští,  až  na  nejvyšším 
temenu  se  jí  bělal  málo  rozeznaný  kostel  na  ob- 
zoru rudého  nebe  co  bílá  skalina  strmící  na 
krvavém  moři.  Právě  před  setníkem,  v  polední 
stranu  obráceným,  byla  daleká  rovina,  po  nížto 
se  úrodná  pole  s  kvetoucími  lučinami  střídala; 
na  obzoru  jejím  stál  chlum  Veliš,  korunovaný 
zdmi  starého  hradu,  a  o  něco  blíže    strměl  holý 
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kopec  Zebín.  Tak  byla  tato  rozkošná  krajina 
kol  a  kolem  uzavřena,  po  níž  teď  smutné  oko 
jinocha  se  ohlíželo. 

Ačkoliv  cit  pohledem  v  krásnou  krajinu, 
obzvláště  v  čase  dozrávajícího  obilí  zbuzený, 
nikdy  není  pouze  radostný,  jakož  vůbec  žádný 
z  citů  lidských  není  čistý  a  bez  přimíšení  jiného, 
prvnímu  odporného  citu,  žádná  z  vášní  lidských 
bez  přimíšení  jiné,  první  protivné  vášně;  ačko- 
liv při  pohledu  tomto  vezdy  jakási  neznámá 
touha,  neurčitá  tesklivost  a  tajný  smutek  se 
mísí  v  radost  z  krásné  krajiny :  přece  se  zdála 
truchlivost  mladého  setníka  ještě  jiné  míti  pří- 
činy, neboC  oko  jeho  se  zvláštním  výrazem  ně- 
kolikráte utkvělo  na  červených  střechách  kar- 
tauzu  Valdického,  který  blíže  pod  kopcem  Zebín- 
ským  vyhlížel  ze  stínu  ovocného  stromoví  nad 
vysoké,  kartauz  obepínající  zdi.  Truchlivě  ležel 
rudý  paprsek  sotva  vyšlého  slunce  na  střechách 
těchto  a  nad  celou  rovinou  vůkol  nich. 

Podplukovníkův  zástup  bylo  ještě  viděti 
v  dolinách  daleko  pode  vsí  Radimí,  po  chvíli 
pěší  střelce    a  kopiníky,  až  v  záhybu  dolu  zmi- 
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zel  celý  zástup  do  hustého  lesa  na  pěšině  ku 
hradu  Pecce. 

Hlas  zvonku  s  vížky  Valdické  obrážel  se 
o  holý  Zebín,  smutný  zpěv  zazněl  v  uchu  setní- 
kově, čině  ho  pozorná  na  nějaký  sbor  lidí,  da- 
leko v  rovině  mezi  poli  a  lučinami  pěšinou  ku 
klášteru  kartuzianú  se  beroucí. 

Byl  to  průvod  pohřební;  bílé  šaty  dívek 
malou  rakev  nesoucích  míhaly  se  zelenými  luči- 
nami, a  černé  korouhvičky  vály  nad  nimi  co  dvé 
přeletujících  havranů.  Temněji  a  temněji  zněl 
zpěv  jejich,  až  posléze  umlkl,  a  celý  průvod 
zmizel  ve  vchodu  klášterním. 

Dlouho  tak  stál  mladý  setník,  u  hlubokém  — 
zdálo  se  —  zapomenutí,  maje  oči  upřeny  na  osa- 
mělé před  sebou  střechy,  co  zatím  ostatní  zá- 
stup kolem  pahorku  rozhostěný  vždy  veseleji  si 
počínal.  Když  pak  již  i  zvonek  klášterní  byl 
umlkl,  a  hluboké  slavné  ticho  se  rozložilo  nade 
půvabnou  krajinou,  setník  sestoupiv  s  pahorku 
poroučel  přichystati  se  k  odchodu.  Hlučně  se 
vzchopili  ChoiTáti,  a  asi  po  půl  hodině  byli  již 
u  Valdic. 


386 

Nežli  setník  lid  svůj  ve  vůkolní  chalupy 
rozdělil  a  některé  z  nich  vyslal  na  zvědy  pod 
zříceniny  Trosek,  jejichžto  dvě  věže  v  dálce  na 
vysokých  rozdělených  skalinách  co  jelení  parohy 
se  zdvihaly:  byla  již  jedenáctá  hodina  a  znova 
zazněl  zvonek  s  vížky  klášterní.  Ještě  jednou  na- 
pomenuv Chorváty  k  pokoji  a  pozoru,  odcházel 
setník,  a  brzo  vešel  vysokými  vraty,  nad  nimiž 
spojené  C  a  W  v  kameně  bylo  vytesáno,  u  ve- 
liké klášterní  nádvoří. 

Po  každé  straně  u  vnitř  dvoru  stála  studně. 
Naproti  vratům  celou  délkou  dvoru  bylo  průčelí 
kartauzu.  U  prostřed  byl  kostel,  do  něhož  ně- 
kolik stupňů  zvýší  velké  dvéře  vedly;  po  obou 
stranách  v  souměru  byl  zavřený  vchod  do  vnitř 
kláštera.  Na  stupněch  kostela  seděly  ženské  atd. 

Úzkými  vraty  na  pravém  úhlu  na  zad  dvora 
vkročil  poutník  v  jiný  malý  dvůr  a  po  zelené 
pažiti  vzhůru  přistoupil  ke  zídce  přes  dva  lokte 
vysoké,  přes  kterou  bylo  viděti  na  malý  hřbitov 
a  přes  něj  na  cestu  ku  Praze.  Celý  hřbitov  po- 
dobal se  rozkošné  zahrádce.  Kolem  zdi  pnulo  se 
bezové  křoví,  každý  hrob  byl  obložen  zelenajícím 
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se  drnem  a  posázen  květinami  počasí  toho.  Z  rů- 
žo\'ých  a  jiných  křovisek  vyhlídal  na  každém 
hrobu  černý  křížek  a  mezi  rovy  se  křížily  stezky 
pískem  posypané.  Na  zad  hřbitova  byl  malý  do- 
mek, byt  hrobníkův;  kolem  nízkých  oken  a  pod 
nimi  okolo  sedadel  z  drnu  udělaných  vinulo  se 
vinné  réví  až  po  střechu,  na  které  dvé  hrdliček 
cukrovalo. 

Bylo  k  jedenácté  hodině  a  náramné  parno. 
Hluboké  ticho  panovalo  kolem,  jen  některá  mou- 
cha bzučela  po  klesajících  vedrem,  ráno  však 
pilně  zalitých  květinách.  Jen  časem  zazněl  po- 
hřební z  kostela  zpěv  a  ze  vzdálených  lesíků  vo- 
lala kukačka. 

Jinoch,  opřev  se  lokty  o  nízkou  zeď,  pozo- 
roval hrobníka,  hrob  kopajícího.  Byl  to  šedivý 
shrbený  stařec.  Bílé  vlasy  mísily  se  v  dlouhou 
šedivou  bradu;  oblek  jeho  byl  černá  vesta,  ta- 
kové spodky  i  punčochy,  a  bílá  rozevřená  ko- 
šile. Šedivá  kazajka  a  kulatý  klobouk  ležely  na 
nejbližším  rovci.  Ač  pro  vysoké  stáří  velmi  sla- 
bý se  zdál,  pracoval  přece  pilně  a  velmi  po- 
zorně lesknoucím   se   rýčem.    Vstoupiv  do  vyko- 
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pane  jámy,  nahrabanou  hlínu  stranou  vyhazoval; 
po  chvíli  opět  vylezl  a  úzkostlivě  se  všech  stran 
vyměřoval  hrob,  zdali  všude  stejně  široký  a  dlou- 
hý jest;  pak  kopal  dále. 

Chvíli  pokopav,  jako  dříve  vstoupil  v  jámu, 
potom  zase  vyměřoval  šířku  a  délku;  a  to  tak 
pořade,  až  posléze  šňůrkou,  na  jejížto  jednom 
konci  olůvko  zavěšeno  bylo,  hloubku  jámy  vážil. 

Opět  opravoval,  a  hladil  a  měřil  i  vážil, 
až  hrob  všude  stejně  dlouhý,  široký,  hluboký 
a  hladký  byl.  Pak  srovnával  vyházenou  hlínu, 
vyhrabané  kosti  vybíraje  a  skládaje  v  podlou- 
hlou hromadu,  kterou  posléze  přihladiv  ostrou 
lopatou  pro  okrasu  lemoval  a  drnem  přiobrou- 
bil.  To  vše  s  takou  pilností  a  úzkostlivostí,  a  jak 
se  podobalo,  i  s  potěšením  činil. 

„Pomáhej  Pán  Bůh!"  praví  jinoch. 

„Dejž  to  Pán  Bůh,"  odvěce  stařec. 


Klášter  Sázavský. 

Hory  velebné !  odvěčná  jak  hrdě  zdviháte 
čela  k  zamračenému  nebi ;  neskonalé  jsou  dny 
pobytu  vašeho !  —  Zčeřená  řeka  líbá  patu  va- 
ši —  mnoho-li  vln  již  přenesla  úskalí  vašeho 
lůnem  ? !  —  Kolikráte  klesli  lesové  —  roucho  va- 
še—  pod  ranami  obyvatelů  vašich?  A  ti,  o  nichž 
hlásati  bude  pověst  má,  a  kteréžto  druhdy  by- 
dleli mezi  vámi,  kam  zašli  ?  V  prach  —  v  prach 
proměněni  jsou,  vichřice  jimi  pohrává  po  tváři 
země!  — 

Po  obou  březích  slavnotoké  Sázavy  stojí 
hustě  porostlé  hory,  neširoký  tvoříce  dol.  Po 
pravém  břehu  —  právě  při  řece  —  jest  klášter 
Sázavský,  kolem  něho  se  zahýbá  řeka  a  ze  dvou 
stran  zhlížejí  se  stěny  klášterní  v  tichém  toku. 
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Krásný  večer  vzešel  nad  dolem  tímto,  bylo 
to  na  konec  července  roku  1108.  Růžové  čer- 
vánky planuly  nad  západními  horami,  a  zhlíže- 
jíce se  spolu  s  právě  rozžehlou  zvířetnicí  v  zrca- 
delném  toku,  rudě  barvily  tiché  zdi  klášterní 
i  vysoko  strmící  věž  a  gotického  kostela  šeré 
stěny,  kterýchžto  obraz  taktéž  hluboko  stopen 
byl  v  jasných  Sázavy  vodách.  Za  klášterem  vzhůru 
po  horách  táhly  se  temnomodré  lesy,  až  tam, 
kde  na  temeně  jejich  nejvyšším  jednotlivé  černé 
jedle  strměly  při  obzoru  růžového  nebe.  Po  le- 
vém břehu  —  právě  proti  klášteru  —  něco  vyšší 
vystoupala  temně  porostlá  hora,  a  v  stínu  jejím 
vedla  po  nižším  kopci  nad  samou  řekou  úzká, 
šípkovými  keři  zarostlá  pěšina  vzhůru  na  temeno 
hory  k  osamělému  kříži,  pod  nímžto  na  dvé  se 
rozdělivši  v  levo  do  dalekých  —  nepřehledných 
padala  lesů,  v  právo  po  temenu  hory  ustavičně 
nad  řekou  vedla  přes  Hrádek  ku  hradu  Dubu. 

Hlubokým  tichem  večerního  dolu  ploula  libá 
vůně  votavy  z  pobřežných  lučin,  jednotliví  z  rů- 
zných stran  přicházeli  mniši  po  břehu  Sázav- 
ském a  zmizeli  ve  branách  klášterních.  Konečně 
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nikdo  nešel;  —  víc  a  víc  se  šeřilo,  a  poslední 
se  zhlížely  požáry  ve  vysokých  úzkých  oknech 
kostela  i  v  uzounkých  okénkách  tichých  cellí 
mnichů.  Lehké  modravé  stíny  poletovaly  nad 
temnými  lesy  a  jen  vrcholky  hor  ve  mdlém  rů- 
žovém lesku  se  skvěly,  hlubší  a  hlubší  rozklá- 
dalo se  ticho  nad  divokrásnou  krajinou,  a  slavná 
letni  noc  rozněcovala  zponenáhla  své  hvězdy  po 
rozsáhlém  temně  modrém  nebi. 

Teď  ještě  jeden  z  hlubokých  lesů  vycházel 
mnich.  Sedá  brada  jeho,  po  černém  oděvu  ře- 
holním plynoucí,  jevila  vysoké  stáří;  shrbený 
o  sukovitou  hůl  se  podepíraje  přicházel  krokem 
zdlouhavým  po  pěšině,  která  po  temenu  protější 
hory  právě  nad  řekou  vedla  k  osamělému  kříži. 
Dostoupiv  nejvyššího  pahorku  hory  této,  na 
němžto  vyvýšeno  bylo  dřevo  spásy,  zaslechl 
k  modlitbě  zvoucí  hlas  klášterního  zvonku.  Ne- 
pohnut zůstal  státi,  a  upustiv  podporu  svou  i  se- 
pjav třesoucí  se  ruce  hlasitě  se  modlil  modlitbu 
Páně. 

Umlkl  opět  zvonek   klášterní;   velebný  sta- 
řec domodliv  se  pozvedl   sukovitou  hůl,    a  stoje 
Mácha  II.  26 
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i  žehnaje  na  vše  strany  před  sebou  ležící  zemi, 
hleděl  smutně  přes  rozsáhlé  daleké  hory,  až 
tam,  kde  v  rozlehlých  rovinách  mdle  se  bělaly 
dřímající  vsi  daleko  —  daleko  za  lesy  vzdá- 
lenými. 

„Dobrou  noc,  vlasti  má!"  přál  stařec  hla- 
sem srdečným,  a  zdlouhavým  krokem  bral  se 
s  kopce  dolů  po  pěšině  mezi  keři  šípkovými 
k  Sázavskému  břehu. 

Časem  celý  skrytý  zmizel  mezi  křovinami 
ve  hluboké  stezce,  časem  zase  volný  průhled 
maje  pohlížel  na  tichý  před  sebou  důl. 

Tak  přišel  k  břehu,  a  na  malém,  z  několika 
silných  dřev  svázaném  vorku  přeplaviv  se  přes 
řeku  vešel  ve  brány  kláštera,  a  celá  krajina 
stála  bez  znamení  života  v  okrsku  svém. 

Tak  zůstalo  asi  půl  hodiny,  a  hrůzoslavné 
ticho  dřímalo  nade  hvozdy  hor  dol  broubících, 
jen  časem  přerýváno  smutnodutým  voláním  bu- 
dícího se  ptactva  nočního. 

Tak  jemný  byl  pohled  na  krajinu  tuto,  tak 
tklivý  cit  zmocnil  by  se  srdce  osamělého  pout- 
níka, kdyby  s  pahorku  pod  křížem  protější  hory 
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byl  patřil  přes  daleké  hvozdy  v  roviny  vzdálené, 
aneb  v  tichý  důl  a  v  míhavé  světlo  dolera  va- 
lící se  řeky,  žeby  horké  slzy  prolévaje  nevěděl 
co  mu  úží  ňadra  sevřená  a  co  nutí  zraky  jeho 
k  pláči.  Kdo  vysvětlí  hluboký  tento  bol,  pro- 
buzený pozdním  večerem  v  srdci  lidském,  kdy 
osamělý  opozdil  se  člověk  ve  krajině  krásné? 
Jest  to  touha  ve  kraje,  kde  se  rodí  světlo? 
aneb  v  kraje,  kde  světlo  umírá?  —  Touha,  o  které 
Byron  psal  v  následující  smysl : 

„Kdo  obrátil  kdy  k  nebi  zhůru  hled, 
I  nevrátil  se  smuten  k  zemi  zpět?  — 
Nepřál  si  perutí,  by  rychlý  let 
Jej  nesl  tam  u  věčna  světla  svět?" 

Ci  jest  to  myšlénka,  že  i  nás  po  strasti- 
plné pouti  hluboké  to  ticho  pojme  ve  klín  svůj, 
že  i  nám  hlubší  nastává  noc,  nežli  teď  se  blíží 
nade  krásnou  zemí?  —  Jest  to  žel  vědomí,  že 
přijde  opět,  že  se  vrátí  krásný  večer  ten  nad 
krajinou  krásnou,  a  bude  čas,  kde  jej  oko  naše 
více  neuhlídá?  —  Jsou  to  slze  smutku,  že  i  tato 
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krása  pomíjející  jest  životu  našemu?  —  Kdo  od- 
poví na  otázky  tyto? 

Dávno  —  dávno  již  přestalo  bíti  srdce  mno- 
hé, v  němž  jednou  aspoň  byl  se  rozhostil  tento 
cit;  dávno  —  dávno  obrácena  v  prach  jsou  ňa- 
dra, jež  byl  úžil  smutek  takový:  —  na  otázky 
tyto    však   ještě    nikdo    neodpověděl.    Takovýto 

snad  též  byl  cit,  který  teď  se  obrazil  v  oku ; 

však  málem  bych  byl  opominul  na  jeviště  děje 
našeho  uvésti  člověka,  o  jehožto  citech  již  již 
chtěl  jsem  psáti. 

Jak  již  tedy  praveno,  uplynulo  asi  půl  ho- 
diny od  toho  času,  co  byl  šedý  mnich  zmizel  ve 
branách  klášterních;  jasně  již  sem  tam  míhaly 
se  hvězdy  po  hlubokém  modrošerém  nebi  a  pla- 
čící paprsek  jejich  poletoval  po  dalekých  lesích 
i  po  nízkém  hustém  křoví  pobřežních  strání.  Je- 
diný široký  temnorudý  pruh  červenal  se  nade 
dolem  na  západním  nebi,  a  —  tak  se  u  míha- 
vém  světle  tom  zdálo  —  nesmírně  vysoký  klášter 
i  kostel  gotický  strměly  v  jeho  záři  plamennou. 

Po  třetí  a  naposled  teď  zazněl  zvonek  s  vížky 
kostelní,     v  rozléhající   se  jeho    stříbrozvuk    mí- 
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sil  se  trudný,  jednozvuký  pískot  zpěvů  předno- 
čních,  a  pak  umíral  nad  rozlehlými  hvozdy. 

Okolo  hustého  křoví  na  břehu  Sázavy,  právě 
kde  se  řeka  ku  klášteru  zahýbá  a  odkud  po 
prvé  rovná  je  vyhlídka  na  dlouhý  dol  Sázav- 
ský, ploul  malý  člun  po  hladkém  tajemnoskvě- 
lém  toku  tiché  řeky;  v  předu  jeho  s  rukama  se- 
pjatýma klečel  šedý  stařec  hlavu  maje  odkrytou, 
šedivé  dlouhé  kadeře  ležely  jednotlivě  na  šíji 
jeho,  a  jen  některá  z  nich  visela  skloněna  na 
sepjaté  ruce  hlavy  k  nedlouhé  šedivé  bradě, 
a  ani  nejlehčí  větříček  nehýbal  jimi;  nad  lůnem 
reky  vanul  jen  zvonku  zvuk. 

Velebná  byla  starce  tvář ;  kdoby  však  u  světle 
něco  pozorněji  byl  si  povšimnul  obličeje  jeho, 
bylby  spatřil  hluboký  v  očích  zármutek,  a  na 
vysokém  vráskovitém  čele  paměť  a  vědomí  mno- 
hých a  těžkých  utrpení.  Teď  sice  v  celé  jeho 
tvářnosti  jevila  se  hluboká  pokora  a  odevzdám, 
jindy  však  —  ač  ne  často  —  jakoby  blesk  pře- 
létl —  prozrazoval  obličej  jeho  jiné  city.  Pevně 
se  sevřeli  v  okamženích  takových  rtové  jeho,  ná- 
ramnou  jevíce   přísnost,    více  ještě   svraštilo    se 
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čelo,  v  pozvednutých  očích  planul  hrdý  oheň 
a  celá  postava  hrději  vypnutá  pravila  jej  něčím 
jiným  býti,  nežli  prozrazoval  nynější  sprostý,  ač 
čistý  oděv. 

Nebyly  však  časté  takové  výjevy,  obyčejně 
s  šíjí  skloněnou  a  ač  zamračen  přece  s  výrazem 
oddanosti  v  osud  svůj  stával  stařec,  a  zdálo  se, 
že  těžce  nese  života  svého  břímě. 

Oděv  jeho  byl  hnědobarevná  kazajka,  ta- 
kové též  po  kolena  dosahující  spodky  a  rohaté 
střevíce ;  čepice  z  medvědí  kůže  ležela  u  kolenou 
klečícího.  Podoben  byl  rybáři  vracujícímu  se 
z  lovu,  aneb  spíše  teprv  na  lov  vyjíždějícímu; 
tak  i  loďka  rybářskou  se  zdála,  ač  v  ní  žádných 
rybářských  nástrojů  a  potřeb  nebylo. 

Klečel  v  předu  malé  této  loďky  hlavu  šedou 
na  sepjaté  ruce  maje  skloněnou;  hlasitě  se  mo- 
dlil při  zvuku  večerního  zvonku,  a  sklopené  oči 
jeho  patřily  v  temný  řeky  klín  k  obrazu  zvířet- 
nice, která  z  temnomodrého  shlížejíc  nebe  usta- 
vičně před  člunem  plouti  se  zdála. 


Rozbroj  světů. 

1. 

Svět  zašlý. 

Tři  studující  jinochové  opustivše  na  nějaký 
čas  Prahu,  vyšli  do  kraje  použiti  chtějíce  jim 
povolených  dní  svobodných.  Velmi  rozdílné  byly 
povahy  jejich. 

Bohdan,  jemuž  se  svět  tělesný  co  na  nej- 
výš protivil,  bloudil  myslí  svou  po  světech  ideálů ; 
co  tělesné  oko  jeho  na  naší  zemi  spatřilo,  vše 
buď  v  potěšení,  buď  v  bolesti  ho  upamatovalo 
na  říši  ideálů,  jak  to  buď  krásné  a  libé,  buď 
ošklivé  a  odporné  bylo. 

Druhý  z  nich,  Václav,  básník,  žil  ve  svě- 
tech obrazotvornosti  své,  proň  byla  celá  země 
obývána  bůžky   rozdílnými;   po    vodách  a  lesích 
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bloudily  milenky  jeho,  víly  a  rusalky  a  elfové 
houpali  se  v  domnění  jeho  na  každém  květu. 

Hynek,  třetí  z  cestujících,  rozuměl  oběma 
dobře,  a  znal  povahy  jejich  výborně,  ano  on  sám 
od  obou  povah  něco  do  sebe  měl,  stavěl  však 
se  vždy  jakoby  hově  a  pochlebuje  světu  těles- 
nému, oběma  druhům  se  jen  posmíval,  a  tak  co 
živá  jejich  satyra  je  i  řeči  a  jednání  jejich  s  hla- 
sitým smíchem  po  cestách  ferialních  provázel. 

Právě  se  blížili  k  městečku  Dokzy  zvané- 
mu, přicházejíce  s  hory  Perštejnské,  kde  zříce- 
niny starého  hradu  prohledavše  na  čarokrásnou 
krajinu  vůkolní  dlouho  hleděli,  každý  citům 
vlastním  se  oddávaje,  až  blížící  se  večer  je 
k  odchodu  donutil.  Právě  se  usnesli,  že  v  Dok- 
zích  přenocují  a  příštího  dne  horu  Bezděz- 
skou  navštíví;  čemuž  žertovně  Hynek  dlouho 
jakoby  odporoval,  ač  sám  tajně  snad  nejvíce 
toužil  v  zříceninu  a  na  kopec  Bezdězský  vy- 
stoupiti. 

Hynek :  „Čert  aby  se  s  vámi  toulal ;  po 
každém  kopci,  v  každé  zbořeniště  lezou,  a  já 
s  nimi,  a  co  tam  ?  —  Nic !" 
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Bohdan:  „Nic?  —  Jmenuješ  to  ničím?  — 
blíže  kdy  člověk  dostoupiv  nebeského  blankytu 
hledí  v  povýšenosti  své  na  zem  daleko  pod  ním 
ležící,  jež  víc  a  víc  se  šíří  před  zrakem  jeho, 
však  vždy  též  víc  a  více  mizí  zrakiím  jeho,  čím 
výše  vstoupá,  až  by,  kdyby  možno  bylo,  tak  vy- 
soko, jak  si  přeje  vylézti,  posléze  jen  modrého 
nebe  dohlédl." 

Hynek:  „Ano!  až  by  tak  vysoko  vylezl, 
kde  zima  na  nejvyšší  se  vznese  stupeň,  a  tam 
zmrzl,  hlady  zemřel,  aneb  co  nejlevnější  jest,  až 
by  dostoupil  oblačných  mraků,  které  by  ho 
chladnými  vodami  obejmuly ;  tak  by  aspoň  v  nej- 
milejším svém  živlu  se  ploužil." 

Václav :  „Dobře  máš,  Hynku ;  ale  to  mi 
neodepřeš,  že  se  stanoviště  mého  mnohem  lépe 
to  vyhlíží.  Když  tak  vysoko  vylezeme,  že  dolem 
ležící- rozkošná  krajina  v  lehkých  mlhách  a  pa- 
rách vzdálená  se  míhá  co  májový  sen,  ta  města 
odlehlá,  ty  dvory  daleké  co  očarované  zámky  se 
zdají  —  a  lidé  dolem  bloudící  tak  malí  a  lehcí 
jako  elfové,  sotva  že  jich  oko  rozezná  —  a  pak 
obrazotvornost  menší  a  menší    dělá  zem,    až  te- 
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mnou  koulí  a  posléz  jasným  puntíkem  se  zdá, 
jakobys  na  ni  s  Venuše  neb  jiné  planety  hle- 
děl .  .  ." 

Hynek:  „A  když  se  ti  tak  malá,  ano  pla- 
netou býti  zdá,  na  které  nebydlíš,  zdaž  tě  ne- 
vábí touha  k  ní  .  .  ." 

Václavi'.  „Jak  ty  to  víš?" 
Hynek:     „Tys    člověk,      snadno    mi    uho- 
dnouti .  .  ." 

Václav :  „Tedy  mi  přisvědčuješ,  že  .  .  ." 

Hynek :  „Nepřisvědčuji !  —  Co  vidíš  v  tom 
dobrého,  že  se  ti  země,  která  pro  touhu  naši 
dosti  úzká  jest,  ještě  užší  býti  zdá?  Co  vidíš 
v  tom  pěkného,  že  lidé,  kteří  dost  maličtí  jsou, 
ještě  menšími  tobě  se  býti  zdají  ?  —  A  .  .  ." 

Bohdan:  „Výborně,  Hynku!  tys  můj!  Tak 
já  .  .  ." 

Hynek :  „Nemejli  se,  Bohdane !  Rukou  v  ruce 
kráčí  svět  obrazotvornosti  Václavovy  s  tvým  svě- 
tem vyrozumovaným  .  .  ." 

Václav:  „Pomalu,  to  ne!" 
Bohdan:  „O  tom  pochybuji." 
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Hynek:  „No,  nechme  toho.  Vrafme  se,  od- 
kud jsme  vyšli.  Co  vám  prospěje,  táži  se  vás, 
kdyby  i  to  lezení  po  kopcích  k  něčemu  dobrému 
vedlo,  co  vám  prospěje  to  prolézání  zřícenin 
a  zbořenišf  polouspadlých,  co  .  .  ." 

Václav :  „Těchto  zřícenin  co  nám  prospěje 
navštěvování?  —  Duchové  zde  druhdy  přebýva- 
jících, jakoby  na  temné  peruti,  obletují  nás 
a  o  dávných  mi  vypravují  časích ;  —  temná  půl- 
noc zříceniny  tyto  v  bývalý  zámek  změní  a  ně- 
kdejší obyvatelé  jeho  při  slavných  se  scházejí 
hodech  ...  a  to  vše  tak  živě  vidím,  procházeje 
se  v  zříceninách  těchto,  tak  živě  .  .  ." 

Hynek :  „A  co  ti  prospěje  marný,  třeba 
dosti  živý  sen  tvůj?" 

Václav :  „Sen?  —  Skutečnost  to  jest!  —  Ty 
nevěříš?  —  Duchové  obyvatelů  k  zříceninám,  jež 
za  života  co  sídlo  své  milovali,  i  po  smrti  lá- 
skou jsou  poutáni  .  .  ." 

Hynek:  „A  když  zříceniny  tyto  zaniknou?" 
Václav:  „Tedy    prach  kamení    stavby    této 
ještě  smutným  vzdechem  budou  oblétati,  a  . .  ." 
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Hynek:  „Dobře  tedy.  Ty  máš  proč  zříce- 
niny prolézati!  Víra  tvá,  každá  víra,  tvoří  si 
svět.  Ale  ty,  Bohdane?" 

Bohdan :  „V  těchto  důkazech  nicosti  ducha 
tělesného,  pozemského  vidím,  že  nic,  co  vezdejší 
jest,  nezůstane.  Ta  nejpevnější  stavení! — déšť 
smývá  vápno  s  nich,  vichřice  klátí  polospuchřelou 
zdí,  než  se  rok  s  rokem  sejde,  půjde  krajinou 
pouhá  pověst,  že  zde  někdy  stával  hrad,  a  po 
čase  i  ta  s  pamětníky  jeho  zemře.  A  tak  vše 
což  tělesného,  zhyne  a  zmizí,  šírá  země  zmizí, 
neobstojí  —  nic,  než  .  .  ." 

Hynek :  „Nic,  než  co  rozum,  spíše  nerozum 
tvůj  vidí,  a  sice  tak  dlouho,  dokud  obstojí  rozum 
sám ;  až  zahyne  země,  zahyneš  i  ty,  zahyne 
i  rozum  tvůj,  a  svět  rozumu  tvého  byl  sen,  který 
sice  co  jednou  vyřknutá  myšlénka  na  vždy  zů- 
stane, věčně  však  jen  pouhou  myšlénkou  bude . . ." 

Bohdan:  „Hynku!  pro  Bůh!" 

Hynek :  „A  myslíš,  že  co  tělesného  jest,  tak 
zcela  zahyne  a  zajde?" 

Bohdan:  „Že  nezahyne?  —  Nemluvívals  ni- 
kdy o  starém  světě,  který  zašel?" 
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II. 

Svět  smyslný. 

V  hospodu  města  Dokzy  zvaného  zasílalo 
slunce,  za  Perštejnskou  horu  zapadající,  nízkými 
okny  poslední  paprsek  svůj,  a  obráželo  se  o  ble- 
dou tvář  u  okna  stojícího  jinocha  pocestného. 

Byl  to  pěkně  zrostlý,  as  dvacítiletý  jinoch, 
v  černý,  ač  sprostý,  přece  čistý  šat  oblečený. 
Tmavé  kaštanové  vlasy  a  hustě  zarostlá  brada 
vyvyšovala  bledost  vpadlých  lící  tudy  cestu- 
jícího cizince,  a  tmavomodré  oko  jeho  s  nevý- 
slovnou touhou  hledělo  za  sluncem  zapadajícím. 
Jeho  duch  bloudil  daleko  po  plamenné  obloze, 
dále  nežli  bledá  luna  chodívá,  dále  nežli  slunce 
zlatoskvoucí  cestu  znamená;  tam  kde  myriády 
hvězd  u  věčném  souzvuku  v  kolo  plamenného 
Siria  krouží,  tam  bloudil  duch  jeho,  hledaje  svět 
ideálů  svých,  hledaje  hvězdu,  kde  přebývají 
rovnorozenci  jeho,  po  jejichžto  stanu  i  jeho  srdce 
toužilo,  co  po  dávno  opuštěné,  proti  vůli  opu- 
štěné milované    vlasti.    Častokráte    duch  jeho  se 
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přiblížil  k  cíli  tak  toužebně  hledanému  —  již,  již 
vstoupiti  chtěl  v  byt  ideálů  svých,  a  vždy  hlasný 
hovor  zde  shromážděných  hostů  i  hlučné  řin- 
kání sklenic  vyprázdněných  plašilo  dále  světy 
ony  a  přikovalo  ducha  roztouženého,  přivábíc 
jej  z  daleké  pouti,  na  novo  k  pouhé  láskyprázdné 
zemi. 

Právě  na  novo  zalétl  svobodně  duch  jeho, 
již  znovu  viděl  z  daleka  hledaný  ráj ;  v  myrto- 
vých  hájích  procházely  se  skvoucí  postavy,  leh- 
kým naň  kývajíce  prstem,  líbezný  úsměch  hrál 
po  tváři  blažené,  on  .  .  . 

„U  sta  hromů !"  v  tom  zavznělo  u  prostřed 
světnice,  a  silné  řinknutí  sklenice  následovalo 
hromonosná  slova;  uleknutý  sebou  trhl  jinoch, 
v  tom  pak  pi-ikročil  druh  jeho,  a  polou  ůsměšně 
polou  lítostně  i  útrpně  k  němu  pravil:  „Co  jest 
plátno,  že  se  vždy  vydereš  ze  světa  smyslného 
a  toužíš  po  světě  ideálů,  který  ani  sám  nevíš 
kde  se  nachází,  zdali  jen  v  tobě  neb  mimo  tebe. 
Pokud  smyslové  tvoji  účinkují,  musíš  v  smyslném 
světě  žíti,  neboť  věčný  jestif  rozbroj  mezi  světy, 
jak  smyslů  tak  ideálů  i  obrazotvornosti,  a  vždy 
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ten  vítězí,  jehož  účinkováním  žijeme.  —  Zamkni 
oči,  a  již  velký  díl  ztratíš  světa  smyslného ;  pak 
bude  lze  tobě  vznésti  se  v  ideálů  říši.  Může 
však  také  býti,  že  ne,"  doložil  úsměšně,  „že  tou 
měrou,  kterou  bude  zacházeti  svět  smyslný,  tou 
měrou  vyhasnou  ideálové  tvoji." 

Nepromluviv,  s  opovržením  na  mluvícího  se 
ohledná  kráčel  jinoch  ven  v  klidný  večer,  a  jako 
ohlas  znělo  v  duchu  jeho :  Znič  smysly,  a  pak . . . 

Pokrčiv  ramenama,  odcházel  druhý  do  kouta 
světnice,  kde  dříve  seděl,  smutně  sám  k  sobě 
takto  řka:  „Lutobore!  ty  mnou  opovrhuješ,  že 
ti  chci  víru  odejmouti,  která  mne  sama  opouští, 
a  již  hledím  ouzkostně  udržeti ;  —  však  mně  jest 
nejbolestněji,  an  cítím,  že  tímto  světem  opo- 
vrhuji, jiného  neočekávaje ;  aniž  mně  jest  k  útě- 
še, že"  —  se  smíchem  —  „jsem  blázen,  a  dost!" 

A  opět  s  nucenou  veselostí  hleděl  po  svět- 
nici, v  kteréž  to  jak  náleží  strakatě  vyhlíželo. 


I¥  á  v  r  a  t. 

Spadla  kcrana  již  s  lilavy  naší;  heda  nám  již,  že  jsme  hřešili; 
Protof  jest  mdlé  srdce  naše,  pro  tyť  věci  zatměly  se  oči  naše, 
A  pro  horu  Syon,  že  zpuštěna  jest,  tak  že  jen  lišky  chodí  po  ní. 

Pláč  Jeremiámv.  Kap.  V. 


I. 

Praho!  Praho!  ty  mé  vlasti  srdce  kamen- 
né! —  O  jak  hlaboko  jsi  sklesla  v  nepravostech 
svých !  —  Vrať,  o  vrat  se  I  Šedý  mrak  —  oblak 
tof  slzi  synů  tvých  —  nad  tebou  spočívá  roze- 
střen, na  něm  dřímá  anděl  záhuby,  čas  to  mnoho- 
mohoucí;  ach  jak  brzo  snad  již  tebe  zchvátí 
v  rakev  národů  zašlých!? — Co  čas  se  zrodil,  syn 
hříchu  hnusného  a  bratr  smrti,  otevření  jest  hrob, 
by  pohltil  díla  rukou  národů  —  i  syny  člověčen- 
stva; —  a  ty  sama,    sama   spěješ   v  temný  jeho 
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klin?  Vrať,  ó  vra(  se!  nenit  míru  ni  pokoje  v  čer- 
ném jeho  lůně. 

Popatř  a  viz;  vystavimf  já  obraz  ze  dnů 
tvých  —  viz  cíl  a  konec  svého  záměru;  a  pak — 
vrať,  ó  vraf  se,  poněvadž  ještě  čas,  sice  věčně 
popluješ  ku  zkáze! 

Slyš,  o  Praho!  Praho!  ty  mé  vlasti  srdce 
kamenné !  Vyhořelť  již  plamen  ctnosti  v  prsou 
synů  tvých,  vyschly  slzí  lítosti  již  zraků  jejich 
prameny? — O  ještě  ne!  ještě  ne!  Vraf,  o  vrať 
se,  Praho!  Praho!  vlasti  mojí  srdce  kamenné! 
Století  nad  tebou  přešla  provázejícího  tě  již  od 
kolébky  tvé  času,  a  století  snad  ještě  přejdou, 
nežli  v  rakev  tě  uchvátí  týž  mnohomohoucí  čas, 
a  bez  útrpnosti  chováš  v  lůně  svém  syny  své 
s  nouzí,  s  bídou,  s  zoufalosti  zápasící ;  bez  ohledu, 
bez  spravedlnosti  tamto  odrodilci  nesmírného  při- 
děluješ bohatství,  co  zatím  věrný  syn  tvůj  hla- 
dem umírá;  a  tak  vždy  stejným,  bezcitým  bi- 
ješ rázem  i  nade  hrobem  časem  umírajících  synů 
svých,  až  i  tebe  v  rakev  uchvátí  týž  mno- 
homohoucí čas. 

Mácha  II.  -  27 
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11. 


Přešla  půlnoc  a  měsíc  odevšel  a  hasly  hvězdy 
po  dalekém  nebi. 

A  aj,  stál  syn  krále  bezkoruný  na  uchváce- 
ném sídle  otců  svých  a  pláč  jeho  prorvaly  še- 
poty noční. 

Stál  sám  a  stoje  plakal  nad  vlastí  svou, 
a  země  jeho  nepoznala  syna  otců  slavných! 

Stál  sám  a  stoje  plakal  nad  vlastí  svou, 
a  aj  krev  byla  na  čele  jeho. 

Běda,  nepřátelé  sklonili  sílu  tvou,  shrbili 
šíji  tvou  a  v  porobu  uvedli  dceru  otců  mých, 
a  ona  to  neuznává.  Pohanenat  dcera  otců  mých, 
vyschnul  pramen  prsou  jejích,  a  ona  pokojná, 
neb  nemá  naděje  více. 

A  synové  její,  synové  hanby,  plesají  nad 
bídou  matky  své,  a  usmívajíce  se  mluví:  „Aj 
žena!"  a  nezpomínají,  že  byla  matkou  jejich  a  že 
jsou  pošli  z  lůna  matky  své. 
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III. 


„V  levo !"  zaznělo  pod  Bílou  horou  v  hlu- 
boké cestě.  Temná  mlha  halila  celou  horu  v  ne- 
prohlédne roucho  a  hluboké  ticho  vládlo  noční 
krajinou.  Nad  Bílou  horou  nad  mlhami  ležel 
černý  roztažený  oblak,  jako  dvě  peruti  nesmír- 
ného orla,  bledý  měsíc  na  hřbetě  svém  ne- 
soucího. 

„Vlevo!"  zaznělo  opět,  a  nedaleko  mne 
mihlo  se  světýlko  kolem  šípkového  keře  v  úzkou 
pod  pahorkem  pěšinu.  Zůstalo  ticho  —  já  jsem 
byl  sám. 

Studená,  vlhká  byla  noc,  a  zde  v  hlubinách 
nebylo  pro  mlhu  lze  ani  na  šest  kroků  před  se- 
bou něco  rozeznati.  Opřen  o  zetlelou  vrbu  na  břehu 
malého  potoka  stál  jsem  pustým  okem  v  pustou 
hledě  noc,  a  rozličné  myšlénky  se  střídaly  v  du- 
chu mém;  polohlasně  mluvil  jsem  sám  s  sebou. 

„Národe  můj !  v  tvém  srdci  teď  se  umístiv 
chci  mluviti  k  tobě  jazykem  tvým;  snad  že  rád 
poslechneš,   co  ze  srdce  tvého  vyšedši  proneseno 
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jest  jazykem  tvým ;  vždyf  slyšívá  každý  nejraději 
sám  sebe.  Můj  domov  jest  daleko;  Krkonošské 
hory  strmí  nade  střechu  nízké  chaloupky,  kde 
teď  v  spokojeném  snu  snad  spočívá  otec  můj, 
nenaděje  se,  nespokojený  že  syn  bloudí  mlhami 
studené  noci;  dalekof  domov  můj,  mladistvé 
Labe  se  zpěněnými  vlnami  hraje  pod  okny  malé 
chaloupky,  kde  teď  v  spokojeném  snu  snad  spo- 
čívá matka  má  a  nepomyslí,  žeby  nespokojený 
bloudil  syn  mlhami  nočními.  Ten  pokojný  do- 
mov opustiv,  putoval  jsem  do  srdce  tvého  ^  ja- 
zyk tvůj  jestiť  i  jazyk  můj ;  a  jazykem  tím  ta- 
toť  jsou  první  k  tobě  slova  má :  Národe  můj ! 
kdo  rozesmutnil  srdce  tvé,  kdo  polil  slzami  líce 
tvoje  ladné?" 

IV. 

Byl  pozdní  večer  před  novým  rokem,  já  se- 
děl, třetí  rok  osamělý,  za  nízkým  dubovým  stol- 
kem, na  kterém  džbán  vody,  úzkým  okénkem 
mně  podaný,  stál  posud  netknutý.  Při  každém 
pohnutí  řinkala  železa,  jimiž  přikován  za  pravou 
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nohu  a  ruku  jsem  byl  k  dubové  pryčně,  a  bu- 
dila mne  z  hlubokých,  temných  myšlének;  neb 
všecky  myšlénky  mé  vzaly  na  se  barvu  a  vlast- 
nosti zdí  mne  obklopujících. 

Po  dlouhá  tři  léta  nespatřil  jsem  žádného 
člověka,  neb  chléb  a  vodu  podával  mi  strážník 
můj  okénkem  úzkým  bez  slova  promluvení;  já 
k  věčnému  osamělému  žaláři  na  vždy  byl  jsem 
odsouzen. 

Měsíc  svítil  jasně  vysokým  oknem  na  čer- 
nou podlahu,  a  obraz  světla  jeho  dělily  stíny 
mříží  úzkých  a  hustých.  Smutně  jsem  hleděl  na 
osvícenou  podlahu,  a  zdálo  se  mi,  jakoby ch  vi- 
děl krajinu  otcovskou  v  této  záři  měsíčné,  jako 
v  maličkém  obrázku  třepetajícím  se  v  bledém 
světle,  se  všemi  horami,  bory  a  potoky  jejími; 
i  otcovská  chaloupka  stála  ještě  na  obrubě  ská- 
ly, jako  ustavičným  pádem  hrozící  v  prohlubinu 
pod  ní  rozlehlou  v  klín  vysokých,  ji  však  nedo- 
sahujících jedlí.  Dále  ze  stínu  ovocných  stromů 
vyhlídaly  křížky  náhrobní  přes  nízkou  hřbitovní 
zeď,  kde  teď  snad  již  odpočívali  rodiče  moji 
pod  zeleným  drnem,  usouzeni  osudem  mým.  Nad 
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ně  strměla  kostelní  věž ;  střecha  školní,  kde 
jsem  prvního  (ani  nevím,  zdali  mám  přáti,  by 
se  to  bylo  nikdy  nestalo)  dosáhl  ponaučení. 
Však  všecko  tak  malinké,  tak  drobounké,  a  vždy 
menší  a  menší  to  bylo,  až  posléze,  jakobych 
viděl  celou  zem  co  malou  kouli,  mezi  nesmírným 
hvězd  množstvím  valiti  se  nesmírnou  oblohou. 

„Nešťastná  zemi !  celý  opět  nad  tebou  uply- 
nul rok,  v  truchle  opět  oblékáš  se  roucho,  sku- 
číš  tak  smutně,  povětřím  se  všemi  svými  hroby 
letící,  jakobys  smutný  svůj  oplakávala  osud.  Ne- 
šťastná země,  pro  tebe  není  žádného  více  shle- 
dání s  tím,  po  čem  toužíš,  čehož  však  ani  více 
neznáš,  jako  pro  mne;  měsíc  nadarmo  s  tebou 
dělí  vypůjčenou  bledou  slabou  zář,  tebe  předce 
vždy  jen  širá  ochvívá  temnota,  a  širá  obloha 
jest  pro  tebe  jen  velký  hrob,  jen  to,  co  pro  mne 
vězení  toto.  Jaro  novou  tě  ozdobí  krásou,  v  útro- 
bách tvých  však  nesmíraý  zůstane  žel,  tak  kn'á- 
cející  srdce  nadarmo  kryje  drahý  skvostný  kní- 
žecí plášť.  Nešťastná  zemi,  hrob  mne  s  tebou 
sloučí,  a  nový  opět  v  změněné  na  tebe  mne  vy- 
vede postavě  život;  já  s  tebou,    v  tobě,  na  tobě 
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žiji,  já  s  tebou  a  v  tobě  cítím,  jako  ty  ve  muě, 
a  předce  jakobys  nevěděla,  že  tvor  tvůj  po  tobě 
se  plazící  pro  tebe  si  zoufá.  Nešťastná  zemi,  ne- 
šfastná  matko !  ty  hluboko  cítíš  žal  nesmírný 
tak  nesčíslných  tvorů  svých,  a  přede  nevidíš 
konec  žádný,  vysvobození  žádné;  náš  jednotli- 
vých tvorů  jednotlivý  jest  žal,  lůno  tvé  nám 
vrátí  poklid,  tvůj  všeobecný  nezná  ukončení 
žádného." 


Zlomky  satyrieké. 

I. 

úvod  k  řeči,  jakou  na  uvítání  České  Včely  měl 

Karel    Hynek,  opsaná  a  s  mnohými  zkráceními, 

která  se  všecka  proti   vůli  spisovatelově   stala, 

vytištěná  roku  běžícího. 

....  „Podle  jestestwo  czlowieka 
Kiedy  ghipstwem  okrywa  glebokie  marzenia." 
Juliusz    Slowacki. 

^Jsou  vSci  na  svStž  (na  zemi),  od  kterých  nic 
nesní  naše  filosofie."..  Hamlet 

(Poznamenání  k  mottu  druhému.  Rukopis, 
v  kterém  jsem  přeložení  nadepsaných  slov  Hamle- 
tových četl,  byl  tak  porušen,  že  mi  nebylo  lze 
rozeznati,  zdali  tam  „o  kterých"  neb  „od  kte- 
rých" psáno   bylo;  mně  se  zdálo   „od  kterých" 


415 

lepší  způsob  míti.  Mohlby  se  někdo  tázati  „proč  ?" 
a  tomu  odpovídám :  poněvadž  se  to  v  tom  smy- 
slu lépe  obrátiti  a  lépe  říci  dá:  „Jsou  mnohé 
věci  na  světě,  které  nic  nesnědly  od  naší  filo- 
sofie," nežli  aby  se  řeklo :  „Jsou  mnohé  věci  na 
zemi,  o  kterých  se  nic  nesnilo  naší  filosofii," 
a  pro  toho  zde  stůj  odpověd,  že  jsem  se  určitě 
řídil  dle  rukopisu  před  emnou   ležícího. 

Dříve  však  nežli  počnu  řeč  tu  vypisovati,  je 
slušno,  abych  oznámil,  jak  jsem  k  držení  jejímu 
připraven  a  ozbrojen  byl,  a  pak  i  něco  o  poslu- 
chačích svých  podotknul.  Co  se  mne  týče,  já  stál 
v  červený  kabátek  oděn,  maje  na  hlavě  blýska- 
vou žlutou  čepičku  s  rolničkami  a  zvonky  a  dlou- 
hým červeným  perem  ozdobenou,  které  jako  pla- 
mínek z  ní  šlehalo  a  nade  mnou  plápolalo ;  na 
čele  měl  jsem  napsaných  několik  řádek  z  počátku 
páně  Kollárovy  předmluvy  k  poznamenáním  ku 
Slávy  dceři,  však  literou  a  písmem  tak  droboun- 
kým, že  opodál  a  hlouběji  pode  mnou  stojící  po- 
sluchačové jen  černou  skvrnou  to  býti  soudili; 
tak  tedy  ozdoben  stál  jsem  na  širokém  stole,  za 
klekátkem;  všecko  to  bylo  černě  potaženo. 
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Může  býti,  že  se  někdo  nad  oblekem  mým 
bude  zdržovati  (nebude  však  se  nad  ním  zdržo- 
vati tak,  jakoby  již  nad  ním  byl  a  nad  něj  se 
byl  vznesl,  a  nad  ním  nahoře  se  chtěl  udržeti); 
ten  zajisté,  pravím  Vám,  ten,  nic  o  tom  nevěda, 
v  takovémto  obleku  vězí  a  sice  tak  hluboko,  že 
mu  jen  uši  vyčnívají.  Na  tom  tedy  lešení  čili 
povýšení  já  ponížený  stoje,  ohlížel  jsem  se  po 
posluchačích,  a  co  jsem  spatřil,  věrně  Vám  chci 
popsati,  pokud  síla  péra  mého  stačí,  které  (per 
parenthesin  budiž  řečeno)  nemálo  hrubé  jest. 
Shromáždění  bylo  četné,  dílem  i  čestné,  ctěné 
i  čtené,  nebof  měl,  právě  jak  se  to  při  veřejných 
věcech  v  Paříži  stává,  každý  svobodný  přístup  a 
každý  ta  samá  práva,  jaká  má  populus  et  plebs 
Pařížská  při  tamějších  sezeních. 

Celé  shromáždění  dělilo  se  ve  třídy  a  sice 
ve  tři.  Napřed  seděli  tři  honoratiores.  První  měl 
nos  dírkaraa  dolů  a  na  tom  nose  brejle,  pod  ním 
hubu,  v  té  hubě  zuby  a  mezi  zuby  trubičku  hli- 
něné dýmky.  (To  má  býti  sloh  národní.)  Vedle 
prvního  seděl  druhý  rovně  takový,  jen  že  neměl 
dýmku   a  brejle,   a  že  byl  o  něco  menší.    Vedle 
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di'uhého  seděl  třetí,  a  toho  jsem  ještě  jak  živ 
neviděl.  Za  tímto  collegium  (neb  třes  faciunt 
collegium)  stálo  hejno  študentů  neznámých;  jen 
jediného  znal  jsem  mezi  nimi,  a  ten  byl  malý. 
Za  těmito  se  rojilo  smíšené  množství  dn^oštěpů, 
vozejčkářů,  trakařníků,  flašinetlářů,  rohlíčkářek, 
nosiček,  drůbežnic,  zelenářek  atd.  Mohl  bych  Vám 
je  popisovati,  ale  — 

Byli  to  z  většího  dílu  čtenářové  a  čtenářky 
posledního  ročního  běhu  časopisu  „Jindy  a  Nyní", 
který  teď  co  zemřelé  dítě  leží  v  úzké  truhlici, 
pokrytý  všelikými  květy  a  obrázky.  (Tak  se,  bo- 
hužel, skoro  každému  teprv  po  smrti  dostane  toho, 
co  se  mu  —  třeba  u  veřejném  oznámení  —  již 
za  živobytí  slibovalo).  Však  již  k  řeči.  Luskna 
prstami,  začal  jsem  jak  následuje. 

II. 
Dudák. 

Není  neobyčejno  v  Cechách  viděti  na  silnici 
muže,  an  sbor  opic  a  opiček,  časem  i  medvěda 
na   řetězu   za  sebou  veda,   od  vesnice    k  vesnici, 
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z  městečka  do  městečka  putuje,  kde  pro  obve- 
selení k  výročnímu  trhu  se  sběhlého  lidu  tito 
jeho  čtvernozí  komedianti  dle  píšfaly  jeho  skočnou 
provádějí  a  provozují.  Muž  však,  jehož  Vám, 
milí  čtenáři,  hodlám  předvésti,  není  sice  méně 
známý,  však  jistě  méně  obyčejný,  jelikož  jeho 
opice  i  medvěd  jeho  huňatý  netancují  po  návsi 
neb  na  nerovném  dlážení  nějakého  městečka; 
nýbrž  oni  v  hlavním  a  to  sice  v  městě  Pražském, 
buď  v  Starém  bud  v  Novém,  ano  oni  v  kavárně 
tancují  podle  píšfaly  jeho  i  tenkráte,  kdy  on  pří- 
tomen není  a  neslýchán  jest  zvuk  dudáckého 
měchu.  Tak  též  i  já,  přišed  za  jakousi  příčinou 
do  Prahy  a  maně  vstoupiv  v  kavárnu  P....ovu, 
očitým  jsem  se  toho  stal  svědkem,  s  velikou  po- 
zoruje nelibostí,  jak  opice  a  medvěd  dle  dudá- 
kova nápěvu  skáčí  a  se  pitvoří  pro  posměch 
shromážděných  hostů.  —  Vidoucímu  takovéto  se 
přetvařování  jich  tanulo  mi  i  hned  na  mysli,  že 
jsem  mnohou  v  způsobu  tom,  kde  zvířátka  mlu- 
vila, četl  scénu,  a  i  hned  jsem  umínil  napsati 
podobnou  do  Květů  —  (do  Květů  pravím,  dobře 
věda,  že  by  ji  ani  do  Včely  České   ani  do  Mu- 
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sejníku,  a  to  sice  z  patrných  příčin,  nepřijali)  — 
a  vydati  ji  ještě  roku  tohoto  pro  obveselení 
mládencům  i  pannám.  (Mládencům  —  pišu,  ne  bez 
příčiny,  ujištěn  jsa,  že  mnohému  ženatému  ne- 
bude pro  potěšení  ani  pro  obveselení.)  Zde  jest. 

Hlavní  osoba  dudák  (nesmírný  měch  mačkaje 
pod  levým  paždím,  co  zatím  trubice,  skrze  kte- 
rou měch  nadýmal,  z  úst  vypuštěna  pod  nosem 
se  mu  třepetala)  táhl  co  vojenský  vůdce  v  čele 
opičího  pluku,  a  huňatý,  na  jednu  nohu  napada- 
jící medvěd  šel  vzadu,  nesa  v  erbu  něco  křídla- 
tého  s  ohromným  žíhadlem,  pod  nímž  devisa: 
,yJurare  in  verba  magistri^^  zlatou  literou  se 
skvěla.  Kdykoliv  někdo  k  sboru  tomu,  a  zvláště 
erbu  medvědem  nesenému  blíže  hleděl  přistoupiti 
(Němec  říká :  ,,nahe  ireien''),  pohrozil  mu  dudák 
důtkami,  které  nepochybně  na  svůj  sbor  měl 
nastražené.  Tak  tedy  ten  dudák  dudy  i  důtky 
nosil. 

U  prostřed  kavárny  zastavili. 
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Dudák. 
Hop  hejsa !  —  kudy 
Putuji,  všudy 
Známé  jsou,  známé  jsou 
Z  Strakonic  dudy. 

Opici  sbor. 
Hej  dudy  —  dudy! 

Medvěd  (sólo). 
Z  Strakonic  dudy. 


-^>^ě3^- 
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Karel  Hynek  mLáeha. 


Karel  Hynek  Mácha  narodil  se  roku  1810 
dne  16.  listopadu  v  Praze  na  Malé  stráně  z  ro- 
dičů nehrubě  zámožných.  Otec  jeho,  dobromyslný 
šlechetný  muž,  pravý  ráz  bodrého,  cizotou  ne- 
ponišeného  Čecha,  řemesla  svého  mlynář,  přeživ 
manželku  i  syna  Hynka,  zemřel  roku  1843  ná- 
hlou smrtí  maje  lét  74. 

První  věk  vývinu  našeho  básníka  padl  do 
těžkých  let  drahoty  druhého  desítiletí  nynějšího 
věku.  Působení  dlouhých  a  tuhých  válek  fran- 
couzských neminulo  se  i  rodičů  Hynkových, 
a  břímě  zlých  časů  jevilo  skličující  svou  moc  na 
rodině  této  tak,  že  ubohá  pii  vší  skromnosti  své 
předce  sotva  nedostatku  a  zřejmé  chudobě  ubrá- 
niti se  mohla.  Karel  Hynek  chodil  z  počátku  do 
farní  školy  u  sv.  Petra,  pak  k  piaňstům,  načež 
na  řemeslo  jít  měl;  na  snažnou  žádost  jeho  mu 
Tšak  rodiče  dovolili,  aby  gymnasialní  studie  na- 
Mácha  II.  28 
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stoupil.  Již  tu  byl  velikým  milovníkem  čtení. 
Mezi  rozmanitými  knihami,  v  nichž  se  s  neoby- 
čejnou dychtivostí  probíral,  zaujímaly  tenkráte 
rytířské  pověsti  prvního  místa.  Tu  již  oživovala 
se  obraznost  jeho  na  přitemnělých  výtvorech 
básnictví,  cenou  sice  jalového,  avšak  působením 
svým  na  nezkušenou,  ale  zvláště  naladěnou  mysl 
mladistvou  ne  nedůležitého.  Hynek  již  co  štu- 
dent v  nižších  školách  často  zatoužil  po  venkově, 
po  přímém  pohledu  na  krásy,  jakých  se  v  romá- 
nech dočítal.  Protož  i  často  do  krajů  vycházel, 
již  z  mládí  seznámil  a  spřátelil  se  s  přírodou. 

Nastala  mu  pak  doba  vyšších  studií  a  obraz- 
nost jeho  počala  se  pořádati.  Seznámiv  se  nyní 
i  s  klasickými  spisy,  čítal  s  velkou  dychtivostí, 
aby  nalezl,  co  by  mu  zadost  učinilo  a  touhu 
po  pravém  poznám  ukojilo.  Z  německých  spiso- 
vatelů mu  byl  Goethe  nad  jiné  milý,  pak  Za- 
chariáš  Werner  a  Novalis  mnoho  přispěli,  že 
Mácha  na  čas  v  mystickou  romantiku  se  zabral. 
V  těchto  dobách  jej  Ossianovy  fantastičné  obra- 
zy nejvíce  bavily.  Při  tom  však  nikdy  neopo- 
minul i  s  literaturou   českou  s  obzvláštní  pilností 
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se  zabývati.  Filosofií  se  mu  nový  svět  otevřel, 
a  Mácha  zajisté  mezi  nejhorlivější  žáky  Lichten- 
felsovy  náležel.  Bádání  o  nejvyšších  bytostech, 
studie  metafisické  jej  tak  mocně  zajímala,  že  se 
všeho  dychtivě  chytal,  co  v  obor  jejich  padalo. 
Takž  probíráním  se  ve  spisech  přísně  vědeckých 
a  pilným  při  tom  čtením  plodů  krasoumných 
zrak  svůj  bystřil  a  vždy  vyšších  poznání  a  šir- 
šího rozhledu  v  oboru  všeobecné  literatury  na- 
býval. Velice  naň  tehdáž  spisy  Skottovy  půso- 
bily, netoliko  historické  romány  jeho,  jakož  mno- 
hem více  „Panna  jezerní"  a  „Píseň  posledního 
barda". 

Po  celý  ten  čas  neopominul  probuzený  v  sobě 
básnický  ruch  pěstovati.  Zkoušel  se  v  rozličných 
oborech,  cvičil  se  ve  verších  i  v  prostomluvě, 
a  prodělával  takto  v  sobě  onu  školu,  kterou 
každý  básník  v  sobě  odbývati  musí,  dříve  nežli 
ze  sebe  vystoupí. 

Tu  rokem  1830  nový  ruch  celou  Evropu 
osvěžil,  a  i  na  vrcholích  Slovanstva  rozednívati 
se  počalo.  Myšlénka  vzájemnosti  vznikla.  Mácha 
s  vřelou    horlivostí    se    uchopil   polštiny    a  s  ob-^ 
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zvláštním  zanícením  přilnul  k  básníkům  polským. 
Přidružil  se  vůbec  k  literatuře  tak  rozhodně,  že 
se  mu  nyní  pravým  životním  směrem  stala,  a  že 
vše  jiné  v  životě  svém  za  vedlejší  považoval. 
Českou  literaturu  si  za  životní  účel  vytknuv, 
s  láskou  nejvřelejší  ji  stopoval  a  pěstoval;  jak 
mocně  naň  Rukopis  Králodvorský  působil,  o  tom 
některé  z  básní  jeho  živé  svědectví  podávají. 

Zatím  vstoupil  do  škol  právnických,  a  mi- 
mo nové  známosti  v  společenském  světě  došel 
i  poznání  nových  hvězd  na  nebi  literárním,  mezi 
nimiž  anglický  nespokojenec,  ale  geniální  básník 
lord  Byron  na  nejvýše  ho  rozehřál.  Zamiloval 
si  ho  tak,  že  se  do  názorů  jeho  zcela  ponořil. 
Okres  Byronovy  poesie  byl  mu  po  dlouhý  čas 
nejmilejším  stanem,  avšak  byla  to  právě  jen 
vrstva  jako  jiné,  jež  jedna  na  druhou  se  sklá- 
daly, ne  však  základ  pro  celou  jeho  budoucnost. 
Před  úplným  utonutím  v  Byronismu  chránily  ho 
jiné  jeho  snahy.  Málo  zajisté  as  bude  spisovatelů 
českých,  kteří  by  se  o  přímé  poznání  národu 
svého  tak  byli  starali  jako  Mácha.  Jeho  časté 
cestování,  jeho  skoumavé  pozorování  života  lidu, 
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jeho  přilnutí  ku  přírodě  ručilo  za  budoucí,  v  něm 
se  teprv  vyvinující  směr  básnický,  na  který  by 
časem  svým  byl  dozrál. 

Roku  1834  nastoupil  společně  s  Antonínem 
Strobachem  cestu  do  Itálie,  kterouž  již  dávno 
spatřiti  toužil.  Vzali  s  sebou  tak  málo  peněz,  že 
bylo  ku  podivu,  jak  na  tak  dlouhou  cestu  vy- 
dati se  mohou.  Pět  neděl  trvala  ta  cesta.  Mácha 
zapisoval  si,  co  na  té  cestě  viděl,  avšak  jen 
zlomkovitě,  jen  aby  paměti  své  ku  pomoci  při- 
šel, až  pak  tu  cestu  obšírně  popisovati  bude, 
jakž  pevně  to  v  oumyslu  měl. 

Dne  4.  srpna  1834  vyšel  z  Prahy,  přes  Jí- 
loví k  Táboru  a  Krumlovu.  Ze  toto  město  s  oko- 
lím zvláště  jej  zanímalo,  dokázal  poznamenáním 
v  denníku:  „Výhled  na  hrad,  město  a  krajinu 
od  západu  k  východu,  Vltava.  Na  kolmém  břehu 
přiléhající  vzhůru  ke  skále  domky,  kostely.  Po- 
sléze za  řekou  skaliny,  k  půlnoci  na  pevné  skále 
starý,  krásný,  zachovaný  hrad.  Xové  stavení  na 
mostě  na  pilířích  —  most  —  sochy  —  starý  díl 
hradu  —  výklenek  —  balkon  —  stříška  —  v  úhlu 
nade  polokulatou  skalou  kaple;  nový  zámek;  opět 
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díl  starého  hradu,  okna  —  mezi  nimi  bílé  po- 
dobizny. Stará  kulatá,  velmi  vysoká  věž;  dvo- 
jitá okna  —  loubí ;  hodiny  na  čtyry  strany,  pak 
sochy.  Park  od  západu  na  skále,  na  zad  hory, 
nejvýš  věž  na  Semingru,  v  levo  v  dálce  modré 
vysoké  hory.  Město  bělalo  se.  Chůze  po  horách." 

Odtud  šli  přes  Rožmberk  do  Lowenfeldu 
po  horách.  Dne  12.  byli  již  v  Solnohrade  a  brzo 
došli  Alpských  hor.  V  Tyrolsku  vábila  jej  po- 
stava Ondřeje  Hofera ;  hrob  Maximilianův  s  roz- 
ličnými vyobrazeními  v  mramoru.  Byl  na  hoře 
Brenner  řečené,  jakž  denník  dosvědčuje: 

„18.  srpna.  Ráno  ve  čtyry  hodiny  jsme 
vstali  a  lezli  na  Brenner.  Ze  začátku  ustavičně 
lesem.  Pak  jsme  se  rozdělili.  Já  lezl  pod  hřebe- 
nem. Hora  se  sněhem.  Slunce  vycházelo.  Mlhy 
se  honily.  Oblaky  kryly  horu.  Opět  jsme  se 
slezli.  Šli  jsme  dále,  blízko  na  hoře  ztratili  jsme 
se.  Oblaky  pode  mnou.  Sněhové  hory.  Oblaky 
u  mne.  Já  lezl  výše  tmou.  Na  dolejší  špici  — 
tma.  Houkal  jsem.  Ozvěna.  Zvonky.  Vítr  racho- 
til kostlivci,  snášel  žebra  a  kamení.  Skalina  jako 
strašidlo.     Nikde   živé    duše.    Oblaky    se    valily 
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temněji.  Kameni  padalo.  Strobach  nade  mnou 
na  hřebene.  Světlo.  Opět  tma.  Lezli  jsme  na 
vrcholek.  Podruhé.  Visel  jsem  pod  vrcholkem. 
Noha  se  třásla.  Lezeme  dolů." 

Dne  20.  srpna  přišli  do  první  vlaské  ho- 
fpody. 

Dne  22.  srpna  psal  v  denníku :  „Udoli  u  Lon- 
garonu.  Hrad  bylo  jen  jednou  viděti.  Vlach  v  ma- 
lém vozíku.  Slováci.  Konitan.  Krásné  údolí. 
Pohled  naň  od  Santa  Croce.  Frazione  di  Fara 
atd.    Jezero    modré,    zelené,    žluté.    Oblaky    po 

.o  '  í 

kopci.  Zhuru  městečka.  Serravalle.  Udoli  pod 
námi  úzké,  ještě  více  nazad  sestupovaly  dvě 
hory,  ostře  se  dole  prohybovaly,  a  za  nimi  co 
průhledem  v  peklo,  strašlivá  bouře  hučela.  Sil- 
nice, vozíky.  Nesmírný  déšt  bičoval  jezero  a  nás." 

Dne  24.  srpna  došli  do  Benátek,  26.  vjeli 
na  moře;  Mácha  přestál  mořskou  nemoc.  27. 
připlouli  k  Tersti.  V  Krajinsku  liboval  si  v  den- 
níku krajinu  okolo  Lublaně  co  nejkrásnější  na 
celé  cestě.  V  Štýrském  Hradci  navštívili  tamější 
vlastence,  i  připíjeli  sobě  za  zdar  Slovanů!  Přes 
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Vídeň  navrátil  se  do  Cech  mnohými  novými  zku- 
šenostmi a  náhledy  obohacen. 

V  Praze  zůstal  až  do  27.  září  1836;  tu 
po  vykonaných  studiích  právnických  odebral  se 
do  Litoměřic  k  právníku  panu  Dů  .  .  .  .,  odkud 
pak  dne  9.  října  psal  příteli  svému  Eduardovi 
Hindlovi  v  Klášteře  blíže  Hradiště : 
„Milý  Eduarde! 

Já  jsem  v  Litoměřicích  —  a  dá  Bůh  —  zů- 
stanu zde  několik  let.  Jsem  co  amanuensis  a  spolu 
praktikant  u  p.  právního  Dů .  .  .  Byt  můj  v  Li- 
toměiících  je  z  nejpěknějších,  které  znám.  Celé 
první  poschodí,  dva  pokoje,  zrovna  vedle  biskup- 
ské residence,  na  kopci,  právě  nad  Labem. 
Z  jednoho  okna  vidím  k  východu  proti  řece  k  Měl- 
níku na  kolik  mil,  přes  pevnost  atd.  Ze  tří 
oken  hledím  od  pevnosti  kolem  přes  Boušovice, 
Doksany,  Budyni,  Libochovice,  Třebenici,  Košťál, 
MHkojedy  až  k  Radobýlu,  a  Hanžburek  —  náš 
svatý  Hanžburek  mi  kouká  všemi  okny  až  do 
postele,  nech  ji  kamkoliv  postavím,  a  ten  černý 
Košťál  na  obzoru  plamenného  nebe  při  západu 
slunce,    a  ty    modré   hoiy  —  a   ta    rovina  —  ty 
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skupiny  stromů  po  ní  —  a  ty  vinice  kolem, 
v  nich  ty  bílé  domky  —  a  to  Labe  pode  mnou  — 
a  Hanžburek  .  .  .  Eduarde,  to  musíte  vidět,  to 
se  nedá  popsat.  Z  pátého  okna  koukám  do  za- 
hrádky na  západ,  a  posledním  oknem  vidím  na 
půlnoc  do  Litoměřických  hor  k  Oušti  —  ergo  — 
na  všecky  strany. 

Tento  byt  mně  bohové  hor  popřáli  co  své- 
mu ctiteli,  psal  jsem  St  .  .  .,  a  teď  to  s  rado- 
stí opakuju :  Navštivte  mě  v  Litoměřicích ! 

Ještě  více:  mám  syna,  zrodil  se  prvního  října, 
a  nepotřebuju  hlavu  srazit,  neb  kdybyste  ho  \i- 
děl,  řeknete:  to  je  mladý  Mácha,  třeba  jste  to 
nevěděl,  že  mám  syna.  Narodil  se  prvního  o  půl 
noci  k  druhému  dnu  října,  a  třetího  přinesl  mi 
bratr  zprávu  tu  do  Litoměřic  ...  Je  zdráv. 
Kdyby  byl  zahynul,  co  bych  byl  učinil  —  sáhněte 
v  ňadra  svá,  a  zvíte  to.  —  Již  jsem  Vám  jednou 
psal,  co  to  dítě  již  .  .  .  ale  hledí  mu  to  z  obli- 
čeje, Eduarde  —  to  je  můj  syn  —  tak  hluboký 
smutek  nenese  žádné  tak  outlé  srdce,  leč  srdce 
mého  syna.  Viděl  jsem  ho  čtvrtý  den  po  jeho 
zrození  a  dal  jsem  ho  křtíti,    druhý   den   na   to 
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vrátil  jsem  se  do  Litoměřic,  a  doufám,  že  jej 
brzo  zde  u  sebe  budu  míti.  Dívku  tu  si  brzo 
vezmu.  Heslo  mé  teď  „syn  můj  a  příroda!"  — 
Láska  má,  ty  oba  —  a  Vy,  Eduarde,  mně  nej- 
bližší. 

Dne  27.  září  šel  jsem  z  domu  do  světa, 
abych  se  staral  sám  o  sebe  —  rodičové  moji 
dali  mi  .  .  . ;  a  já  jsem  šel  do  světa,  maje  .  .  .; 
beze  strachu,  bez  doufání  —  i  obrátil  jsem  se 
k  Litoměřicům,  a  aj,  duchové  horní  mne  uslyšeli, 
a  já  volám :  Vystavme  zde  tři  stany,  Tobě  je- 
den, mému  synu  jeden  a  Benešovi  jeden;  neb 
jest  zde  dobře  býti!  —  Petr  na  sebe  zapomenul 
a  já  sebe  sám  více  neznám. 

Eduarde,  pište  mi  brzo  —  nesmírnou  re- 
censí o  mém  „Máji",  od  Vás  ji  až  posud  oče- 
kávám —  af  je  nejméně  tak  dlouhá,  jako  jedna 
v  časopisu  nazvaném:  „C/wícr  Planeť\  aneb  at 
není  kratší  než  ta,  co  o  něm  psána  jest  v  ča- 
sopise nazvaném :  „MorgenblaW\  a  af  není  ta- 
ková, aby  chválila  hanou  a  haněla  chválou  jako 
ve  Květech  a  ve  Včele.  —  Pište  brzo,  Eduarde ! 
anebo  ještě  dříve  přijďte  ke  mně." 
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Dne  8.  listopadu  1836  chtěl  v  Praze  sla- 
viti sňatek  svůj ;  jinak  bylo  však  usouzeno.  Na- 
studiv se  při  hašení  požáru,  onemocněl  a  místo 
s  čekající  ho  nevěstou  Lori  musel  zasnoubit  se 
se  smrtí. 

Jeho  poslední  doby  byly  trapné,  bylf  v  hro- 
zných ouzkostech  o  syna  Ludvíčka,  o  němž  mu 
doneseno,  že  těžce  jest  nemocen.  Dne  18.  října 
psal  za  tou  příčinou  domů:  „Hned  jak  toto 
psaní  dostanete,  odepište  mi,  jak  se  chlapci  vede ; 
je-li  mrtev,  musí  na  Volšanském  hřbitově  zvlášt- 
ní hrob  míti,  nejkrásnější  pravím,  neboC  měl 
on  mým  jediným  dítětem  býti." 

O  nadřečeném  požáru,  kterýž  pro  něho  měl 
tak  strašné  následky,  psal  v  dopise  od  21.  října: 

„  ....  V  neděli  večer  ležel  jsem  na  Rado- 
býlu,  na  velkém  vrchu  za  Litoměřicemi,  bylo 
tma;  v  tom  vyšel  v  Litoměřicích  oheň.  Viděl 
jsem  to  s  toho  vrchu.  Běžel  jsem  do  Litoměřic; 
přirazím  asi  za  tři  čtvrti  hodiny,  a  jsem  předce 
jeden  z  nejprvnějších  u  ohně.  Byl  to  ale  oheň; 
jedenáct  stodol,  plných  obilí,  hořelo  najednou, 
a  vítr  do  toho  foukal  až  hrůza;  takovou  jasnost 
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a  horkost  jsem  jak  živ  neviděl.  —  Hořely  sto- 
doly po  obou  stranách  silnice  a  vítr  hnal  pla- 
men přes  ni,  nikdo  nechtěl  přeběhnout,  a  předce 
tam  vzadu  nikoho  nebylo.  Čtyři  z  nás  se  tedy 
odvážili.  Já  svlíkl  kabát  a  odhodil  klobouk,  je- 
den mi  polil  hlavu  vodou,  aby  vlasy  nechytily; 
běžel  jsem  okolo  tří  po  každé  straně  hořících 
stodol,  a  za  mnou  ještě  tři  muži.  Byl  právě  nej- 
větší čas.  Mezi  dvěma  stodolama  je  krátká  zídka, 
a  v  té  jsou  vrata;  jedna  stodola  hořela  a  druhá 
ne;  ale  vrata  mezi  nima  již  stála  v  plamenu; 
kdyby  byla  dohořela  až  na* druhý  konec,  bylaby 
od  nich  ta  druhá  stodola  se  chytila.  Přelezu  tedy 
s  kominíkem  ta  hořící  vrata,  která  zavřena  byla, 
roztluku  závory,  aby  se  vrata  na  silnici  zvrátit 
dala,  leza  pak  na  stodolu  až  k  hřebenu,  sedl 
jsem  si  jako  na  koně,  a  druzí  mi  podávali  vodu. 
Já  jsem  ustavičně  střechu  políval,  aby  nechytila; 
ale  sotva  jsem  tam  vydržel  horkem  a  větrem; 
vždy  než  jsem  vodu  vylil,  musel  jsem  si  obličej 
natřít  a  napit  se.  Tak  jsme  tu  stodolu  a  celou 
tu  řadu  za  ní  zachránili.  Potom  teprva  přišly 
stříkačky,   když  oheň  již  slabší  byl,   proto    žeby 
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jim  koně  dřív  byli  po  silnici  pro  plamen  nepře- 
běhli.  Dnes  v  pondělí  ještě  pořád  tam  hoří.  — 
Pan  právní  jel  pryč,  a  v  jeho  domě  není  žádného 
mužského  krom  mne;  což  kdyby  se  to  neštěstí 
dnes  bylo  stalo! — Není  to  od  nás  ani  sto  kroků, 
zrovna  za  městem,  jaký  nastal  by  zmatek.  Pa- 
píry a  všecko  je  ve  sklepě,  budu  mít  co  ro- 
vnat. —  Když  jsem  přišel  domů  se  podívat,  když 
již  hořet  přestávalo,  byl  jsem  celý  mokrý ;  poví- 
dal mi,  že  mám  dříve  pamatovat  na  něj  a  naše 
papíry,  než  jíti  hasit;  ale  večeři  jsem  dostal, 
protože  pro  oheň  pozdě  se  večeřelo  a  já  k  tomu 
zrovna  přišel.  V  neděli  po  všech  Svatých  je  tu 
v  Litoměřicích  posvícení  .  .  .  Na  Ludvíčka  jsem 
se  ani  nechtěl  ptát,  bojím  se  odpovědi,  proto  že 
vím,  že  kdyby  bylo  dobře,  byste  mi  již  byli 
psali ;  a  pak  se  bojím,  vede-li  se  hůře,  anebo 
jestli  již  není  živ,  že  zas  budete  plakat,  když  se 
o  něm  zmíním." 

Nemoha  dočkati  se  psaní,  psal  dne  26.  října: 
„Jestli  se  mi  ještě  nepsalo,  tak  af  se  mi  píše 
hned ;  což  nebylo  ještě  k  tomu  času  od  toho 
dne,  co  jsem  odešel?  —  Každou  neděli,  jsem  po- 
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vídal,  aby  se  mi  psalo,  dostal  bych  každý  oute- 
rek  psaní.  Ze  všecky  pozdravuju,  p.  St  .  .  .  . 
a  oba  p.  Trojany.  Právě  plavou  lodě  okolo,  pra- 
porečky  jejich  se  třepetají  okolo  oken;  snad  ve- 
zou uhlí;  a  mně  je  skoro  zima.  —  Ještě  jednou 
že  všecky  líbám." 

A  že  i  tu  bylo  marné  jeho  ouzkostné  vo- 
lání, psal  domů  dne  28.  října  již  jako  v  zou- 
falství : 

„Rozmilí  rodiče !  a  ty  Lori !  a  ty  bratře ! 

Zapřísahám  Vás,  nebem  a  vším  Vám  nej- 
světějším,  proč  mi  nepíšete? — Máte  to  za  žert? 
Jestli  zde  nemám  v  outerý  psaní,  tedy  se  Vám 
co  nejsnadněji  zblázním !  —  Je  teď  v  pátek  před 
osmou  hodinou,  již  jsem  ležel ;  nejsem  v  stavu 
vydržet;  jdou  na  mne  ustavičně  takové  ouzkosti, 
že  jsem  musel  vyskočit.  Píšu  polonahý,  sotva  že 
zimou  péro  držím.  Což  je  to  žert,  tak  dlouho 
zde  býti  sám  a  sám,  nic  nedělat,  kam  a  co  mohu 
myslit,  než  jak  se  v  Praze  máte?  a  že  ne  všickni 
dobře,  to  beztoho  vím!  Lori  nemocna,  Ludvík 
snad  mrtev;  a  já  tu  mám  sedět,  a  myslit  si 
a  představovat   si  to  nejhorší,   a   do  Prahy   ne- 
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moci,  a  psaní  nedostávat.  Ci  nevědí  moji  rodiče, 
jakby  jim  bylo,  kdyby  museli  od  umírajícího  syna 
odejít,  a  celý  týden  nevědět,  jak  s  ním  je?  .  .  . 
Já  Vás  v  Praze  nechtěl  strašit,  jak  se  mi  daří, 
dělal  jsem  se,  jakoby  mi  nebylo  ničeho  líto,  še- 
třil jsem  Vás,  a  prosil  jenom,  abych  měl  do  ne- 
děle psaní;  —  a  teď  skoro  tu  již  druhá,  a  bu- 
de-li  třetí  přes  půl,  a  já  psaní  neobdržím,  anebo 
někoho  z  Prahy  neuvidím,  tu  za  svůj  rozum  ne- 
stojím. —  Což  jste  neviděli,  jak  mnoho  mi  na 
tom  záleží,  vědět  co  děláte?  Jednou  ledva  jsem 
v  listu  četl,  že  je  zle,  a  již  jsem  běžel  skoro 
v  noci  do  Prahy.  —  Ci  jste  to  již  zapomenuli  ? 
Kdybych  byl  neměl  proto  mrzutost,  byl  bych 
opět  běžel,  ač  mám  nohu  podvrtnutou  a  bolesti 
dost  veliké.  —  Což  by  byl  nemohl  Michal  při- 
jít ;  já  vím,  že  nedělá  a  něco  peněz  na  cestu  že 
také  má.  —  Jestli  je  Lori  nemocna,  proč  se  mi 
to  nepíše?  —  Jestli  je  nemocna,  a  já  vím,  že 
je  —  neb  celé  noci  nespát,  vím  jak  oučinkuje, 
a  míti  při  tom  takové  starosti  —  já  vím  .... 
Jestli  je  tedy  nemocna,  af  se  jí  to  psaní  ani 
nečte,  jen  af  se  jí  řekne,  že  jsem  psal  a  že  mám 
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starost  Ještě  jednou  tedy  zapřisahám  Vás,  aby- 
ste mi  hned  psali,  hned  —  sice  jestli  zde  v  ou- 
terý  není  psaní  nebo  někdo,  tedy  je  se  mnou 
zle !  • —  Já  jsem  již  dlouho  nespal.  —  Zas  přišli 
na  mne  nějaké  platy,  a  já  teď  mám  zrovna  .  .  . 
dnes  jsem  již  nesnídal  a  nevečeřel,  obědvat  budu 
moci  zejtra  a  v  neděli ;  a  v  pondělí  snad  ani  to 
ne ;  a  jestli  v  outerý  na  prvního  nedostanu  od 
p.  právního  peníze,  o  čemž  pochybuju,  neb  je 
svátek  —  tedy  hlady  umru;  neb  že  v  pondělí 
nebudu  míti  co  do  úst  dát,  to  je  jako  dvakrát 
dvě  ctyry!  —  A  nic  bych  si  z  toho  nedělal,  je- 
nom těch  ouzkostí,  co  mám  každou  noc,  kdy- 
bych se  zbavit  mohl !  —  Vy  nemáte  lítosti !  Což 
je  Vám  umírající  syn  žert?  Nevědět,  trápí-li  se 
ještě,  anebo  zdali  mu  již  odlehčíno,  budsi  to  na 
jakýkoliv  způsob  ?  —  Jen  jistotu  chci  mít,  ne- 
jistota nejvíce  trápí !  —  O  kdyby  raději  Lori 
byla  zde  v  Litoměřicích;  sám  tu  déle  nevy- 
držím ;  —  ten,  s  nímžto  jsem  někdy  mluvíval, 
odejel;  a  teď  jsem  sám  a  sám,  se  žádným  ne- 
mluvím, na  žádného  se  nepodívám ;  a  teď  ještě 
ty  starosti,  což  je  mi  divu,  jestli  to  nepřekonám? 
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Tenhle  list  ať  se  mi  schová,  až  přijdu  do 
Prahy." 

Ještě  jeden  dopis  zaslal  do  Prahy,  psaný 
dne  3.  listopadu.  Oznamoval  v  něm,  že  prý 
v  pondělí,  dne  7.  listopadu,  do  Prahy  přijde 
a  v  outerý  časně  ráno  s  nevěstou  svou  u  sv.  Ště- 
pána oddat  se  dá  .  .  .  tak  psal,  a  ačkoliv  již 
těžkou  nemocí  sklíčen  byl,  netušil,  že  tento  den 
bude  vlastně  jeho  úmrtním  dnem. 

Když  v  Praze  o  jeho  nebezpečném  onemoc- 
nění se  dověděli,  bez  prodlení  bratr  jeho,  Mi- 
chal, na  cestu  do  Litoměřic  se  vydal,  odkudž 
pak  domů  následující  list  zaslal: 

„Jak  dostavník  z  pevnosti  Terezínské  po 
silnici  k  Litoměřicům  vyjel,  nepokojem  trápen 
a  po  jistotě  dychtiv,  z  malého  okénka  u  vozu 
díval  jsem  se  na  domek,  kde  bratr  přebýval, 
nejsou-li  okna  otevřena.  Teprva  když  jsme  blíže 
přijeli,  spatřil  jsem  u  prostředního  okna  jednu 
polovici  otevřenou;  všecka  pochybnost  o  tak 
kvapné  smrti  zmizela. 

Přišed  do  domu,  běžel  jsem,  ani  se  u  do- 
mácího neohlásiv,  nahoru  k  pokojům  bratrovým ; 
Mácha  II.  29 
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bylo  zamknuto;  klíční  dírkou  jsem  nemohl  niče- 
hož vypátrati,  co  by  mne  bylo  aspoň  dost  málo 
upokojilo.  Sel  jsem  dolů  k  domácím,  z  jejichž 
nekonečného  žvastám  bych  se  byl  snad  ničeho 
nedověděl,  kdyby  jakýsi  starý,  ale  ještě  silný, 
šedými  dlouhými  vlasy  i  od  několik  neděl  vou- 
sami  zarostlý,  jednooký  muž  tu  řeč  otázkou  ne- 
byl přetrhl :    „Tento    pán  jest  bratr  zemřelého  ?" 

Tato  otázka  mne  zalekla;  podívav  se  naň 
ptám  se  ho  :  „Tedy  skutečně  mrtev  ?"  —  „Ano. 
A  já  jsem  hrobař;  přicházím  vašeho  p.  bratra 
obliknout  a  do  rakve  položit." —  „Není  oblečen? 
Kdy  bude  pohřeb  ?"  —  „Za  hodinu,  právě  se  vy- 
zvání." Šli  jsme  nahoru,  bratra  jsme  oblekli 
a  do  rakve  na  předsíni  vložili,  na  dvůr  na  máry 
snesli  a  příkrovem  přikryli.  —  Lid  ze  sousedství 
se  začal  scházet,  též  i  někteří  bratrovi  známí, 
pak  přišlo  dvanáct  mistrů  rozličných  řemesel. 

Neohlížejte  se  na  to,  proč  ne  známí,  nobrž 
měšťané  mu  tu  službu  prokázali.  Domácí  mi  vy- 
pravoval, že  u  některých  byl  a  je  prosil,  by  čest 
bratrově  mrtvole  dali  a  ji  na  hřbitov  doprovo- 
dili;   ale   někteří   že   při    tom  krčili  rameny,    to 
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ho  omrzelo.  Požádal  tedy  několik  svých  sou- 
sedů, kteří  mu  to  milerádi  přislíbili.  I  mne  to 
více  těšilo. 

Pak  přišel  kněz,  zpěváci  a  množství  měst- 
ského lidu.  Po  vykonaných  obřadech  vedl  kněz 
průvod  až  na  půl  cesty  k  hřbitovu ;  větší  díl 
lidu  však  šel  až  na  hřbitov.  —  Hřbitov  biskup- 
ského okresku  jest  hned  vedle  městského,  ale 
liší  se  značně  od  sebe;  městský  hřbitov  jest  zde 
jako  ve  Volšanech  náhrobkami  a  křížemi  celý 
posázen,  a  biskupský  hřbitov  má  jen  asi  čtyry 
kamenné  náhrobky,  které  k  A-ýchodní  straně 
v  rohu  stojí  a  velmi  staré  se  býti  zdají.  Ostatně 
je  skoro  prázdný.  Hřbitov  je  od  východní  k  zá- 
padní straně  podlouhlý,  a  vchod  k  němu  od  po- 
lední strany.  Bratrův  hrob  je  blízko  zdi  u  pro- 
střed na  půlnoční  straně. 

Po  pohřbu  jsem  šel  k  domácímu  pánu,  abych 
slyšel,  co  mi  chtěl  před  pohřbem  vypravovat. 

„V  neděli  minulo  čtrnáct  dní,"  pravil  do- 
mácí, „co  zde  nesmírný  oheň  vyšel.  Bratr  váš 
byl  na  Radobýlu,  odkud  vida  že  hoří,  celý  una- 
vený  přiběhl.    U  ohně   se   dával   vodou    polívat, 
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a  po  ohni  pozdě  večer  přišel  domů  celý  mokrý 
a  v  studeném  pokoji  se  položil  spát.  Ze  by  mu 
po  tom  ohni  bylo  co  scházelo,  nikdy  si  nestěžo- 
val; až  1.  listopadu  se  přiznal,  že  nějaký  neduh 
na  sobě  cítí;  každý  den  jsem  mu  dal  polívku 
z  vína  vařit,  mimo  to  si  sám  ještě  koření  při- 
nášel a  vařil;  v  pátek  si  ale  nápoj  tak  zošklivil, 
že  se  zapřísáhl,  že  do  smrti  víc  takového  něco 
pít  nebude.  V  sobotu  ráno  po  šesté  hodině  při- 
šel dolů  ještě  svlečený  a  řekl,  že  se  nemohl  rána 
dočkat,  a  že  jen  dával  pozor,  brzo-li  uslyší 
n  nás  dvéře  zavírat.  Žádal  hned  o  lékaře  a  ho- 
jíce, a  šel  ze  dveří.  Však  dvéře  za  sebou  ani 
nezavřel,  okamžitě  se  vrátil  a  prosil  pro  vše, 
co  nám  nejsvětějšího,  abychom  si  popíHli  a  sami 
lékaře  přivedli,  že  mu  je  velmi  zle.  Na  to  ode- 
šel. Moje  žena,  napolo  obleknuta,  běžela  hned 
pro  lékaře  a  hojiče;  a  když  již  po  náměstí  šli, 
potkali  bratra  na  cestě  k  panu  právnímu.  Pra- 
vil: že  se  chce  omluvit,  že  několik  dní  do  pí- 
sárny  nepůjde.  Lékař  a  hojič  vidouce  na  něm, 
jak  velmi  bídně  vyhlíží,  vzali  jej  hned  s  sebou 
zpátky.    Když  domů  přišli,  dali  jsme  mu  přede- 
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psané  líky  k  užívání  pro  pocení  a  také  se  mu 
hned  muselo  zatopit;  však  co  neštěstí  nechtělo, 
dvéře  i  okna  jsme  museli  otevřít,  aby  se  kou- 
řem nezadusil.  Stěžoval  si  na  hroznou  palčivost 
na  prsech.  Já  jsem  mu  chtěl  k  posluhování  ně- 
koho zjednat;  ale  nikdo  nechtěl  jíti,  obávaje  se, 
že  má  choleru,  a  že  by  se  nakazil;  tedy  moje 
žena  se  té  službě  musela  sama  podrobit.  On 
však  jiné  služby  nežádal,  kromě  vody  k  pití ;  té 
tolik  vypil,  že  ji  sotva  nosit  stačila,  a  kdykoliv 
mu  ji  zrovna  od  studně  přinesla,  předce  se  mu 
jen  teplá  býti  zdála.  Když  jsme  se  ho  ptali: 
„Má-li  tak  přílišnou  palčivost?"  odpověděl:  „Ano, 
já  musím  mít  plíce  již  na  uhel  spálené,  a  na- 
před to  nemusí  míti  co  pálit,  poněvadž  to  již 
i  v  zádech  začíná."  —  Každým  slova  vyřknutím 
více  a  více  tratil  hlas,  a  sice  tak  silně,  že  od- 
poledne již,  když  vodu  nebo  něco  jiného  žádal, 
jen  znamení  dával.  K  večeru  opět  přišel  hojič, 
a  když  viděl,  že  mu  hůře  je,  radil,  aby  mu  kněz 
byl  přiveden.  Já  tedy  šel  pro  kněze,  prose  ho, 
aby  nemocného  dříve  navštívil.  I  přijda  brzy  na 
to,  vešel  do  pokoje  a  tázal  se  ho :  „Já  jsem  du- 
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chovní  a  slyšel  jsem,  že  zde  někdo  je  nemocen; 
jste  vy  to?"  Na  to  se  váš  bratr  obrátil,  ani 
slova  nepromluviv.  „Zádáte-li,"  mluvil  kněz  dále, 
„abych  vás  s  Bohem  smířil,  přijdu  se  svátostí 
oltářní  a  zaopatřím  vás?"  Ale  váš  bratr  nedal 
žádné  odpovědi.  Kněz  odešel.  Dříve  však  se  sám 
několikrát  za  ten  den  vyjádřil:  „Já  vím,  já  to 
cítím,  že  musím  umřít,  že  mi  tenkráte  žádné 
pomoci  není!"  Bylo  již  k  desáté  hodině,  když 
na  mou  žádost  duchovní  opět  přišel ;  však  to  ani 
pět  minut  netrvalo,  a  kněz  zase  odešel.  Váš 
bratr,  jak  z  toho  patrno,  musel  býti  dobře  při- 
praven i  spořádán.  Moje  žena  na  to  vešla  do 
pokoje;  a  tu  ji  váš  bratr  opět  žádal,  aby  po- 
zdravení rodičům  i  ostatním  známým  vyřídila, 
a  že  žádá,  aby  syn  jeho  zkrácen  nebyl.  Přitom 
prosil,  abychme  schvalního  posla  do  Prahy  ob- 
jednali s  vyřízenou,  že  je  nemocen,  a  aby  někdo 
z  nich  s  p.  Dr.  Q . . .  přišel ;  kdyby  ale  dříve 
zemřel,  nežli  bychom  posla  objednali,  tu  aby  se 
v  Praze  o  jeho  smrti  nedověděli.  Ztišil  se,  žena 
moje  u  něho  sedíc  modlila  se  nahlas,  žádajíc  ho, 
aby  co  ona  se  modlí,  on  potichmo  neb  v  paměti 
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po  ní  opakoval.  Pohodlně  a  lehce  se  posadiv  na 
pravou  stranu  od  ni  se  odvrátil.  As  za  hodinu 
viděla  moje  žena,  jak  levou  rukou,  již  na  boku 
ležet  měl,  třikráte  svrchní  peřinou  pohnul.  Zena 
se  ještě  pořád  modlila,  až  posléze  se  k  němu 
nahnula,  dívajíc  se,  zdali  bdí  nebo  spí;  začala 
k  němu  mluvit  —  on  jí  neodpovídal ;  ona  skou- 
má,  zdali  dýchá  —  on  ale  byl  ....  mrtev.  Bez 
pochyby  že  to  hýbání  rukou  bylo  znamením  jeho 
skonání.  Tak  tiše,  tak  lehce  skonal,  jakž  si  je- 
den každý  skonati  jen  přáti  může.  Přesvědčena, 
že  jistě  mrtev  je,  zamkla  pokoj  a  přišla  dolů. 
Víc  se  nikdo  nahoru  ani  nepodíval,  a  tak  v  té 
samé  postavě,  v  jaké  skonal,  i  na  tomž  místě 
jste  jej  nalezl."  Tím  dokončil  řeč  svou.  — 

Když  jsem  s  hrobníkem  k  obléknutí  bratra 
do  pokoje  vstoupil,  ležel  v  peřinách.  Přistoupiv 
k  němu,  odkryju  svrchnici  a  vidím  od  žeber  až 
dolů  celé  tělo  zmodralé  i  zazelenalé;  ležel  na 
pravém  boku,  pravou  ruku  podle  sebe  nataže- 
nou, a  levou  v  lokte  ohnutou,  tak  že  mu  pěst, 
které  obě  silně  zataté  měl,  na  prsou  ležela. 
Ostatně  ležel  celý  rovný. 
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V  jeho  kabátě,  který,  jak  domácí  praví,  při 
ohni  měl,  a  na  kterém  to  dosaváde  je  znát,  jak 
byl  umazaný,  našel  jsem  zlomek  básně  „Cesta 
z  Cech",  již  nepochybně  na  Radobýlu,  na  sv© 
poslední  procházce  složiti  chtěl  (poněvadž  je  tuž- 
kou psaná),  hodně  zmačkaná,  bezpochyby  pří- 
činou ohně  toho." 

Zpráva  o  jeho  smrti  byla  hromovou  ranou 
z  čistá  jasná  a  přežalostné  ustrnutí  u  všech  jeho 
známých  způsobila.  Básník  tak  neobyčejně  skvěle 
nadaný  —  právě  když  veleduch  jeho  mohutnýma 
křídloma  mocně  se  z  mrákot  pozemských  vzná- 
šel k  jasnu  nebeskému,  nenadále  zasáhnut  ledo- 
vým šípem  smrti  nelítostné!  V  šestadvacátóm 
roku  žití  svého  musel  se  v  chladný  hrob  uložiti 
a  s  ním  i  všecky  ty  veliké  a  skvělé  naděje,  jež 
vlast  v  něho  skládala!  — 

První  své  pokusy  básnické  uveřejnil  Má- 
cha ve  „Večerním  vyražení",  v  „Cechoslovanu" 
a  v  „Jindy  a  Nyní"  (za  redakci  Tylova),  načež 
roku  1834  zvláštní  pozornost  na  sebe  obrátil 
svým  „Křivoklátem"  a  „Obrazy  ze  života  mé- 
ho"   v  „Květech    Českých"    uveřejněnými.     Ke 
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„Křivoklátu",  jenž  částí  jest  románu  „Kat", 
který  sepsati  zamýšlel,  připojil  následující  do- 
sloví :  *) 

o  radostné  ceatování ! 
Čtvero  pánů  ua  vozíku ; 
Jeden  spí  a  druhý  dřímá, 
Třetí  zívá,  čtvrtý  dýmá, 
Vozka  kleje  ua  kozlíku. 
.  O  radostné  cestování  atd. 

Čelakovský. 

I.   Prolog. 

Stará  pravda  jest,  že  kdy  člověk  obyčejně 
rozmarný  a  veselý  se  přetvařuje  a  smutným  se 
staví,  mnohem  více  k  smíchu  ponouká,  jakož 
i  naopak  člověk  smutný  i  truchlivý,  kdy  se  k  ve- 
selosti nutí,  jen  více  a  více  rozesmutní :  tedy  ani 
mně  nebuď  za  vinu  přičteno,  jestli  rozveseliti 
chtěje,  jen  rozesmutním.  Již  na  začátku  povídky 


*)  „Dosloví  toto,"  podotkl  v  poznámce,  „chtél  jsem 
perem  než  obyčejně  rozmarnějším  a  veselejším  psáti, 
a  právě,  když  péro  do  ruky  beru,  dojde  mne  zpráva, 
že  jeden  z  mých  známých,  ano  z  mých  přátel  mohu 
nci,  totiž  Pavel  Hampe,  pozemskou  pouť  svou  dokonal ; 
a  tedy  i  tenkráte  pravdě  stížností  mých,  že  veselým 
slohem,  cokoliv  píšu,  se  mi  nezdaří,  bude  dosloví  toto 
d&vodem  snad  novým." 
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chtěl  jsem  následující  omluvení  položiti,  věda  ale, 
že  předmluvy  z  počátku  položené  valného  štěstí 
nemívají,  kladu  předmluvu  tuto  na  konci,  maje 
za  to,  že  se  tak  beze  všeho  přičinění  jiného  tato 
předmluva  i  domluvou  stane,  a  tudy  snad  již 
žádné  jiné  domluvy  více  potřeba  nebude. 

II.  Scéna. 

Čtyry  dlouhé  stěny,  nad  námi,  pod  námi 
a  z  každé  strany  jedna;  dvě  krátké,  skoro  co 
stejnostrané  šestihraníky,  na  obou  koncích.  To 
jest  naše  jeviště.  —  „Snad  rakev  dokonce?"  Ne, 

rakev  ne !  —  ta  ne ! ! Pod  námi  hrčí  čtvero 

bystrých  kol  po  silničně  půdě,  před  námi  klape 
osm  koňských  kopyt,  nad  námi  šlehá  a  práská 
vozkův  štíhlý  bič,  a  za  námi  leží  Praha,  zkrátka : 
jeviště  naše  jest  společný  vůz,  jenžto  z  Mělníka 
do  Prahy  a  z  Prahy  na  Mělník,  dvakráte,  tuším 
za  týden,  tu  nejsmíšenější  společnost  dováží. 

III.  Osoby. 

V  předu  seděla  baba  v  hedbávném,  kunou 
vyloženém  kožíšku;   na  hlavě  měla  bohatý,    ku- 
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laty  čepec  s  velikou  mašlí,  jejížto  konce,  kdy- 
koliv se  baba  obracela,  podle  sedícího  starého 
žida  pod  nosem  zašimraly.  V  ruce  držela  veli- 
kou knihu  s  názvem :  „Výklady  nedělních  evan- 
gelií na  celý  rok."  Na  nose  byly  nasazeny  veliké 
brejle,  které,  časem  je  utírajíc,  sundávala,  aby 
si  z  velké,  kulaté  pyksly  vlasovou  štětičkou  do 
dlouhého  nosu  tabáku  nacpala.  Pronikavým  a  pro 
brejle,  nos  sužující  i  zužující,  huhňavým  hla- 
sem pustila  se  do  zpěvu  nábožné  písně,  kterou 
když  skončila,  počala  výklad  na  evangelium, 
kdež  dobrý  hospodář  dobrou  pšenici  našil,  ne- 
přítel však  jeho  do  ní  koukole  vmísil,  huhňa- 
vým šepotem  čísti.  Za  těmito  jsem  byl  já  s  ji- 
ným mladým  židem,  za  příčinou  obchodu  cestu- 
jícím, který  v  časopise,  tuším  že  v  Bohemii,  di- 
vadelní zprávu  četl,  poněvadž  chvilkami  cosi  — 
„den  Herm  Recensenten  recensiren^^  mumlal. 
Za  námi  dva  študenti  velmi  hlučně  rozmlouvali. 
Známi  mně  býti  se  viděli;  nepochybně  vlastenci 
byli,  neboť  ustavičně  vzdělanější  češtinou  hlučný 
hovor  vedli.  ' 
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IV.  Děj  a  rozmluva. 

Vénceslav  (študent  první) :  Já  vám  za  to 
ručím,  pane,  že  v  naší  krajině  čtvrtý  pád  slo- 
víčka já,  to  jest  mne^  jen  s  hrubým  n,  a  ne 
s  měkkým  é  vyslovují,  jakož  i  mé  jen  bez  w,  a  ne 
tehdy  mne  vyřčeno  bývá. 

Svatopluk  (študent  druhý):  Ve  vaší  kra- 
jině může  býti;  já  ale  vždy  jsem  měl  za  to,  že 
e  bez  puntíku  jen  proto  se  píše,  aby  se  čtvrtý 
pád  od  třetího  tím  jistěji  rozeznal;  a  co  se  slo- 
víčka mé  dotýče,  že  se,  jako  v  slově  mésto,  co 
mné  vyslovuje. 

Vénceslav:  Co?  že  se  říká  mnéstot  — 
U  nás  jen  mésto  jako  mjesto  vyslovují,  poně- 
vadž slovo  mésto  od  místa  přichází. 

Svatopluk:  Přijde  na  to,  zdali  ne  misto 
od  mésta,  aneb  jedno  od  druhého ;  a  jestli  a  vás 
mjesto  říkají,  tedy  u  vás  chybují  — 

Vénceslav:  Nebo  u  vás? 

Svatopluk :  Pane,  dovolte !  v  Praze  — 

Vénceslav :  Panuje  zkažená  čeština  —  a  — 
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Baba  (hádáním  jejich  v  čtení  vytrhována, 
rychle  se  k  nim  obrátila  a  zavadíc  mašlí  o  ži- 
dův nos  tak,  že  se  jí  čepec  mašlí  ku  předu  obrá- 
til, s  ohnivostí  a  důtklivostí  kazatelskou  z  vý- 
kladů svých  hlučně  čísti  počala) :  „Rozmilí  bratři 
a  sestry  u  víře !  buďte  tiši  a  pozomjte"  —  (Stu- 
denti umlkli,  a  baba  šeptem,  čím  dále  tím  hla- 
sitěji však,  výklady  své  předříkávala,  k  čemuž 
starý  žid,  v  modlitbách  pohřížen,  šedivou  hlavou 
kýval.) 

Svatopluk  (po  dlouhém  čase  mírněji) :  Do- 
volte, jaké  to  vezete  spisy  s  sebou? 

Věnceslav.  Poslední  čísla  „Květů  Českých" 
vzal  jsem  s  sebou  na  svátky,  nebude-li  doma  co 
dělati. 

Svatopluk :  Dovolte,  af  se  podívám  — 

Věnceslav  (podávaje  mu  požádané  listy): 
Což  jste  nečetl  čísla  tato? 

Svatopluk :  Četl,  ale  — 

Mladý  zid:  Erlauben,  meine  Herren,  dass 
ich  so  frei  bin  ihnen  zu  bitten:  was  sein  das 
fíir  — 

Věnceslav:  To  je  české. 
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Mladý  žid:  Ah  so!  leh  kann  bohmisch  nicht 
lesen,  verstehen  ja  — ■  (a  vida,  že  študenti  o  ča- 
sopise tom  počínají  rozmlouvati,  stal  se  pozor- 
nějším). 

Svatopluk:  Předce;  vždyť  pak  jsem  věděl! 
Ukončen  jest  Křivoklát,  jen  dosloví  má  na- 
stoupiti. 

Vénceslav :  Ano,  ukončen ;  já  v  tom  ale 
žádného  ukončení  nevidím. 

Já:  Dovolte,  pánové!  Já  spisovatele  „Kři- 
voklátu" znám,  i  mohu  vám  říci,  co  v  dosloví 
stojí.  Ze  povídka  ta  zcela  ukončena  není,  při- 
pouštím —  ačkoli  celý  smysl  svůj  a  ideu  hlavní 
rozvedenou  má  —  nebof  povídka  ta  jest  jen  vý- 
jimek z  větší  práce,  kteráž,  sestávající  ze  čtyř 
neb  pěti  povídek,  po  hradech,  na  kterýchžto  se 
děj  koná,  svůj  název  beroucích,  teprva  celý  ro- 
mán pod  názvem  „Kat"  v  sobě  uzavírá. 

Vénceslav :  Ah  tak  !  —  totě  jiná.  Ale  i  upro- 
střed se  nalézají  místa,  která  docela  jsou  ne- 
určitá. 

Já :  Připouštím.  Ale  i  uprostřed,  buď  proto, 
že  do  časopisu  psána  jest,  a  tudy  jen  zkrácenou 
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povídkou,  ano  jen  kostlivcem  povídky  býti  musí, 
ba  z  jiných  příčin  — 

Mladý  íid:  Erlauben,  meine  Herrenl  leh 
verstehe  just  nicht  Alles,  was  von  Sie  gespro- 
chen  wird,  aber  im  Komet  —  Sie  kennen  diese 
herrliche  Zeitschrift  — 

Já :  Muselo  se  mnoho  vynechati,  a  tudy  se 
mnohá  místa  neurčitými  a  zatmělými  stávají. 
Pro  osvícení  některých  zatemnělých  míst  chtěl 
spisovatel,  jako  pan  Langer  ve  svém  Bohdaneč- 
ském  rukopise,  hvězdiček  nasázeti,  ale  proti  vůli 
jeho  místo  hvězdiček  jenom  několik  puntíků  se 
tam  nalézá  — 

Mladý  zid:  Auch  der  Planet,  Hebe, 
Abendzeitung,  Morgenblatt,  der  deutsche  Ho- 
rizont — 

Já :  Držte  hubu  a  nevytrhujte  nás ! 

Mladý  zid  (obracuje  se  šeptal):  Unpolirte 
Bohmaken ! 

Baba  (pro  hluk  mezi  študenty  a  židem  vždy 
hlasitěji  a  ohnivěji  ve  čtení  pokračujíc) :  „A  co 
řekl  prorok  tento  veliký?  —  táži  se  vás." 

Mladý  zid  (bruče) :  Ungehobeltes  Volk ! 
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Já:  Tato  místa  teprva  v  celém  románu 
budou  — 

Baba:  „Koukol  v  pšenici  čisté — " 

Já :  Vysvětlena  —  a  — 

Baba :  „Buď  vybrán  a  —  " 

Já :  Teprva  celý  spis  — 

Baba :  „Buď  uvržen  v  ohnivou  pec !" 

Já:  Tak  bude  sám  v  sobě  uzavřen. 

Baba  (pokračujíc  ve  výkladech,  blíží  se  ku 
konci;  ohnivě):  „A  takž  i  vy — " 

Já:  Rozmilí  vlastenci! 

Vozka  (na  kozlíku):  Hou!  (Vůz  zastavil, 
vozka  rozhodil  plachty  a  my  stáli  u  prostřed 
Mělníka.  Lid,  slyše  hovor  hlučný  u  vnitř,  stavěl 
se  kolem  vozu.) 

Baba  (co  ostatní  zatím  již  slezli,  se  silným 
výrazem  pořade  čte  a  končí):  „Jestli  se  nepo- 
lepšíte, nenapravíte,  svorní  a  nestranní  se  ne- 
stanete, v  oheň  věčný  uvrženi  budete.  Amen." 
(Sundá  brejle,  vloží  je  do  knihy,  šňupne  si  a  pak, 
čepec  až  posud  obrácený  majíc,  s  velikou  spo- 
kojeností praví):  Amen.  Dejž  to  Pane! 


455 


V.   Epilog. 

Těší  mne  velice,   jestli  čtenářové  moji  ještě 
něco  očekávají  —  já  jsem  hotov." 

Neobyčejnou  v  literatuře  naši  sensací  způ- 
sobil jeho  nesmrtelný  „Máj"  roku  1836  vydaný: 
od  jedné  strany  uvítán  byl  s  jásáním,  u  druhé 
pak  s  tuhým  odporem  se  potkal.  Zvláště  „Česká 
Včela",  kteráž  již  dříve  nelibě  se  byla  našeho 
básníka  dotkla  pro  některá  nedopatření  u  pří- 
ležitosti „Márinky"  ve  „Květech"  vytištěné,  s  ve- 
likou nešetrností  naň  si  vyjela,  načež  Mácha  od- 
pověděti zamýšlel  článkem,  jehož  jen  pouhý  zlo- 
mek se  nalézá.  K  porozumění  toho  zlomku  ve 
sbírce  umístěného :  „Úvod  k  řeči,  kterouž"  atd. 
a  „Dudák"  jsme  o  sporu  tom  zde  zmínku  uči- 
nili. Zničující  úsudek  o  „Máji"  přijal  Mácha  na 
oko  lhostejně,  s  pokrčením  ramen  a  s  trpkým 
úsměchem.  Toho  času  psal  dne  8.  července  1836 
příteli  do  Kláštera  list  obsahu  následujícího: 
„Milý  Eduarde! 

S  hrozným   smíchem  jsme    četli,  že   jste  na 
Kosti   spadl;  ne  sice,  žebychom  se  byli  Vašemu 
•Mácha   II  30 
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pádu  smáli,  ale  Vašemu  toho  pádu  vyobrazení. 
Pravíte,  že  jste  smutný  atd.  —  Eduarde :  kdy- 
byste byl  v  Praze  a  já  Vám  mohl  vypravovat, 
co  se  v  krátkém  čase  semnou  dalo  —  Vy  byste 
se  zbláznil.  —  Palec  od  levé  nohy  bych  za  to 
dal,  kdybych  mohl  s  Vámi  mluvit;  neb  to  nésti, 
co  já  nesu,  a  nemoci  to  nikomu  svěřit,  sám 
v  sobě  to  žrát . . .  Eduarde !  kdybyste  byl  zde !  I  — 
Jak  chladným  jsem,  budiž  Vám  toto  příkladem. 
Pan  T.  posuzoval  můj  „Máj",  mne  nazval  „ry- 
motepcem",  mou  báseň  „škvárou",  a  miiohem 
horší  věci,  a  já  —  ani  jsem  se  nezasmál  ani 
nerozhněval ;  četl  jsem  to  všecko,  jakoby  nezná- 
mý byl  neznámou  mně  báseň  napsal  i  posuzo- 
val. Však  jen  až  Vás  uvidím,  však  Vám  zledo- 
vatí Vaše  vřelá  krev,  jako  moje  .  .  .  Nemyslete, 
že  moje  zasmušilost  jest  v  Praze  tak  zjevná,  jako 
Vám  ted  v  Klášteře;  je  to  jen  pro  Vás,  pro 
ostatní  lid :  Na  tváři  lehký  smích  —  hluboký 
atd.  .  .  .  Vás  jen  a  Beneše  I!  Co  jsem  Vám  psal, 
neví  nikdo  mimo  Vás  dvou,  a  od  Vás  se  to  ni- 
kdo nedoví." 
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Při  tehdejších  censurních  okolnostech  bylo 
se  skoro  obávati,  že  k  tisku  připravený  „Máj" 
světla  božího  snad  ani  nespatří,  aspoň  snad  ne 
v  původní  podobě  své;  byltě  tehdáž  censorem 
neblahé  paměti  Zimraermann,  a  ten  by  byl  za 
nebezpečnou  a  bezbožnou  zajisté  prohlásil  báseň, 
v  nížto  se  praví,  že  věčnost  jest  pouhé  „nic", 
a  v  nížto  snad  ještě  i  jiné  bezbožnosti  oukladně 
se  skrývají.  Přátelé  básníkovi,  kteříž  byli  měli 
příležitost  do  básně  té  nahlédnouti,  projevili  ma 
toto  obávání;  Hynek  však  se  usmál  a  odpově- 
děl, že  se  již  postaral,  aby  „Máji"  moudrostí 
toho  pána  cestu  proklestil.  Mluvíval  s  ním  v  cí- 
sařské knihovně  nebo  na  procházkách  jej  dopro- 
vázel, a  tu  rozličná  místa  z  „Máje"  mu  čítal  a  vy- 
světloval, při  tom  udávaje,  že  tu  jako  na  vý- 
strahu vylíčil  zlosyna,  který  je  tak  bohaprázdný 
a  bezbožný,  že  v  nic  nevěří  a  věčnost  za  pouhé 
„nic"  považuje,  a  tu  že  pak  ovšem  i  zavraždění 
vlastního  otce  schopen  jest.  A  milý  Z.,  kterýžto 
ku  př.  netrpěl,  aby  v  povídce  některá  osoba 
„Kriste  Ježíši !"  v  ouzkosti  své  zvolati  mohla, 
který   za  profanací   považoval,   kdyby   dobročin- 
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nost  chtěla  přinášeti  dary  „vlasti  ua  oltáři'\  tak 
že  „vlasti  na  talíři'^  stát  se  to  muselo  —  toho 
zlosyna  s  tím  bezbožným  mudrlantstvím  skutečně 
beze  všech  námitek  —  člověčenstvu  na  výstrahu 
propustil. 

V  denníku  svém  podotknul  Mácha  o  „Máji" 
svém  následující:  „Básně  té  hlavní  účel  je,  sla- 
viti májovou  přírody  krásu ;  k  snadnějšímu  do- 
sažení účelu  tohoto  postavena  je  doba  májová 
přírody  proti  rozdílným  dobám  života  lidského. 
Tak  u  příkladu  v  čísle  prvním  tichá,  vážná  atd. 
láska  v  přírodě  proti  divoké  vášnivé  nezřízené 
lásce  člověka;  tak  též  jiné  vlastnosti  májové 
přírody  piyti  podobným  života  lidského  dobám 
v  číslech  ostatních.  Pověst  tedy  čili  děj  básně 
této  nesmí  se  co  věc  hlavní  považovati,  jelikož 
jen  tolik  z  děje  toho  v  báseň  přijato,  pokud 
k  dosažení  účelu  hlavního  nevyhnutelně  třeba. 
Děj  se  koná  u  města  Doks  mezi  horami,  na  nichž 
se  hrady  Bezděz,  Pernštejn,  Houska  a  v  dálce 
Ralsko,  k  východu,  západu,  poledni  a  půlnoci 
okazují.  —  Co  se  ostatních  účelů  do  týče,  jakož 
i  sententia  moralis  z  celého  snadněji  se  vyrozumí." 
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Jak  velice  želeti  musíme;  že  nelítostná  smrt 
básníku  „Máje"  nepopřála  ještě  aspoň  tolik  času, 
aby  byl  dokonati  mohl,  co  v  duchu  již  rozvrženo 
měl  —  aspoň  román  „Kat"  a  „Mnicha" !  Pod 
názvem  „Mnich"  zamýšlel  z  počátku  sepsati  ro- 
mán, kterýž  by  v  čele.  každé  části  báseň  měl; 
později  rozhodnul  se,  že  úplnou  báseň  roman- 
tickou z  něho  utvoří. 

Se  zvláštním  zalíbením  zabýval  se  Mácha 
skoumáním  mravů,  obyčejů  a  zvláštností  národních, 
za  kterouž  příčinou  z  časopisů  a  kněh  pilně  vy- 
pisoval, kde  co  do  oboru  toho  sahajícího  nalezl; 
především  ovšem  národ  slovanský  na  srdci  mu 
ležel.  Jednoho  času  měl  v  oumyslu  po  svazečkách 
vydávati  popsání  cest,  jež  byl  na  vše  strany  po 
Cechách  vykonal,  kteréžto  by  od  bystrého  po- 
zorovatele a  skoumatele  toho  velmi  zajímavé 
bylo  bývalo.  Zajisté  že  již  mnoho  látky  k  tomu 
zaznamenáno  měl;  v  pozůstalých  rukopisech  však 
nenalezlo  se  nic,  leč  následující  úvod  k  spisu 
tomu: 
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„Částka  první. 

Vprovod,  který  ukazuje  účel  tohoto  výtahu  z  mých  poznamenání. 

Rozmilí  vlastenci! 

Vím,  že  žádného  z  Vás,  nejdražší!  tajno 
není,  kterako  již  mnozí,  a  mezi  nimi  i  slovutní 
spisovatelé  se  o  tu  nesnadnou  práci  pokusili,  ně- 
kteří s  větším,  někteří  s  menším  štěstím,  obyčeje, 
zvyklosti,  povahy,  mravy  a  způsoby  lidu  Slo- 
vanského vypsati;  protož  zdá  se  mně  marná  ta 
práce  býti,  to,  čím  mnohé  knihy  přeplývají,  zde 
opakovati,  a  opětovati,  co  již  Eneas  Sylvius  ve 
své  kronice,  co  Kuthen,  co  Veleslavína  v  před- 
mluvě k  řečené  knize,  co  Stránský,  Brentano, 
Herder  a  posléz  Gerle  a  mnozí  jiní  o  Českém, 
co  Matouš  Hosius  Vysokomýtský  v  Moskevské 
kronice  o  Ruském  a  tak  i  jiní  o  Moravském, 
Polském  národu  vypravují;  vím  též,  že  nikomu 
z  Vás  nepovědomo  není,  že  všickni  skoro  (ačko- 
liv někteří  čistou  v  některých  místech  pravdu 
mluví)  předce  Slovanský  národ,  a  zvláště  národ 
náš  Český  bud  příliš  vyvyšují  aneb  přespříliš 
tupí,  aneb  že  od  vyřknutí :  „Že  při  každém  kroku 
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k  putujícímu  po  České  zemi  zvolati  můžeme: 
„„Stůj,  chodce,  noha  tvá  šlape  reka!""  až  k  po- 
tupujícímu jménu  Vlaských  národů,  kteří  Slovana 
otrokem  (sclave)  jmenují,  mnoho  nepravého  ve 
spisech  jejich  nalézáme,  poněvadž  mnozí  z  nich 
na  jediné  cestě  po  Cechách  některé  z  obyvatelů 
poznavše,  již  celý  národ  posuzovati  chtěli,  a  tudy 
sami  sebou  zklamáni  byli. 

Protož  já,  maje  na  mysli  Vám  národ  náš- 
V  známost  uvésti,  a  věda,  že  každý  z  Vá& 
příležitosti  nemá,  sám  své  krajany  poznati,  ač- 
koliv s  některými  z  nich  obcuje,  podávám  v  tomto 
spisku  některé  příhody  na  svých  cestách,  z  nichž. 
mravy,  povahy  a  způsoby  některých  obyvatelů 
země  České  poznati  se  mohou,  a  doufám,  že  i  Vy 
tou  samou  dráhou  za  mnou  kráčeti  budete,  a  tu- 
dy že  někdy  práce  ta  v  celek  zroste,  aby  jeden- 
každý,  čta  spis  ten,  sám  o  národu  souditi  mohl. 
Nežádám  tedy  nic  jiného,  než  abyste  s  tou  sa- 
mou ochotností  tento  spis  četli  a  mne  následo- 
vali, s  jakou  já  dílo  to  jsem  počal  a  bohdá  I 
skončím,  a  s  jakou  trvám 

vždy  Vás  milující 
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Tuto  podáváme  ještě  některé  výňatky  z  den- 
níku jeho,  jak  jsme  je  v  „Úvodu  povahopisném" 
k  sebraným  spisům  jeho  nalezli : 

—  „Vyšli  jsme  s  Rindlem  r.  1832,  1.  srpna 
ráno  ve  čtyry  hodiny.  O  polednách  jsme  byli  na 
Mělníku  pod  zámkem  zrovna  nad  Labem,  kde 
se  s  Vltavou  spojuje;  ve  dvě  hodiny  jsme  byli 
u  kaple  sv.  Trojice  neb  sv.  Jana.  Jaká  zde  vy- 
hlídka na  hory !  —  Bezděz !  —  V  šest  hodin  na 
Kokoříně;  potom  odtud  šli  jsme  na  Housku,  za- 
bloudivše však  zůstali  jsme  v  největším  dešti  pod 
šírým  nebem  v  údolí  sv.  Vojtěšském  as  hodinu 
od  Kokořína.  Byla  velmi  tmavá  noc;  potok  hu- 
čel úzkou  dolinou,  zdaleka  klepal  mlýn.  Po  půl 
noci  bylo  po  druhé  straně  potoka  slyšeti  dusot 
koně,  ale  viděti  nebylo  nic.  O  skálu  opřen  ležel 
jsem  na  několika  kamenech  nad  šplouchající  vo- 
dou, ani  nepodřímna.  K  ránu  bylo  viděti  ně- 
které hvězdy,  zvláště  dennici,  ač  velmi  mdle. 
Nežli  jsme  přišli  do  údolí,  kráčeli  jsme  hustým, 
starým  lesem  —  stromoví  nebylo  k  rozeznání  — 
s  kopce  dolů.  Sem  tam  leželo  velké  kamení  me- 
chem porostlé  a  zamodralé  mušky  svítily  po  něm. 
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Sešedše  s  kopce  tlapali  jsme  hlubokým  rozmok- 
lým  pískem,  po  obou  stranách  příkré  lesnaté 
stráně,  doleji  chmelnice  a  několik  chalup.  Stáli 
jsme  před  potokem.  Domnívajíce  se,  že  Houska 
v  právo  od  nás  ležeti  musí,  obrátili  jsme  se  v  tu 
stranu,  ale  nešťastně.  Houska  ležela  v  levo ; 
kdyby  nám  byl  potok  nebránil,  bylibychom  při- 
šli až  pod  Kokořín  nazpět.  Ráno  budil  nějaký 
hoch  tovaryše  do  pivováru,  a  od  toho  jsme  se 
pravou  cestu  dověděli.  V  noci  jel  někdo  po 
druhé  straně." 

„2.  srpna  1832.  Nevyspalí  kráčeli  jsme  nad 
míru  krásným  údolím  k  Housce.  Písková  ska- 
liska sem  tam  jedlemi,  smrky  a  jiným  jehličím 
porostlé  stály  nám  po  pravé  ruce,  po  levé  vzhůru 
do  kopce  černé  lesy,  prostředkem  hučel  jarý  po- 
tok, sem  tam  vesnička.  V  údolí  tom  již  od  Ko- 
kořína  panuje  německá  řeč,  než  sem  tam  ještě 
slyšeti  jazyk  Český,  jakby  se  zpouzel  proti  vy- 
tisknutí z  tak  krásného  dolu.  Tak  jsme  šli  vzhůru 
proti  potoku,  až  kde  si  hluboko  skalinou  pro- 
mlel  svůj  průchod.  Tak  jsme  vešli,  obrátivše  se 
okolo  rohu  v  právo,  do  nového,  předešlému  zcela 
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podobného  údolí.  Brzy  však  nás  v  levo  vzhůru 
vesnicí  vedla  příkrá  stezka  na  Housku.  Tam  jsme 
leželi  as  čtvrt  hodiny.  Ještě 'vysoko  nad  námi 
ležela  Houska;  daleko  za  horami  a  lesy  ležela 
silnice  Litoměřická,  ves  Liběšice  a  nad  ní  vrch 
Klč;  jak  se  zdálo,  as  tři  míle  vzdálí." 

—  „16.  září  1835.  V  odpoledních  hodinách 
chodil  jsem  po  kopcích  nad  Novoměstským  hřbi- 
tovem. Krásná  je  tam  odtud  vyhlídka  na  Prahu; 
obzvláště  při  východu  a  západu  slunce  skvějí  se 
Prahu  obkličující  hory  v  temnomodrých  a  růžo-i 
vých  barvách.  V  dálce  k  půlnoci  Milešovka  a  Ko- 
šťál. Snad  to  odlehlost  jejich,  snad  vyvýšenost 
jejich  na  růžovém  nebi,  co  touhu  moji  budí  při 
patření  na  ně;  touhu  do  dálky,  či  touhu  do  vý- 
še. —  Později  četl  jsem  na  hřbitově  ruský  nápis 
na  náhrobku  Eleny  Telepněvny,  který  později 
si  zaznamenám.  Víme,  že  země  necítí  s  námi, 
a  předce  smutno  člověku  pomysliti,  že  někdy 
cizí  země  obdrží  prach  náš;  snad  myšlénka,  že 
cizinci  z  prachu  našeho  obdrží  posilu,  toho  je 
příčinou." 
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—  „17.  září  1835.  Nade  hrobem  jinocha 
IStiletého,  jméno  jsem  zapomenul,  a  co  jest 
jméno  po  smrti  člověka  —  pouhý  zvuk,  zaletlé 
světlo,  vyhaslé  hvězdy,  nevyřknuta  myšlénka 
umírajícího,  kořist  zapomenutí  —  nic ;  —  nade 
hrobem  bezejmeného  pro  mne  jinocha  viděli  jsme 
obraz;  idea  jeho  velmi  smutná  výborně  je  vy- 
jádřena. Xa  osamělém,  zeleně  porostlém  hrobě 
malého  hřbitova  leží  dívka,  bosá,  prostovlasá, 
velmi  chudobně  oděná;  objímajíc  mohylu  obli- 
čej svůj  v  trávu  její  skrývá.  Přes  zeď  hřbitova 
na  zad  je  viděti  dalekou,  tichou,  osamělou,  pu- 
stou krajinu.  Na  obzoru  jejím  malá  skalina 
s  jedné,  zelený  nevysoký  pahorek  s  druhé  strany 
tvoří  úzkou  bránu  na  růžovém  nebi,  po  západu 
slunce.  Ode  zdi  hřbitovní  až  k  této  bráně  táhne 
se  zelenými  lučinami  a  pustými  strništěmi  okolo 
dvou  osamělých  hruškových  stromů  dlouhá  pě- 
šina —  daleko  —  daleko.  Nikdo  po  ní  nekráčí, 
v  celé  krajině  žádný — jakoby  v  širém  světě  je- 
diná dívčina  či  snad  matka  pozůstavši  osamělou 
cestou   putovati   měla.  V  celém    obraze   není  ani 
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jedinélio  bytu  lidského,  ani  jediného  zvířete  — 
žádná  známka  života." 

—  „20.  záii  1835.  Večer  po  západu  slunce 
byli  jsme  na  kopci  nad  svatým  polem  Nového 
města.  Hejna  vlaštovčí  chystala  se  k  odchodu. 
Po  deváté  hodině  šel  jsem  domů.  Četl  jsem 
„Devereux"  od  Bulvera,  až  jsem  svíčku  zhasil." 

—  „25.  září  1835,  Ráno  jsme  se  sešli  s  p. 
Pa  .  .  II  Po  ... ;  on  o  mně  soudí :  „že  mám  vý- 
bornou fantasii  a  že  výborně  maluju,  ale  v  pra- 
cích mých  že  jest  hlavní  chybou,  že  z  nich  ne- 
vysvítá  jakási  nutnost  idey."  Já  mu  nerozumím, 
nebo  mám  za  to,  že  právě  v  každé  mé  básni 
idea  je  co  možná  nejvíce  provedena.  Vlastně 
bych  ale  soudil,  že  on  jest  básník  německý,  a  že 
hledá  filosofii  v  básních,  jakožto  nejnutnější  věc; 
to  u  př.  není  v  písních  národních,    a  předce  jest 

v  nich  poesie.  P.  Ce udělal  dlouhou  báseň; 

je  tam  sbor  stai"ců,  mužů,  jinochů  a  chlapců. 
Smál  jsem  se,  že  jest  v  jeho  básni  jako  in  eccle- 
sia  —  poněvadž  tam  také  platí:  mulier  taceat.^^ 

Příteli  Hiudlovi  v  Klášteře  psal  dne  28.  března 
1833  na  dopis  jeho  co  odpověd: 
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„  .  .  .  .  Píšete  mi,  že  jste  zříceninou;  to  je 
lež.  Kdo  říci  může:  já  jsem  zříceninou,  musel 
jindy  pevným  hradem  bývati.  —  Já  jsem  pevná 
věž,  ale  běda  mi  opět  —  beze  všeho  světla. 
Zda-li  bude  o  svátcích  zeleno?  Já  toužím  po 
krajích.  —  Dnes  mám  velkou  chuť  opsati  Vám 
znělky,  které  jsem  jako  na  dobrou  noc  jedné 
dívce  napsal.  „Vzešel  máj,"  — pak:  „Ještě  jednou 
v  mladosti  mé  kraje"  atd.  —  „V  hloubi  citu  kde 
mám  slova  vzíti  ..."  Můj  nynější  život  je  vel- 
mi smutný!  Vizte  něco  z  uměleckého  života  Praž- 
ského. 

As  dvacítiletý  malíř  K — š  byl  volán  do 
Viesbadenu,  a  tam  odtud  půjde  do  Říma.  — 
Skoda,  že  odešel :  nepochybně  se  pamatujete  na 
jeho  komposice,  které  před  třemi  lety  ve  výstavě 
byly,  totiž :  „Oberon"  a  „Erlkonig".  Po  odchodu 
jeho  viděl  jsem  pozůstalý  obraz  as  3%  střevíce 
vysoký  a  3  střevíce  široký,  v  barvách,  předsta- 
vujíce skok  s  Vyšehradu.  Obraz  ten  rozpráví  če- 
sky; oblek  osob,  krajina,  stavba,  tváře,  kůň, 
všecko  —  všecko  je  české  z  devátého  století. 
Běda  že  není  dokonán ;   ještě    před  dohotovením 
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utekl  mladý  umělec  na  kvap.  Na  památku  jsem 
obdržel  perem  od  něho  rejsovaný  —  výborný 
obraz.  Však  ho  uvidíte. 

Malířská  anekdota.  (Anekdotu  tuto  o  malíři 
F  .  .  .  vypravoval  malíř  V  .  .  .  v  jedné  kavárně 
u  přítomnosti  mnohých  jiných  osob.)  Jistý  malíř 
věří  v  duchy  hvězdní,  a  celý  jeho  život  jest  dle 
víry  té  zřízen.  Předevzal  si  jednou,  že  nepotře- 
buje denně  více  nežli  15  kr.  v.  č.,  a  dle  toho 
také  nepracoval  za  celý  den  více,  než  čím  15  kr. 
v.  č.  vydělal.  Takovým  hospodářstvím  to  tak  da- 
leko přivedl,  že  ve  všech  svých  pracích  musí 
něco  míti,  co  se  „bizaiTné  a  karikatura^^  jnie- 
nuje,  žádný  obraz  nemůže  a  nesmí  bez  něčeho 
takového  z  jeho  rukou  vyjíti;  ku  př. :  Rejsoval 
také  s  některými  jinými  známé  Vám  obrazy  z  hi- 
storie české,  a  mezi  těmi  také  —  tuším  „Vy- 
puzení  Avarů",  —  v  předu  se  rvou  dva  chlapi, 
a  zadní  část  jednoho  z  nich  je  v  karikatuře  co 
obličej  nastíněna.  —  Ustrnuvše  se  nad  jeho  chu- 
dobou dali  mu  H — é  rejsovati  do  Světozoru 
„Štěpánský  chrám  ve  Vídni",  a  on  tam  nama- 
loval    oblaků,     jakoby     chlap     chodě    po    nebi 
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z  dlouhé  dýmky  kouřil ;  dali  mu  malovati :  „Nil- 
pferd",  a  on  ustavičně  v  duchu  přež\'ykuje  slova 
Faustova  z  Gothe,  kde  mluví  ku  přivedené  s  se- 
bou netvoře:  „Er  sieht  fast  wie  ein  Nilpferd 
aus,"  vymaloval  místo  Nilpferd  —  Mefista.  Prosí-li 
ho  kdo,  aby  něco  narejsoval  bez  takové  kari- 
katury—  nerejsuje  nic.  Nemá  groše,  a — jestli 
kdo  u  něho  práci  zamluví  a  zaplatí,  a  pak  vy- 
malovanou karikaturu  dá  vypraviti  —  vezme 
předce  svůj  obraz  zpět,  navrátí  peníze  a  —  trpí 
hlad.  Proto  mu  tedy  nikdo  nedal  práci  a  on  si 
umínil,  že  umře  hladem.  Ležel  v  největším  mrazu 
(v  jeho  bytu  nejsou  žádná  kamna)  na  posteli  již 
tři  dny  o  hladu,  za  poslední  peníze  nakoupil  pa- 
píru a  z  postele  přehnutý  rejsoval  na  papíru  na 
zemi  položeném  samé  postavy,  jaké  vídáme  v  ho- 
rečných snách.  —  Jak  se  Vám  Hbí  ?  .  .  .  .  Doho- 
tovil jsem  román  „Cikáni",  a  doufám  jej  po 
Máji  vydati ...  Tu  ty  dny  jsem  četl  od  Bulvera 
Falklanda;  ten  chlapík  jistě  nás  oba  znal;  skoro 
bych  se  byl  ve  čtení  do  Vás  zamiloval  —  nebo 
do  sebe.  Beneš  bez  toho  zemřel!" 
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Mácha  byl  neobyčejný  duchem  i  povahou, 
pln  výstředností  a  velikých  záměrů.  A  právě  ta 
neobyčeJDOst  byla  příčinou,  že  někdy  kiivě  po- 
suzován byl.  Jeho  „Máj"  ku  př.  nebyl  od  mno- 
hých pochopen  proto,  že  bujným  vzletem  svým 
daleko  se  nad  obyčejnost  básnických  výtvorů  po- 
vznesl. Mladík  v  „Pouti  Krkonošské"  není  zaji- 
sté nikdo  jiný,  nežli  Mácha  sám;  tam  sám  sebe 
tak  zobrazil,  a  protož  článek  ten  připojili  jsme 
k  Obrazům  ze  života  jeho.  I  v  lásce  byl  výstřed- 
ním. Seznámiv  se  s  dívkou,  s  nížto  konečně  ho- 
dlal k  oltáři  přikleknouti,  viděl  v  obyčejné  pro- 
stotě její  cosi  neobyčejně  okouzlujícího.  Láska  ta 
byla  jeho  nebem  i  peklem.  Někdy,  ač  beze  vší 
příčiny,  mučen  býval  strašnou  žárlivostí,  jižto 
sám  v  sobě  takořka  mermomocí  rozněcoval.  Ta- 
kovýmito mukami  trýzněn  byl,  když  po  vyjití 
„Máje"  příteli  do  Kláštera  psal;  a  muka  ta  byla 
hrozná,  jak  ze  slov  jeho  tam  vysvítá.  Nejednou 
chtěl  se  od  dívky  té  mocně  odtrhnouti  a  zná- 
mosti s  ní  rázem  konec  učiniti;  vždy  opět  byl 
k  ní  však  jakousi    neodolatelnou   mocí  připoután 
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a  až  do  smrti  věren  jí  zůstal.  Tak  kn  př.  jednou 
jí  psal: 

„  .  .  .  Pocestuji!  předce,  a  sice  dříve  nežli 
jsem  myslil,  tak  že  mi  času  nezbude  k  rozlou- 
čení. Nebylo  by  toho  také  potřebí,  neboť  jsem 
Vám  již  v  neděli  dal  s  Bohem  na  vždy,  a  činím 
to  tímto  listem  také  písemně.  Buďte  zdráva. 
Přesvědčen  jsem,  že  mne  snadno  pohřešíte  i  že 
budete  vědět  jak  se  vyrážet.  Cestuju  ven,  da- 
leko, daleko  na  venek  k  svým  známým,  blíže 
k  onomu  místu,  kde  přítel  můj  (Beneš)  —  ve 
věčném  snu  odpočívá  i  žal  můj  se  mnou  cítiti 
nemůže.  Chci  navštíviti  hrob  jeho,  jest  mi  svatý; 
pročež  chci  očištěn,  bez  nenávisti  k  němu  při- 
kročiti. Budte  tedy  zdi^áva,  i  odpusťte  mi  v  srdci 
svém,  jestli  jsem  Vám  kdy  ublížil,  jakož  i  já 
odpouštím  Vám,  co  jste  mi  učinila.  Snad  na  hro- 
bě jeho  naučím  se  Vás  nemilovati,  zapomenouti 
na  Vás  i  povrhnouti  světem,  jenž  mi  vše  odňal, 
i  každou  radost  mou  zničil,  dříve  nežli  jsem  jí 
byl  užil.  Snad  na  hrobě  jeho  se  naučím  pokojně 
umříti  a  s  ním  ve  chladném  lůnu  země  sníti 
o  ztracených  rájích,  o  nichž  jsme  snívali  spolu, 
Mácha  II.  .31 
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doufajíce,  že  na  zemi  takových  nalezneme.  Buďte 
zdráva.  Já  Vás  vroucně  miloval,  a  běda  mně, 
že  Vás  ještě  miluj u." 

Když  nelítostná  smrt  tak  nenadále  jej  byla 
uchvátila,  bylo  všeobecné  přání  přátel  jeho,  aby 
se  veškeré  spisy  jeho  sebraly  a  vydaly.  Bratr 
zvěčnělého  básníka,  pan  Michal  Mácha,  sám  to 
chtěl  podotknouti,  přičemž  pan  K.  Sabina  ochotně 
byl  mu  nápomocen.  Tu  prý,  nepochybně  vinou 
některého  z  opisovačů,  některé  zlomky  z  pozů- 
stalých rukopisů  se  ztratily,  čehož  ovšem  velice 
litovati  jest. 

V  Nitře  roku  1842  od  Miloslava  Jos.  Hur- 
bana  v  Přešpurku  vydané  vytištěna  jest  násle- 
dující píseň  od  K.  H.  Máchy: 

Pokraj  skály  jinoch  sedí, 
V  jeho  rukou  harfa  dřímá. 
Raněn  jitrem  na  vlast  hledí, 
Procitne  a  takto  třímá: 

„Pohrb,  harfo  ty  má  věrná. 
Ostrý  meč  mi  v  pravou  ruku, 
Vzhůru  zamnou,  mládi  věrná, 
Af  skončíme  vlasti  muku." 
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Letí  harfa  mezi  skály, 
Posledně  zavzdechne  sobě; 
„Dobrou  noc!"  z  dol  struny  vály 
Na  svého  co  pěvce  hrobě. 

Bílá  horo,  Bílá  horo! 
Odstrč  příkrov,  jež  tě  kryje, 
Tvoje  ráno  svítá  skoro, 
Vinu  tvou  krev  naše  smyje. 

Sněžka  zdvíhá  čelo  jasné, 
Krkonošů  lampa  plane, 
Krvavé  až  slunce  zhasne. 
Zlaté  Cechům  jitro  vstane. 

„Báseň  tato"  —  praví  v  poznámce  pan  Hur- 
ban,  což  patrným  důkazem,  jak  velkého  a  spra- 
vedlivého uznání  básník  náš  i  u  bratrů  Slo- 
váků požíval,  z  nichžto  úmrtí  jeho  též  Kuzmány 
žalostně  opěval  —  „jest  od  nebohého  Máchy, 
básníka  mladého  nejnadanějšího  Cechie,  jehož 
úmrtí  tím  více  želíme  i  my  Slováci,  čím  více 
přesvědčeni  jsme,  že  jsme  v  něm  velikého  a  tvo- 
řivého genia  ztratili.  Báseň  samu  mi  doručil  za 
času  mého  po  Cechách  cestování  pan  P.,  jemuž 
zde  vroucí  díky  vzdány  buďtež.    O    bychom  jea 
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čím  spíše  i  ostatní  pozůstalé  výtoky  skvělé  obraz- 
nosti Máchovy  vydané  spatřovali!" 

Teprv  roku  1845  vyšel  pi^vní  díl  spisů  Má- 
chových, přičiněním  bratra  jeho  sebraných.  Pře- 
deslán tu  „Úvod  povahopisný"  od  Karla  Sabiny, 
a  před  ním  umístěny  následující  veršíky,  jež  byl 
Mácha  některému  z  přátel  do  památníku  napsal: 

Mrak  až  přijde  šerý  a  slunce  přikryje  jasné, 
Až  noc  v  roucho  šedé  zahalí  světy;  pout  tu  po- 
zemskou. 
Cíle  dosáhna  chodec,    dokonám,   hrobové   mě   tu 

temno 
Hroznou  tmou  přistře :  v  nepaměť  Tvou  snad  ne- 
upadnu ! 
Až  zde  o  mém  životě  snad  více  pověsti  nenajdeš. 

Za  úvodem  povahopisným  následovala  pak 
část  „Máje" ;  na  druhý  svazek  však  marně  se 
čekalo,  nebylof  prostředků  k  dalšímu  pokračování 
potřebných.  Tu  věci  té  ujal  se  horlivý  pan  ba- 
ron Villani,  maje  v  úmyslu  Máchovy  spisy  uve- 
řejniti ve  skvostném  vydání,  asi  na  ten  způsob, 
jak  byl  své  knížeti  Karlu  z  Švarcenberka  věno- 
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váné  básně  své  vydal;  ve  vyjednávání  se  však 
žádného  usjednocení  nedocílilo,  a  tak  i  s  toho 
sešlo. 

A  opět  ubíhal  rok  za  rokem  a  Máchovy 
sebrané  spisy  odpočívaly  v  temnostech.  Tu  na- 
jednou probleskla  vítaná  zpráva,  že  konečně  vy- 
jdou nákladem  tiskárny  paní  Kateřiny  Jeřábkové, 
a  také  již  strany  toho  všecko  v  pořádek  uve- 
deno. Uspořádání  jich  svěřeno  panu  Sabinovi, 
což  on  s  velikou  ochotností  učinil  a  na  požádání 
též  stručný  životopis  Máchův  připojil,  jehož  tuto 
použito  a  v  němž  mezi  jiným  praví:  „Hleděti 
jest  zde  především  na  krásné  zárodky,  jakéž 
u  velikém  talentu  mladého  básníka  našeho  se 
chovaly,  jejichžto  vývinu  nebohý  se  ani  tak  da- 
lece nedočkal,  aby  aspoň  započaté  své  práce 
byl  dokončil  a  zhotovené  byl  vytříbiti  mohl.  Ne- 
stěžuj si  nikdo,  že  ve  sbírce  této  to  i  ono  co 
pouhá  kostra  se  chová  povšednímu  čtenáři  ne- 
záživná a  jej  nezajímající.  Znalcům  literatury  ne- 
třeba se  tu  omlouvati;  jiný  však  každý  pochopí, 
že  po  zesnulém  příteli  i  nejskrovnější  pozůstatek 
drahou  jest  památkou,  a  že  národní  básník  s  ce- 
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lým  národem  spřátelen  jest,  kdož  o  tom  pochy- 
bovati může?  Nechť  tedy  zde  i  zlomek  a  nedo- 
zralá ještě  prvotina  platí  za  památku  na  dra- 
hého přítele  a  za  svědectví  snažné  vůle  jeho." 

I  tu  však  váhalo  se  s  vydáním  spisů  těch 
toužebně  očekávaných.  Prozatím  vydali  se  v  Bi- 
bliotéce původních  románů  „Cikáni" ;  s  celkem 
odkládáno.  Konečně  literárního  pokladu  toho  se 
ujal  pan  Kober  a  spisy  Máchovy  přidruženy  tuto 
k  doplnění  trojlistu  „Spisů  výtečných  básníků 
novověkých". 

Při  posuzování  a  oceňování  spisů  tuto  po- 
daných budiž  i  to  uváženo,  že  krátká  doba  spi- 
sovatelského působení  Máchova  padala  do  časů, 
kdežto  na  obloze  nově  vzbuzené  literatury  české 
teprv  rozbřeskovati  se  začalo,  že  nebylo  ani 
podporujícího  vydavatelstva  ani  dostatečného  po- 
vzbuzujícího uznání  ze  strany  skromného  kruhu 
čtenářstva  českého  —  poměry  to,  jaké  veliký 
vliv  na  vývin  básníka  mají.  Jak  skvělého  a  hoj- 
ného obohacení  by  se  bylo  dostalo  literatuře 
naší,   kdyby   poměry   ty    byly  příznivější  bývaly 
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a  kdyby  bylo  vše  vzešlo  a  dozrálo,  čehož  zá- 
rodkové  v  mocném  duchu  jeho  spočívali !  Karel 
Sabina,  jenž  v  důvěrném  obcování  se  zvěčnělým 
Hynkem  míval  příležitost  i  do  hlubin  velkého 
ducha,  bohatého  nadání  a  snah  jeho  nahlédnouti, 
píše  v  „Upomínce  na  K.  Hynka  Máchu"  v  alma- 
nahu  „Máj"  takto: 

„K  posouzení  jednotlivých  plodů  dostačuje 
ovšem  zevrubné  jich  uvážení;  ale  poznání  ce- 
lého, před  úplným  \7vinutim  sil  svých  zaniklého 
básníka  se  nedopídí  ten,  kdo  pouze  na  to  hledí, 
co  hotové  světu  podal,  alebrž  komu  i  zárodky 
toho  se  objeví,  co  nedoplozeného  v  básníku  spo- 
čívalo na  šťastnou  chvíli  k  rozvinu  čekajíc.  To- 
hof  zajisté  v  Máchovi  mnohem  více  leželo,  nežli 
krajanům  našim  známo,  nebof  nadání  jeho  bylo 
bohatou  květnicí,  v  které  ovšem  jenom  první 
májové  květy  dozrály!  Vnaduplné  to  jařinky, 
dcerky  mladobujného  ducha;  leč  za  nimi  a  vedle 
nich  se  již  již  ujímaly  kořínky  nové,  a  za  ne- 
dlouhý snad  čas  bychom  se  byli  v  čaroluzném 
háji  samorostlých  a  výhradněji  samostatných 
plodů  octnuli,    kdyby    přebohatá,   takměř    nevy- 
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čerpateliiá  zřídla   talentu  Máchova    byla  úplného 
vývinu  došla. 

Mácha  nepřináležel  k  povahám  docela  pří- 
stupným; některé  básnické  zámysly  své  v  sobě 
ukrýval,  až  poněkud  barvitosti  a  rázu  nabyly. 

„Jest  mně  někdy  divno,"  pravil  jednou. 
„Zdává  se  mi,  že  sám  do  sebe  pohlížím  a  vidím 
v  sobě  širou  pustotu;  pravý  chaos  se  před  zra- 
kem mým  hemží,  až  posléze  v  šerý  mrak  se 
sleje.  Ten  mrak  mě  tíží  jako  olovo.  Tušívám,  že 
zsi  ním  něco  leží,  nevím  však  co.  Trápí  mne  to, 
a  jest  mi  pak,  jakoby  trápením  mým  se  pohnul 
mrak  a  rozstoupil,  a  nízkým  otvorem  jakobych 
v  daleké  hvězdné  světy  prohlédnul,  a  cítím  uleh- 
čení. Připadne  mi  to  a  ono,  a  vím,  co  mě  těs- 
nilo. Nezrozená  jakás  myšlénka  zatoužila  po  ži- 
votě, dušička  hledala  tělo  I"  — 

By  lať  to  tenkrát  krásná  chvíle,  jedna  z  nej- 
krásnějších v  životě;  nebof  což  půvabnějšího 
k  nám  kdy  zavítati  může,  nežli  bohatství  my- 
šlének, jasné  naladění  obrazivosti  —  slovem : 
zjevení  se  plodícího  ducha!  .  .  . 
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Byl  večer  tichý,  vnadyplný,  chladícím  vě- 
tříčkem  osvěžený,  jeden  z  takých  večerů,  jakéž 
i  po  dlouhých  letech  jemnými  pozvuky  na  mi- 
nulost nás  upomínají.  Nad  námi  růžové  nebes 
moře  se  klenulo,  odleskem  jeho  Vltava  zahořela. 
Celé  pobřeží  vonnými  výdechy  stromů  a  lučin 
zapáchalo.  Zelenem  pahorků  vůkol  pestré  leto- 
hrádky prozíraly,  pole  prožloutaly,  domky  pro- 
bělávaly;  obzor  břitkými  se  počal  naznačovati 
hranami. 

Přeladnými  zjevy  tolikeiými  jsme  skutečně 
byli  uneseni.  —  „Není-li  ten  ptačí  zpěv,  ta  po- 
divná směsice  hlasův  předce  jen  pravým  doplň- 
kem všeobecného  zde  souzvuku!"  pravil  Mácha. 
„Tuto  souhru  Veškerenstva  žádná  vymyšlená  sym- 
bolika přírody  věrně  nevyznačí  a  nevyjasní.  Du- 
mavá  pouze  mysl  nedostačuje.  Potřebí  zde  ote- 
vřených smyslů  a  skoumavého  nazírání.  Kdoby 
dithyrambickým  nakvašením  v  smířené  tyto  živly 
krásy  hleděl,  nikdy  by  se  pravého  jejich  vý- 
znamu nedopídil." 

Projevení  se  toto  poskytnulo  jasný  hled  do 
pojímání   přírody  a  stalo   se    nám  látkou  dalšího 
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rozebírání  myšlénky.  V  oboru  tomto  se  překva- 
pujícím směrem  osvědčilo  duchovní  a  obrazivé 
bohatství  Máchovo.  Předmětní  vnoření  se  do  pří- 
rody bylo  mu  skutečně  odpoutáním  se  od  hmoty, 
v  útvarech  se  mu  jevila  duše,  nutnosf  i  svo- 
bodná krása  jejich  úplně  mu  splývaly;  poznal, 
že  jedno  jsou  a  z  jedněch  zákonů  vycházejí.  — 
„Našel  jsem  myšlénku"  —  pravil  —  „a  prove- 
dení její  bych  si  as  za  účel  života  vytknul,  kdyby 
okolnosti  tomu  přály.  Snažil  bych  se  ukázati, 
kterak  umění  jest  vítězstvím  ducha  nad  přírodou 
a  kterak  působení  poesie  se  v  poznenáhlém  od- 
poutání otroků  od  hmoty  osvědčuje.  Otrokové 
jsme  my  lidé!  Hmota  jest  jen  mrtvá  látka,  pří- 
roda jest  živým  útvarem  jejím.  Lid  na  hmotě 
lpí,  chtěje  si  z  ní  utvořiti  něco  jiného,  než  co 
věčný  zákon  z  lidí  utvořil,  neohlížeje  se  na  jejich 
pošetilost"  .... 

Pilné  a  skoumavé  pozorování  přírody  mu 
objevilo  vždy  nových  a  krásných  stránek  jejich 
a  podněcovalo  lásku  jeho  k  ní  vždy  novým 
a  vyšším  směrem  i  popuzovalo  jej  k  vždy  vrouc- 
nějšímu  k  ní    přilnutí    a  —  k  patrnějšímu    vždy 
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odvracování  se  od  společenského  života.  Protož 
to  oblíbení  sobě  v  samotě,  protož  ty  výlety  do 
krajů,  ty  hojné  návštěvy  osamělých  zbořenišf, 
kde  mysl  jeho  v  tiché  zjevy  přírodní  se  pono- 
řivši nejladnějšími  obrazy  se  nasycovala  a  duše 
svěžím  vzduchem  hájů  a  lučin  k  novým  pracím 
posilovala.  Toto  bezprostřední  sbližování  se  s  pří- 
rodou bylo  zajisté  i  příčinou,  že  Mácha  v  sobě 
dosti  brzo  překonal  mystické  stanoviště,  k  ně- 
muž mimovolně  se  kloníval,  a  že  o  bezpodstat- 
nosti  německé  romantiky  přesvědčen  docela  se 
odpoutal  od  modré  květiny  Novalisovy  i  od 
dlouho  jej  znepokojujících  poblouzení  a  blou- 
znění Zachariaše  "Wernera.  Jeden  však  předce 
výsledek  přestálé  periody  této  na  něm  ulpěl: 
ponořování  se  v  hlubiny  jsoucnosti  a  ducha,  pá- 
trání po  nich  i  tam,  kde  jich  v  skutku  nebylo. 
Tím  se  stalo,  že  kde  se  jich  nedopídil,  sám  je 
tam  vkládal  ani  nevěda,  a  že  v  nepatniostech 
někdy  podivnou  důležitost  nalézal.  Střízlivý  po- 
suzovatel  pozůstalých  spisů  Máchových  by  ani 
neuvěnl,  jakou  řadu  myšlének  z  nepatrné  někdy 
věty  vy^'ozoval,    a   co  všecko  do  ní  vkládal.   Že 


482 

tenkrát  právě  řeč  o  Křivoklátě  byla  a  příleži- 
tost se  k  tomu  podala,  pravil :  „Někdy  tři,  čtyry 
slova  jako  uzavřená  skřínka  v  sobě  chovají  celý 
poklad  důsledných  myšlének.  „O  králi,  dobrou 
noc!"  což  nepochopuješ,  co  v  tom  leží?  Všeho 
že  konec !  Celý  osud  Václavův  že  se  již  vyplňo- 
vati počíná.  Den  jeho  že  zašel  —  dlouhá  noc  že 
mu  nastává,  jemu  i  všemu,  co  zamýšlel.  Tím 
„dobrou  noc"  jsem  chtěl  vyznačiti  kus  historie 
české,  ukončení  celé  staré  doby,  kterážto  na  po- 
praží  nových  přechodů  stála." 

Pochybujeme,  že  by  kterému  čtenáři  Kři- 
voklátu takový  výklad  připadl  při  Hynkových 
slovech :  „Dobrou  noc !"  Ale  jest  to  jeden  z  mno- 
hých příkladů,  kterak  básník  zamýšleného  někdy 
výsledku  se  mine,  doufaje,  že  se  čtenář  i  v  my- 
šlénky vpraví,  jež  slovy  dostatečně  nevyznačil. 
Otázka  po  příčině  leží  na  bíledni.  I  v  cizích  plo- 
dech hledával  významů,  jichž  tam  nebývalo  a  na 
které  spisovatel  snad  ani  nepomejšlel.  Protož 
nemiloval  běžné  čtení  a  pii  jednotlivostech  se 
zdržoval  tak,  že  mu  mnohdy  celek  ušel.  Ve 
čtení    to    však    méně    vadilo,    nežli  u  pozorování 
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skutečného  života.  Ta  věčná  pohyblivost  a  ne- 
stálost zjevů  životních  se  mu  znechufovala,  tak 
že  s  přírodou  se  docela  spřízniv  společnosti  lid- 
ské se  vždy  víc  a  více  odcizoval. 

„Marně  se  snažím  onoho  souzvuku  v  lid- 
stvu se  dopíditi,  který  se  mi  ve  všech  zjevech 
přírody  odhaluje,"  pravil.  „Protivy  jsoucnosti 
naší  jsou  tak  patrné  a  tak  hluboko  v  kořeny 
bytosti  naší  zasahují,  že  již  ani  v  zřídlech  po- 
kažené vůle  naší  spojujícího  pásma  nenalézám. 
Duch  lidský  a  příroda  jedno  byvše,  rozpadly  se 
věkem.  Příroda  jde  věčnou,  mírnou,  zákonní  svou 
cestou,  člověk  ale  zrušil  všecky  stopy,  které  k  ní 
vedou,   pozbyv  tím  původního  ladu  a  podstaty." 

Xelze  tedy  se  diviti,  že  Mácha,  nepřekonav 
více  stanoviště  toto,  plastičnou  pravdivostí  a  velko- 
lepostí přírodních  obrazů  tak  vzorně  vynikaje 
mezi  básníky  českými  a  hlubokým  pojímáním 
poměrů  a  zjevů  mimospolečenských  se  vyzna- 
menávaje, v  tak  jednotvárných  a  pouze  výstřed- 
ních kolejích  se  otáčel,  jakmile  v  obor  lidského 
jednání  vstoupil  a  společenské  poměry  líčiti  se 
snažil.  Již  v  „Křivoklátě"    nepoměr  tento  patrně 
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vystupuje  a  podobně  i  v  „Cikánech"  a  „Máji", 
kdežto  všady  vedle  bohaté  krajinomalby,  vedle 
krásných  zjevů  přírodních  —  člověk  jen  jako 
stafáže  se  jeví  a  konání  lidské  skutečně  jen  co 
protiva  se  osvědčuje,  o  které  se  Mácha  projevil. 
Zmínil  se  onoho  večera  o  celé  řadě  spisů,  jež 
napsati  zamýšlel.  Zlomky  to  přeladných  obrazů, 
jejichž  nevyvedeni  tím  více  jest  želeti  tomu,  ko- 
mu on  sám  zběžné  ty  nákresy  oustním  vysvětle- 
ním doplnil.  Bylof  tenkrát  zajisté,  jakoby  pře- 
plněná a  dotčenými  zájmy  nasycená  duše  jeho 
v  celém  jasnu  svém  se  objeviti  snažila.  Tvořivá 
mu  nastala  chvíle,  jen  že  nezaznamenal  perem 
nadšení  svá,  nýbrž  živým  slovem  je  projevil. 
Mnohé  poklady,  jež  jako  v  stínu  skryty,  nesrov- 
nané jako  ve  směsi  v  sobě  choval,  ted  v  ladné 
platnosti  na  světlo  vystoupily.  Nepoměry  a  pro- 
tivy mysli  jeho  se  v  okamžení  tomto  docela  ztrá- 
cely, předměty,  nadšenou  obrazivostí  obživené, 
přemohly  podnětnost  názorů  jeho,  a  Mácha  se 
podal  v  pravé  plastičné  své  podstatě.  Skládání 
to  na  ručesf,  bez  přípravy  nedalo  mu,  aby  při 
jednotlivostech  déle  se  zdržoval,  nežli  celek  pří- 
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mo  požadoval;  obrazy  \7stup0valy  ve  velkých 
rysech,  démon  jej  ovládající  nebojoval  s  útvary, 
nýbrž  překvapujícími  a  ráznými  je  ovládal  roz- 
mysly. Kdyby  byl  Mácha  nadání  svému  při  psaní 
tak  uvolnil,  jako  tenki'áte  v  hovoru,  byly  by 
tvory  jeho  velice  tím  získaly.  —  Nelze  přičítati 
vady  básníko\^  pouze  nadání  jeho;  někdy,  ba 
častěji  z  úmyslu  ^'ycházejí,  který  se  mění  a  pře- 
chází; jen  podstatné  názoiy  zůstávají.  Negací 
byla  jen  přechodní  myšlénkou  Máchovou.  On  za- 
jisté jako  každý  patrnější  člověk  měl  svou  dobu 
skeptickou,  která  jen  mělkých  a  nepatrných  po- 
vah docela  se  mine.  V  této  době  povstal  „Máj" 
i  „Cikáni".  Nebyl  to  pouze  Byronismus,  jakž 
mnozí  se  domnívají;  byl  to  i  ruch  samostatný, 
jejž  Byron  ovšem  básněmi  svými  ladněji  proje- 
vil, nežli  skeptikové  minulého  století,  nežli  Mar- 
lov  i  jiní  dávno  před  ním.  Gothe  zajisté  neméně 
na  Máchu  působil,  nežli  Byron,  a  Faust  mu  stál 
mnohem  blíže,  nežli  Manfred.  U  Máchy  se  opět 
ta  podivná  anomálie  projevila,  že  druhý  díl 
Fausta  více  ho  poutal,  nežli  dokonalejší  pn'ní; 
a  proč  ?  —  „Nalézám  v  druhém    díle   živly    mně 
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příbuznější,  nežli  v  prvním.  Slepý  Faust  se  od- 
vrátil světu.  Helena,  zosobnění  antického  ideálu, 
rozněcuje  mysl  i  nevidoucího.  Hrobař  pochová 
vše.  Život  lidský  zajde  —  vše,  co  k  němu  se 
spojilo,  se  pochová  —  jenom  příroda  nezajde. 
Faust  zahrnuje  v  sobě  všecky  momenty  moder- 
ního i  starého  básnictví.  Povaha  jeho  zahrnuje 
všecky  výstřední  povahy,  i  Lara  jest  kus  Fausta 
i  Don  Juan  právě  tak  jako  Puškina  Oněgin." 

Nicméně  předce  stopovati  lze  dobu,  kdy 
Byron  na  Máchu  působil,  jež  se  velice  liší  od 
předešlé.  V  obrazech  „Ze  života  mého"  ještě  se 
Byronův  vplyv  neoznačuje,  ale  jeví  se  v  nich 
původní  ráz  Máchův,  a  dráha,  kterou  by  byl 
později  zas  nastoupil,  kdyby  mu  byl  osud  del- 
šího žití  dopřál.  —  „Chovám  v  sobě  valný  sklad 
podobných  obrázků.  Až  se  jen  z  těch  démoni- 
ckých živlů  vymluvím,  které  mne  nyní  ovládaje  1 
vrátím  se  opět  k  životu  lidu.  Posud  se  mi  jeu 
výstřední  strany  jeho  objevily,  snad  se  i  s  oby- 
čejnějšimi  spvátelimy  az  je  poznám.^'^ 

Tímto  pozuáním  by  se  byl  Mácha  zajisté 
pravého  teprv  stanoviště  dopídil  a  literaturu  naši 
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živou  onou  scenerií  obohatil,  kterou  by  nás  jako 
obrazy  svými  z  života  přírody  mocně  zajímal. 
I  některé  jeho  menší  písně  v  duchu  národním 
k  tomu  poukazují.  Valný  musel  okres  přebě- 
hnouti, nežli  by  k  pravému  sebe  poznání  dospěl; 
leč  tím  mohutnější  by  se  byly  plody  jeho  pak 
jevily  po  překonání  tolikerých  živlů.  V  „Křivo- 
klátě" značně  vystupuje  vliv  Valtera  Skotta. 
Velikému  tomu  básníku  byl  Mácha  \^bec  pří- 
buzný, což  by  se  ve  „Valdicich'^  ještě  patměji 
bylo  objevilo.  Nebylo  to  následování  plodů  Skot- 
tových;  bylo  to  příbuzné  tvoření.  Jako  Skott  po 
Skotsku,  tak  i  Mácha  po  Cechách  putoval,  se- 
znamuje se  jako  onen  s  povahou  a  tvářností 
vlasti,  a  to  sice  dříve,  nežli  o  Skottovi  věděl. 
Jako  Skott,  nejraději  navštěvovsl  staré  hrady 
a  místními  pověstmi  obrazivost  svou  napájel, 
^tení  Hájkovy  kroniky  ho  k  tomu  pohnulo,  mimo 
'  lastní  neukojitelný  ruch.  Poznáním  Byrona  se 
mu  však  otevřela  brána  nové  formy  —  básnické 
povídky.  Neméně  naň  však  i  v  tomto  ohledu  již 
dříve  „Panna  jezemí"  a  „Píseň  posledního  min- 
strela"  Skottova  působily.  Ale  osou,  okolo  kte- 
Mácha  II.  32 
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réž  se  mysl  jeho  nejdéle  otáčela,  byl  Byronův 
„Korsar"  a  „Lara".  S  Larou  se  potkáváme 
v  Máchovi  neméně,  nežli  v  plodech  MickěWče 
a  Puškina,  i  bylby  se  osobnosti  této  —  jakž 
sám  se  projevil  —  vyjitím  svého  „Mnicha"  úplně 
sprostil.  —  „Ten  Lara  mne  pronásleduje  jako 
upír;  až  ho  v  Mnichu  překonám,  obrátím  se  do 
Cech  a  zůstanu  s  svým  básněním  na  vždy  doma  I" — 
Toho  se  bohužel  již  nedočkal,  a  dostaly  se 
nám  tedy  jen  zárodky  velikého  budoucího  básní- 
ka. —  Zatím  se  úplně  setmělo.  Nebe  plné  hvězd, 
země  plna  tajemných  nevýslovných  půvabů.  Noční 
sen  nad  rozechvělou  blahem  přírodou  se  vzná- 
šel. I  naše  mysli  byly  nadšeny.  Nemožno  vše 
z  paměti  zde  uvésti,  co  těmito  mocnými  dojmy 
v  nitru  se  budilo,  a  z  dlouhých  velezajímavých 
rozjímání  ledva  že  jednotlivé  věty  paměti  se 
vštípily.  Nebylo  třeba  sahati  po  vzdálených  před- 
mětech; přítomnost  podávala  a  zbouzela  látek 
nevyčerpatelných.  —  „Ejhle !"  —  pravil  Mácha  — 
„ta  noc  plná  vonných  zápachů,  ten  svět  plný 
čaroluzných  zjevů  —  který  jiný  se  mu  vyrovná? 
Není-li  to  poesie  sama,  jež  z  tichých  oněch  hvězd. 
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ze  zpěvů  slavičích,  z  výdechu  květin,  z  šumících 
listů  k  nám  zachvívá?  V  modrých  výšinách  bdi 
luna  —  stíhá  sny  země !  Jest  to  vání,  jest  to 
chvění  v  celé  krajině,  že  by  se  duše  v  tom  roz- 
plynula! .  .  .  Věru  mrtvé  jest  představení  na- 
šinců o  poesii,  a  ne-li  docela  mrtvé,  tedy  předce 
stranné  a  neduživé.  Tento  panenský  vzduch  hájů 
neprovívá  myslí  našich  písničkářů.  Kdyby  na  nich 
bylo,  utopili  by  poesii  v  chladných  rýmech  a  v  dě- 
laných, ale  necítěných  verších  .  .  .  Prosa  života 
u  nás  se  zmáhá,  leč  nepovede  se  jí  zničiti  poe- 
sii, pokud  to  modré  nebe  se  nad  námi  klene, 
pokud  ty  hvězdy  ve  výši  hořeti  budou  —  ta  vá- 
noční světélka,  při  nichž  se  duch  náš  povždy 
znovu  zrozuje !  —  pokud  řeky  hučeti  nepřesta- 
nou, pokud  v  šumění  lesní  hrkot  potokův  se  mí- 
siti nepřestane.  Budef  vždy  i  někoho,  kdo  se 
toho  všeho  ujme  a  druhým  pošeptá,  o  čem  ten 
šamot  vypravuje  .  .  .  Koho  všední  život  nelad- 
ným  svým  hlukem  v  samotu  zažene,  aspoň  ve 
snách  někdy  v  pravou  svou  vlast  nahlídne,  a  jedno 
pohlédnutí  v  ni  nahradí  mu  léta  .  .  ." 
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Do  města  se  vracejíce,  opět  na  všeobecnější 
literární  půdu  jsme  se  obrátili.  Předmětem  na- 
ším byl  historický  román.  V  Máchovi  zajisté 
byly  všecky  zárodky  znamenitého  romanopisce 
uschovány.  Nikdo  jiný  by  nebyl  tak  básnickým 
duchem  vniknul  v  dějiny  české,  jako  on,  a  nikdo 
tak  reálním  způsobem  látky  její  nebyl  by  pro- 
vedl. Mácha  byl  nasycen  pověstmi  místními 
a  v  jednotlivosti  obrazů  a  scenerie  způsobem  do- 
cela zvláštním  zabrán.  Znal  krajiny  a  proniknul 
ráz  jejich,  nejda  v  tom  ohledu  za  knihami,  alebrž 
za  vlastním  pozorováním.  Znal  dějiny  i  v  sou- 
kromých jejich  listech,  a  co  nejvíce  —  byl 
zdomácnělý  v  českých  kronikách.  Myslil  v  ryzé 
češtině,  a  sloh  jeho  obrazný  a  plnozvučný  bylby 
přestihnul  vše,  co  v  oboru  tom  se  u  nás  pro- 
jevilo. Jen  rozmanitosti  situací  se  mu  ještě  ne- 
dostávalo. Ze  však  již  i  k  té  dozrával,  o  tom 
svědčí  nejen  pozůstalé  rozvrhy,  ale  mnohem  více 
přirozená  mu  pojímavost.  Posud  se  od  světa 
úmyslně  odvracel,  v  oboru  literatury  jen  tím  se 
zaměstnával,  co  básnické  povaze  jeho  přímo  za- 
dost činilo.    Básnictví   řecké,   anglické,   německé 
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a  polské  povzbuzovalo  jej  k  tvoření,  jako  za- 
staralý poněkud,  ale  rázný  a  základný  Kant 
k  bádání.  Bystrým  rozumem  svým  bylby  i  no- 
vější pokroky  literatury  proniknul  i  pospolitému 
životu  se  přiblížil.  Tím  by  se  byl  i  básnický 
obor  jeho  valně  obohatil.  Nadání  jeho  i  k  nej- 
vyšším směrům  stačilo;  z  toho,  co  podal,  patrný 
již  celý  ráz  jeho. 

Cikáni  a  Máj  jsou  sice  jedna  květina  na 
dvou  polích  vyrostlá;  ale  vyznačuje  se  jimi 
i  výše,  k  jaké  by  na  obou  polích  byl  dospěl. 
V  oboru  jeví  se  jeho  bohatství  myšlenkové  i  obra- 
zové. Z  obou  k  nám  hledí  básník  velkých  na- 
dání, ouzkého.  však  jen  ještě  působiště.  Veliká 
myšlénka,  jakou  ku  př.  Mickěvič  Wallenrodem 
provedl,  v  Máchovi  ještě  nedorostla.  Skeptické 
stanoviště  jeho  jí  ještě  nepřipouštělo.  Mnichem 
zajisté  bylby  směr  svůj  tehdejší  dovršil,  a  báseň 
tato  byla  již  spolu  přechodem  k  dalším  pokro- 
kům. —  Leč  co  mu  v  epickém  oboru  vadilo,  to 
právě  bylo  silou  lyriky  jeho.  V  menších  básních 
se  ozvaly  všecky  protivy,  všecky  nespojené,  smí- 
šené   v  něm   živly,    a    byť  jich    co    do    čísla  jen 
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málo  bylo,  dostačují  předce  k  ocenění  talentu 
básníka.  Chovalť  jich  ještě  mnoho  v  sobě,  leč  že 
způsob  jeho  byl,  nenapsati  myšlénku  před  úpl- 
ným v  sobě  jí  spracováním,  dostala  se  z  nich 
jen  malinká  částka  na  nás.  Pracoval  velmi  pilně 
a  neustálým  pilováním  práce  své  uhlazoval. 
Kdyby  byl  s  uvyklou  pilností  jediného  Mnicha 
dohotovil,  byli  bychom  se  zajisté  jednoho  z  nej- 
lepších plodů  literatury  slovanské  dočkali ;  kdyby 
však  menší  básně  v  sobě  chované  byl  aspoň  na- 
psal, bylby  jimi  všecko  překonal,  co  se  v  oboru 
tomto  za  novějších  časů  u  nás  objevilo. 

„Drobné  své  básně  hodlám  na  valnou  sbírku 
dovésti,  a  doufám,  že  to  nebudou  nejšpatnější 
mé  práce,"  pravil.  —  „Konečně  všecko,  cokoliv 
našinec  většího  uzpůsobí,  patrnější  svědectví  dává 
o  umění  a  směru  jeho,  nežli  o  bezprostředním  na- 
dání. Jen  co  okamžik  plodí,  jest  docela  ryzé, 
samorostlé.  Myšlénka,  jež  jako  blesk  s  hůry 
slétne,  mysl  roznítí  a  v  skromné  básničce  se  ob- 
jeví, jest  pravý  úryvek  srdce  básníkova.  —  Menší 
básně  jsou  dítky  okamžitého  naladění.  Konečně 
i   Byron   svým    nevelkým   Farewell  rovněž    tak 


493 

co  veliký  básník  se  objevil,  jako  svým  Child 
Earoldem.'-^ 

Z  lyriky  jsme  zase  přešli  na  povídku  a  na 
román;  tu  se  projevil  Mácha  velmi  vtipně,  ač 
značnému  paradoxonu  jeho  každý  neporozumí : 
„Hájkova  kronika  jest  nejpěknější  román  český, 
aneb  —  chceme-li,  nejladnější  sbírka  povídek  a  po- 
věstí. Nevím,  zdali  Walter  Skott  na  anglický 
lid  více  působí,  nežli  Hájek  na  český.  Co  tam 
nestojí,  toho  se  čtenář  snadno  domyslí.  Kéžby- 
chom  se  takového  románu  u  nás  dočkali,  který 
by  tak  rázně  k  české  mysli  a  k  českým  srdcím 
mluvil,  jako  spis  Hájkův!  Přiučuji  se  jeho  slo- 
hu —  nevím,  zdali  mi  možno  bude,  abych  ho 
dostihnul  ..." 

A  tomu  skutečně  tak  bylo.  Mácha  s  veli- 
kým zalíbením  se  pilně  zabýval  čtením  Hájka, 
Paprockého,  Pelzla,  Veleslavína,  vůbec  staro- 
českých kronik  a  spisů  do  oboru  dějin  sahají- 
cích, považuje  je  za  jediné  pravé  vzory  české 
prostomluvy.  Choval  v  sobě  přesvědčení,  že  hi- 
storický román  český  se  jenom  tenkráte  doko- 
nalého úspěchu   dopídí,   když    nejen  ladným  ob- 


494 

sáhem,  ale  i  ryzým  národním  slohem  nad  jiné 
vynikne. 

„Slohu,  na  jakýž  pomýšlím,  neučí  ani  mlu- 
vnice, ani  skladba,  ale  neustálé  hrabání-se  v  sta- 
rých knihách  českých  a  přátelské  přilnutí  k  do- 
mácím mravům.  Jako  přítel  příteli  se  odcizí  ne- 
ustálým zacházením  s  jinými  lidmi  a  zanedbává- 
ním přátelských  poměrů,  takž  i  s  jazykem  jest 
a  se  vším,  co  našeho.  Historický  román  český 
by  měl  nahraditi  Cechům  společnost,  přítele,  be- 
sedy, časopisy  a  všecko,  čeho  jiní  národové  na- 
zbyt mají  a  čeho  nám  se  nedostává.  Vábiti  měl 
by  i  příkladnou  mluvou  svou,  aby  se  národ,  je- 
hož síla  a  sláva  na  minulosti  spočívá,  k  oněm 
časům  v  duchu  přiblížil  a  s  nimi  se  úplně  spřá- 
telil." 

„Ze  právě  o  českém  slohu  mluvíme,"  pro- 
jevil se  pak  dále,  „tu  mi  ten  i  onen  novější  spis 
připadá,  jehož  pravá  cena  a  pravý  půvab  jedině 
na  mluvě  se  zakládá.  Zdaliž  Langerovy  selánky 
sem  nepřináležejí  ?  Podivně  na  mne  působily 
v  ohledu  tom  taky  některé  ballady  Hněvkov- 
skóho,   a  to  ne  tak  básnickou   cenou,  jako  pra- 
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vým  českým  zvukem,  jejžto  docela  národní  duch 
provívá  a  na  němž  patrno,  že  z  českého  myšlení 
vychází.  Z  mladších  mimo  Langra  mě  žádný 
tak  nezajímá,  jako  Kamarýt,  nejněžnější  a  nej- 
čestnější náš  nový  básník."  — 

Byla  již  pozdní  noc,  když  jsme  se  do  mě- 
sta navrátili.  Na  Hradčanech  se  pozastavivše 
v  dolinu  jsme  pohlíželi.  Praha  v  dřímotách,  ty 
staré  poloozářené  věže  jakoby  o  zašlých  dobách 
přemítaly,  a  ten  Vyšehrad,  ta  kostra  z  dávno- 
věkosti  české,  lunou  poloosvětlen,  pólo  v  stínu, 
dojmem  obrovského  náhrobku  na  nás  působil. 

„Věru,  kdyby  mne  osud  k  nejzazším  kon- 
činám světa  zahnal"  —  pravil  Mácha  —  „nemohl 
bych  jinak,  než  že  bych  připutoval  časem  k  sta- 
rému Vyšehradu  a  mysl  svou  pohledem  naň  po- 
silnil! Nic  na  světě  se  mi  tak  pevně  nevštípilo 
v  srdce  a  paměf,  jako  píseň :  „Ha  ty  naše  slun- 
ce, Vyšehrade  tvrd!"  a  žádná  báseň  ranou  ještě 
tak  mocně  nepohnula.  Ne  pouze  tím,  co  v  ní 
leží,  ale  mnohem  více  tím,  co  ve  mně  probudila, 
a  vždy  znovu  probuzuje,  stala  se  mně  posvát- 
nou. Upomíná  mě  na  Vyšehrad  a  tento  zase  na 
Mácha  II.  .33 
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všecky  osudy  naše.  Ta  Vyšehradská  skála  se  mi 
věru  zdá  jako  kámen  moudrosti  české.  Nač  ho 
jinde  hledati?  Zde  stojí  a  všecko  v  sobě  chová, 
co  pravočeského  a  čistě  národního  jest.  Mělo  by 
se  i  básnictví  naše  pevněji  připoutati  ku  skále 
této,  měla  by  i  literatura  naše  vroucněji  k  ní 
přilnouti,  nežli  se  stává.  —  Když  na  ten  kus 
země  před  sebou  patřím,  tu  jakoby  říše  bácho- 
rek se  mi  před  očima  otevřela  a  dávné  pověsti 
se  mi  před  zrakama  hemží.  Jaké  to  látky  ještě 
nepoužité !  Budeme-li  váhati,  zmocní  se  cizinci 
látek  těchto  a  dostanou  se  k  nám  teprv  z  dru- 
hých, kalných  už  pramenů;  nebof  lid  po  nich 
baží  a  chápe  se  jich,  kdekoliv  se  jich  dopíditi 
lze.  Pak  se  vyhrnou  překladatelé  a  nastane  obrá- 
cený svět  v  literatuře  naší.  Co  původního  se  vy- 
skytne, o  cizině  jednati  bude,  a  co  domácího 
jest,  teprv  z  ciziny  k  nám  dojde.  Kterakž  pak 
národnímu  duchu  ujmouti  se  .  možno  ?  Kým  se 
utuží  národní  smýšlení?"  — 

Skvělého  a  spravedlivého  uznání  došel  Má- 
cha po  smrti,  a  to  jmenovitě  v  čase  novějším. 
Hrob  jeho  nezůstal  zapomenut;    šlechetnomyslný 
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pan  Klecanský  dal  mu  naň  postaviti  náhrobek, 
kterýž  později  byl  obnoven,  načež  roku  1861 
od  jeho  ctitelů  nový,  krásný  pomník  na  hřbi- 
tově Litoměřickém  mu  postaven,  a  dne  1.  maje 
s  velikou  slávou  odhalen  a  vysvěcen  byl. 

Na  domě,  v  němžto  v  Litoměřicích  Mácha 
bydlel  a  skonal,  je  černá  mramorová  tabulka  se 
slovy:  „Zde  žil  a  umřel  K.  H.  Mácha  r.  1836."  — 
Nesmrtelné  památce  pěvce  „Máje"  věnován  též 
almanah  „Máj",  jehož  první  ročník  vyšel  r.  1858. 
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